

门篱笊 省三 著

杂笔



南酸枣
杂文丛书

笨篱门杂笔

省三 著

图书在版编目(CIP)数据

箴篱门杂笔/省三

—江西南昌,江西人民出版社,1997.8

(南酸枣杂文丛书/江西省杂文学会主编)

ISBN 7-210-01816-6

I. 箴…

II. 省…

III. 作品集,杂文—文学

IV. I21

箴篱门杂笔

省 三

江西人民出版社出版发行

南昌市印刷一厂印刷 新华书店经销

1997年8月第1版 1997年8月第1次印刷

开本:787×1092毫米 1/36 印张:7.6

字数:153千 印数:1-1000册

ISBN 7-210-01816-6/I·352 定价:10.70元

江西人民出版社 地址:南昌市新魏路17号

邮政编码:330002 电报挂号:3652 电话:8501534(发行部)

(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

代 序

杂文创作是社会主义精神文明建设的一个重要组成部分。杂文以其对消极、落后和丑恶现象的鞭挞和批判,对积极、先进和美好事物的赞扬和讴歌,引导人们的观念和行为向正确的方向发展。尤其在社会转型时期,更需要杂文来分清是非,激浊扬清,弘扬正气,为社会主义现代化建设事业鼓与呼。在这些方面,其它文学艺术形式是无法取代的。

杂文在现阶段更应增强时代性、人民性和战斗性,同时杂文创作还应注意艺术性和可读性,使杂文能为更多的读者所喜欢。

——摘自第十一届全国杂文组织联谊会纪要
(1996年8月17日呼和浩特)

社会主义事业需要杂文,时代需要杂文,人民需要杂文。

杂文创作既要重视继承和弘扬优秀传统杂文精神,同时也要根据新时期的需要不断发展。在宣传主旋律、提倡多样化方针的指导下,保持杂文的时代性、政论性和讽刺性的同时,内容要更加宽泛,形式更加多样,并使之呈多元化、学识化和社会化。

——摘自第十届全国杂文组织联谊会纪要
(1995年10月12日天津)

市场经济的发展给杂文提供了前所未有的题材,为杂文开辟了一个崭新的用武之地。

杂文要鸣锣开道,同党和人民一起高扬时代的主旋律,做社会主义市场经济的“清道夫”和“助产婆”。

——摘自第九届全国杂文组织联谊会纪要
(1994年9月23日泰安)

党的十四大以来,建设有中国特色社会主义理论更加深入人心,改革开放取得新的进展,同时也出现了一些新矛盾和新问题。杂文在反对腐败现象和不良风气中,负有特殊的责任。抨击时弊,反腐倡廉,是杂文的重要题材。时代在呼唤杂文,杂文作者要为促进改革开放、促进经济发展作出新的贡献。

——摘自第八届全国杂文组织联谊会纪要
(1993年9月21日长江)

杂文,作为一种独特的审美形式,在解剖社会、推动社会发展的同时,也要把眼光转向自身,要不断提高杂文审美层次和艺术品位,摆脱单一的创作方式和说教面孔,在可读性、知识性、审美情趣的养成、教育功能的潜移默化上下功夫,真正使杂文成为贴近生活、贴近读者、为群众乐意欣赏和接受的文学样式。

——摘自第七届全国杂文组织联谊会纪要
(1992年11月19日南昌)

☆☆☆

目 录

☆☆☆

代序

- | | |
|----|------------------|
| 1 | 也谈“学·思·行” |
| 4 | 饭馆文化”与“茶馆文化” |
| 7 | 黄秋园公案之我见 |
| 9 | 老人和小鸟 |
| 11 | 拣鞋记 |
| 14 | 可爱的兴奋剂 |
| 17 | 熊育钊现象管窥 |
| 20 | 拿来主义·不拿来主义·拿不来主义 |
| 23 | 杂文和杂文家 |
| 26 | 语言包装学小引 |
| 29 | 我给泥娃娃洗脸 |
| 32 | 倒也有趣 |
| 35 | 《门槛边上的风景》序 |
| 37 | 换个市场眼光如何 |
| 39 | 科学如茅台 |
| 42 | 倪萍之哭 |
| 45 | 我修改盖丽丽语录 |
| 48 | 读苏杂记 |

51	姥姥的重要性
52	黄牌
53	鱼对钓鱼理论家的评价
54	越慢越有价值
55	世事如环看残碑
56	谋求同存在环境和谐
57	好歹让参观者自己去感受
58	功利目的代价
59	颜字矿藏的文化消息
61	颜真卿的悲剧
63	无意中吐露的真情
65	蔡襄在蔡京名败中获益
66	又一个苏东坡
67	赵佶“向内转”
68	追求变化奇谲的王铎
69	用毛笔说话的预言家
70	傅山形而上与形而下每有脱节处
72	郑箠举轻若重
73	朱耷的世俗侧面留影
74	诗人之书的优胜处
75	金农以笔为刀
76	八怪也有不怪时
77	关公战秦琼之憾
79	应酬无上品
80	丑与真
81	翁同和褚遂良优劣论

83	重复是印刷机的差事
84	无败笔则无书法
85	《打捞碎月·自序》
87	刀枪入库前后
91	姜文演与杜宪不演
94	我也是追星族
98	浏阳遇险记
102	陈村天问议
106	张德培为我赢了一场球
109	南昌有个蛤蟆街
119	罐里藏麻、一个压扁一个——戏说 南昌人
123	《读者》主编开饭馆
126	废都之议
130	忠告忠告者
133	斜塔扶正疑
136	生命难以承受之快
139	挡不住的禁止
142	冷汗、挖潜和伸头戴枷
145	补丁补
149	又是香樟落叶时
152	梅兰芳缺席,杰克逊救场
156	无贝之才即有贝之财
159	圣地随想
162	第二盘薤菜效应
165	公平换货记

168	小人问题
172	西璘戒烟始末纪略
176	冯谖的存折儿
178	护生小议
180	幽默止步
183	星子臆天
187	“放下你的鞭子”
190	反弹琵琶记
193	最佳投资方案(绝密加急)副本摘要
194	姥姥欲改变中国足球之命运
196	新官灶
197	动物都服赵忠祥管
198	鱼的记性
200	推广秦跪痰盂小记
202	牛鬼解围
204	孔子走俏东瀛
207	食鱼族与食蛙族
210	西璘牌有背面
213	寻找区别
216	论三种翻译《三国演义》的方案
219	弥陀寺之声
222	掏兜手艺之中日比较
225	女权的火炬、旗帜及内应
228	自我感觉长短议
231	《金光大道》重印有感
234	猎人与红伞

237	玻璃麻将怎么打
240	梦里故人至
244	清理门户议
247	我想修改华君武漫画
250	借东风忘了打借条
253	花儿为什么这样红
256	京剧的不忠实
259	打官司秘笈与杂文
262	后记

也谈“学·思·行”^①

近来报刊上常登些指导读书的文章，这确是桩好事。这类文章多数写得较短，或谈个人切身经验，或讲今比古，对于我们这样的学步者，可说是起了发蒙振聩的作用，很有些令人豁然开朗的意思。读过8月10日“江西日报”上《漫谈读书》一文，就有这样的感觉。

然而，或者是由于篇幅的局囿，有些地方似觉犹有未尽之意，不揣浅陋，也来饶舌一番，请云卿同志和读者指教。

“学、思、行”是古今治学之道。“博学、审问、慎思、明辨、笃行废其一非学也”。在我理解中，学思行的“学”，是读或览的意思，读书要博览更须精读。杜甫说“读破万卷书，下笔如有神”，一个“破”字切莫小看了！我和周围的一些同志，求知欲望是挺强烈

① 这可算是一张本人穿开裆裤的照片。如果其他个别文章我订正了个别字句的话，那么，这一篇绝对例外，连一个标点符号也不挪动，以表示“铜绿，不须擦掉”想法之固定。情有独钟的另一个原因，还因为她是一篇惹祸文章，具体情形可参见《白鼻金刚·跋》。——作者自注。

的,案头的书摆得很多,读起来是“吃着碗里看着锅里”,就像司马光所指摘的:“少能自第一卷读至卷末,往往或从中、或从末随意读起,又多不能终篇。”(《爱日斋丛钞》)眼中了了,心下匆匆,看过了之。问题是相当严重的。

要思考,我觉得思考既要慎思,也要明辨。扬州八怪之一的郑板桥说得很有意思:“总是读书要有特识,依样葫芦,无有是处。而特识又不外乎至情至理,歪扭乱窜,无有是处。”这比孟轲的“尽信书不如无书”要多一点辩证法。所谓特识,不外是读书要下一番独立思考的功夫,要善于看到书后面、书外面的东西。要有批判的眼光,明辨是非曲直,才不至人云亦云,被书贻误。要做到这一层,是书非读“破”不能的。

关于思考的问题,云卿同志写道:“我看到不少这样的同志,看起书来津津有味,与人谈论起来也颇能高谈阔论,妙语横生,然而,学与思不结合起来之弊病,可见一斑。”作者无疑是把问题简单化了。经验告诉我们,一个人的“变化”,也即自我改造,是一个长期而复杂的过程,第一要紧的是要在革命实践中不断经受考验,扎扎实实地锻炼成长。如果指望一个人读了几本书,朝暮之间在“行动上”便发生了变化,前后判若两人,这个一蹴而就的要求显然是不现实的。联系前言后语,作者这里似乎是指“文艺性的东西”说的,而我们知道,文艺对人民的教育和影响一般是在潜移默化中实现的。正视这一点不是贬

低读书的意义，恰恰相反，对读书意义有一个恰如其分的估计，才不至于视正常为弊病，最终导致对读书意义的否定。

最后是“行”，也即实践的问题。我们常说“学以致用”，可是如果因此引伸出“学到的东西不去应用，等于没有学”的结论，就有些失之武断了。恍惚记得一个故事，说某人结网逮鸟，一只鸟撞在网上的一个洞孔里，被捉住了。这人忽然悟到了，这张网上只有这一个洞孔用上了，其余的不是白搭吗？于是他下次干脆用一根绳子做了个绳套去逮鸟。结果是不难逆料的，看来这位逮鸟的人并不聪明。一个人学的东西很多，范围很广，然而不见得件件都能拿了“去用”，可是那些没有“去用”的知识不能说是废物，正如那张网上其余的洞孔一样。马雅可夫斯基有句著名的话，说诗人提炼诗句，就像在几千吨语言矿石里取出几克铀一样。可见诗人是要储藏几千吨语言矿石的，而“去用”不过是“几克”罢了，这样，能说其余的“等于没有学”吗？

我觉得“行”如果只拘泥于“去用”，未免稍有偏颇之嫌。古语说“读万卷书、行万里路”，也是“行”。积极参加革命斗争和各种群众运动，倒是最主要的“行”。

(1962年8月23日)

“饭馆文化”与“茶馆文化”

因有《“宾馆文化”与“旅馆文化”》登在10月6日的人民日报上，今作“饭馆文化”与“茶馆文化”一篇，意在凑足热闹，免得一副对子只有上联没有下联。

饭馆管吃，吃烹饪出来的作品。烹饪术业经被权威正式列入文化之第若干种，堂而皇之步入文化圣殿，与诗歌绘画建筑等平起平坐。不应有愧，色香味俱全，内容与形式统一；京川粤争胜，风格与流派纷呈。至于拥有的读者群或称吃者群，阵容之庞大，足令任何其他文化样式艳羡得口水直流。饭馆文化对民族道德涵养的陶冶，不亚于随便哪一位圣哲。譬如第一位勇士，便是从饭馆里走出来的，在他头一遭吃了螃蟹之后，“米里的虫子酱缸的蛆”，造就了我们兼容并蓄的恢宏气度；君子远庖厨，眼不见为净等等雅俗共赏的精致哲学，使物质和精神的文明得以水乳交融而浑然不觉。眼下就等着某一个早晨饭馆美学出台了。

饭馆文化风魔人，可说是比爱情还要占俏的创作题材。张贤亮就是先写《绿化树》，再出《男人的一半是女人》，暗合食色性也或饮食男女的旧辙。其他

如漫画,更是对饭馆文化紧追不舍。粗略统计,恐怕有30%上下的漫画是从饭馆文化当中汲取灵感的。且不说内中百分比更大的人创作动机亦是受到饭馆文化感召的结果,足见这个文化潮流势不可挡。漫说漫画,就是种种法规制度,在这时都能让猴子尾巴变旗杆。不说是保护生态环境,不准捕食青蛙么,报载南昌市的青蛙今年遭到的涂炭,甚于以往任何一年。谁吃了?没人认帐。饭馆菜谱上只有清蒸黄焖老哥的条目,哪里去寻青蛙,青蛙变老哥,这么一变通,于是万事大吉。任何最高超的辩证法,在这里也会黯然失色的。四菜一汤也不妨事,东西到了高明手里四两肉丝就能成一桌菜,还怕四菜一汤?仅举内中一道即可管窥全豹:烧鹅,鹅包鸭,鸭包鸡,鸡包鸽,鸽包雀,您瞧这厚度和深度!诗歌小说能比吗?早先刘姥姥就纳闷儿,大观园厨房里烧出来的茄子,怎么那样另有一番滋味呢?饭馆文化不着一字尽得风流的含蓄,实在是绝了。眼下在发展饭馆文化方面的膨胀现象,争奇斗富、一掷千金,拦不住、禁不止,为何?盖因此文化非彼文化,此文化对嘴巴抹石灰者的魅力实在太太。说穿来,一个“公”字是万种风情荟萃的根由,只需一声号令自家掏腰包,饭馆文化的浪漫主义大抵顷刻就会变成现实主义了。

言和行是互相伴随的,一张嘴的功夫在饭馆文化中主要体现在“行”上,咀嚼。待到飘飘欲仙打起饱嗝来,一般就要进入以“言”为主的茶馆文化阶段了。两种文化互补,方显得神气完足,天衣无缝。故

此,为避免《茶馆》寂寞,近日推出《天下第一楼》相配伍。老舍剧的导演,总忘不了在墙上或柱上贴些“莫谈国事”的标语,也反证茶馆文化的特点在“谈”。这里的谈,充满着民族性、爱国心、忧患意识;充满着深刻、壮烈、幽默、认同、忿懣、咳嗽、唾沫星子等等,个个都可以使杂文家自愧弗如。虽然杂文家总声称自己的眼光更冷峻,故而看得更深入,认真比赛起来,其实互有胜负,五五波。

假设在“茶馆文化”高潮时刻,闯进一个败兴的楞头楞脑的小伙子,急匆匆地说道:“诸位老少爷儿们,外边有个歹徒,正逞凶呐。大伙儿帮衬我一把,将那个坏小子制住,咋样?”方才撝胳膊挽袖子的慷慨激昂之士们,即刻忽喇一声从旮旯边门走散一半。剩下的另一半,是经过阵仗的,压根儿没挪窝,顶多伸伸脖子,透过有茶水气的玻璃窗,朝外瞅了一眼了事。好像他刚才为之发表宏论的窗外世界,原本是与他不相干的一般。这或者可以叫做“茶客无行”,是从“文人无行”逐渐嬗变过来的。

黄秋园公案之我见

国画大师黄秋园生前寂寞，作品无人问津，画稿有时被家人拿去当手纸。此事一经披露，舆论哗然，纷纷指为焚琴煮鹤，因以扼腕嗟叹。在黄先生身后，人们采取许多补救措施，写文章、追授头衔、开画展等等，但依然解不开心里的疙瘩；一代宗师，一生被埋没，如果没有这样历史性的阴差阳错，能早一些发现于蒿莱之中，该有多好呀。

假定天遂人愿，奇迹出现了：像谶容小说《减去十岁》里面发生的那样，并且进一步宽大，允许减去三十岁了。黄先生正值壮年，便被授予许多荣衔，于是聘书请柬雪片一般飞来，于是剪彩、表演、出国访问，于是接受报纸期刊记者的采访，于是……忙得不亦乐乎。凡事可作两面观，那或者是一种埋没也未可知，就像眼下有些人的处境那样。以《美食家》名噪一时的陆文夫说，作家的死法，有一种别致的安乐死，在掌声和鲜花丛中。没有作品了，作家也就不复存在了。说到底，艺术家的价值，不在各色桂冠，不须任何附丽，全在作品。想到这里，我们似乎又有点为黄秋园先生庆幸了。