

中外名人小传·第3辑

杜甫小传

广东旅游出版社

昆明大观楼



中外名人小传·第3辑

杜甫小传

陈雪军 编著

广东旅游出版社

粤新登字08号

责任编辑 邱江生

封面设计 章 雯

中外名人小传·第3辑

杜甫小传

陈雪军 编著

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路30号之一 邮编: 510600)

各地新华书店经销

中外合资茂名广发印刷有限公司印刷

787×1092毫米 1/32 70印张 1100千字

2002年10月第1版 2003年3月第2次印刷

*

ISBN7—80521—845—5/K·115

定价: 136.00元 (全20册)

目 录

第一章 “忆昔开元全盛日”

- 一、“诗是吾家事” (1)
- 二、“出游翰墨场” (5)
- 三、“放荡齐赵间” (11)
- 四、“尸乡余土室” (18)
- 五、“携手同日行” (23)

第二章 “儒冠多误身”

- 一、“旅食京华春” (29)
- 二、“少陵野老吞声哭” (45)
- 三、“世乱遭飘荡” (54)
- 四、“客行新安道” (64)

第三章 “飘泊西南天地间”

- 一、“莽莽万重山” (72)
- 二、“浣花溪水水西头” (80)

第四章 “孤舟一系故园心”

- 一、“夔府孤城落日斜” (92)
- 二、“老病有孤舟” (103)

第一章 “忆昔开元全盛日”

一、“诗是吾家事”

杜甫，字子美，唐玄宗先天元年（公元712年）诞生于河南道河南府巩县城东二里的瑶湾（今河南省巩县南瑶湾村）。杜家祖籍在京兆杜陵（今陕西省西安市东南），后来杜甫一度移家杜陵附近的少陵）。所以他经常自称“杜陵布衣”（杜陵的平民百姓）和“少陵野老”（少陵的田野老人）。实际上，杜甫这一族从十世祖杜逊随晋室南渡，早已徙居湖北襄阳，所以，他有时也自称襄阳杜甫，他的曾祖父杜依艺最后官居巩县令，死在任上。从此以后，杜甫家就在巩县定居了。

杜氏家族是个传统的仕宦之家。杜甫自称是晋代名将杜预的“十三叶孙”，自杜预以后历代都有人做官。南北朝以前几代做官都做到很大，有大到左丞（宰相之一）、侍郎（六部的副职）的，小的拜太守、刺史。入隋以后的几代，做官较小，一般都是县令、县尉、员外郎之类、七品以下的小官，如杜甫的曾祖父杜依艺，父亲杜闲曾经做过巩县令，奉天令。从这里也可以看出杜氏家族是一个有悠久传统

而又日趋衰落的封建官僚世家。

这样的官僚世家对杜甫的思想和生活都产生了深远的影响，他为这样的家世而感到自豪，他说：“自先君恕、预以降，奉儒守官，未坠表业矣。”（《进雕赋表》）他说“传之以仁义礼智信，列之以公侯伯子男”（《唐故万年县君京兆杜氏墓志》），他因此而获得了“生常免租税，名不隶征伐”（可以不纳租税·不服兵役）的特权。在盛唐诗人中，杜甫是受儒家思想影响最大最深的一位。他的“致君尧舜上，再使风俗淳”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》），他的“穷年忧黎元，济时肯杀身”就显然是受儒家“兼善天下”的仕进思想和杜家“奉儒守官”的传统准则影响的。

基于这样的思想认识，远祖杜预成了杜甫心目中最理想的“奉儒守官”的楷模，对杜甫的思想和人生态度产生了很大的影响。杜预是晋代名将，文韬武略，著称当世，他武能跃马杀敌，曾都督荆州军州事、镇襄阳，后又平吴立功，封当阳侯，有民谣称赞他“以计伐战一当万。”他文又能援笔著书立说，曾为《左传》作注，写过一部《春秋左传集解》，精通天文算学、法律经济，博学，多谋略，人称“杜武库”。杜甫诗中多次提到这位远祖：“尚书勋业超千古，雄镇荆州继吾祖”（《惜别行》）。“吾

家碑不昧，王氏井依然”（《回掉》）（杜预平吴后，刻二碑记载自己的业绩，一立山上，一沉潭中，以保证能留名后世）。杜甫还有一篇《祭当阳君父》歌颂杜预的功德：

“降及武库，应乎虬精。恭闻渊深，罕得窥测。勇功是立，智名克彰。缮甲江陵，侵清东吴。邦于南土，建侯于荆。……《春秋》主解，稿隶躬亲。呜呼笔迹，流宕何人！”

杜预的功名事业只是一个遥远的梦想，在杜甫是可望而不可及的。杜甫后来在现实生活中一再受挫，一直未能建功立业，他后来自嘲地说“许身一何愚，窃比稷与契”（《自京赴奉先县咏怀五百字》）（我选择的志向太愚蠢了，竟然暗地里自比稷与契那样的贤臣）。失之东隅，收之桑榆，杜甫功名不成，而诗名却留了下来。

引导杜甫步入诗坛的是他的祖父杜审言。

杜审言，字必简，唐高宗咸亨元年（公元670年）进士，作过县尉、县丞等小官。后来武则天看重他的文章，把他召入宫中，授予他著作侍郎的官职。当时与李峤、苏味道及崔融合称“文章四友”。他的文章虽然没有流传下来，但想必是独步一时的了，《大唐新语》说他“雅善五言，尤工书翰”（五律写得比较好，而书翰之类的应用文章尤其出色），

他自己也说“吾文章当得屈（原）、宋（玉）作衙官，吾笔（书法）当得王羲之北面”（古代君见臣，尊长见卑幼，南面而坐，因此以北面，指向人称臣）。话虽然说得夸张，但他的文章和书法在当时确实很少有人能和他相比。唐代官场上用的应用文多是四六对偶的骈体文，语言骈丽华美，但内容往往很空洞，但作为文学的基本功，这种语言上的追求也是必要的，有唐一代，以文章取士，影响很大。杜甫虽没有明确说过祖父文章对他的影响，勿容置疑，这种影响是存在的。杜审言对杜甫影响最大的还是他的诗歌。杜审言还是武则天朝的宫廷诗人，他的诗与稍后的沈全期宋之问齐名，对律诗的发展有过贡献，他的诗现存四十多首，多数是律诗。他的五律、七律格律精严而笔力雄健，而且完全合律，没有平民失粘的情况，五律尤为出色。如他在江阴任职时写过一首《和晋陵陆丞早春游望》，诗云：

“独有宦游人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑气催黄鸟，晴光转绿苹。忽闻歌古调，归思欲沾巾。”

晋陵就是现在江苏常州。这首诗写诗人自己宦游江南的感慨和归思。用大地回春的绚丽风光反衬宦游者有家难归的悲哀。景色优美而情调黯淡，甚至于伤感，此诗首尾二联起得别致，结得巧妙，最

为人所称道，中间二联对得工整，且景中含情，所以此诗历来深受后人的好评。明代胡应麟此诗是“初唐五律第一”。虽然杜审言依附武则天，又与武则天宠幸的张昌之、张昌宗兄弟有交往，并因此在中宗朝被流放峰州；虽然杜甫对祖父的人品和政治表现并不十分满意，但是他还是为杜家出了这样一位著名的诗人而自豪，他还把作诗看成是他家的专业，他说：“吾祖诗冠古”（收蜀僧闾邱师兄《》），又说：“诗是吾家事”（《宗武生日》）。

在这样的家庭环境中，杜甫7岁时就开始作诗了：“七龄思即壮，开口咏凤凰，九龄书大字，有作成一囊”（《壮游》）。

二、“出游翰墨场”

杜甫的童年是幸福的。他生在一个富裕的封建官僚家庭，长在一个繁荣昌盛的太平盛世。

杜甫出生的那一年，唐玄宗刚刚登位。杜甫去世的那年是代宗李豫大历五年（公元770年），那时玄宗去世五年了，所以杜甫的一生与唐玄宗统治的年代基本上是一致的，这里有必要介绍一下玄宗皇帝。这样也便于我们理解杜甫，理解杜甫的诗歌。

唐玄宗，即李隆基，是唐睿宗李旦的第三子，睿宗李旦是武则天的幼子，开始封为豫王。父亲高宗

皇帝死后，李旦同母兄弟四人中，大哥早已死了，二哥被武则天逼死了，三哥中宗李显名义是大唐皇帝，而实权仍在武则天手中。不久，李显被废，睿宗登位，武则天仍在幕后掌权，后来武则天干脆从幕后走了出来，做起了大唐则天皇帝。后来又改国号，称大周则天皇帝。李旦由皇帝降为太子，接着武则天仍回到幕后操纵政权，中宗皇帝复位，而睿宗李旦则由太子改封相王。后来又做过司徒、大将军，中宗死后，四子李重茂继位。这样李旦成了皇太叔，相王也变成了安国相王。李旦一生谨小慎微、受人摆布，但他的第三个儿子李隆基却不是好惹的。他联合姑妈太平公主发动第一次宫廷政变，杀死小皇帝，把他父亲安国相王扶上了皇帝的宝座。但政权却落入了太平公主手里。睿宗觉得这样的皇帝做着也太窝囊，决意不干了，而长子宁王李宪情愿做位自由自在的音乐家。于是大唐皇帝的皇冠便戴在了李隆基头上。

杜甫出生的第二年（公元713年）是开元元年。唐玄宗发动第二次政变，杀了他的姑妈太平公主，铲除了余党，稳稳地坐定了他的皇座，玄宗能得到大唐江山实在不容易。他是睿宗的第三子，即使睿宗皇帝能做稳皇帝，这份家业也轮不到他继承。之前，他先做了一阵王、郡王，以及尚辇奉御、尺尉少卿。

这些都是虚衔，是一种荣誉身份，并无实权。最后他做了一任潞州别驾。这是州官的副职，相当于后代的通判，是一个正八品的微官，也无多大的实权。正因为这样，唐玄宗即位之初，十分珍惜这份来之不易的大唐江山。他励精图治，先后任用了姚崇、宋璟、张说、张九龄这样一些贤明能干的宰相，发展生产、繁荣经济，百姓安居乐业，社会安定繁荣。这便是历史上的“开元之治”。在唐朝，这是与唐太宗的“贞观之治”齐名的“太平盛世”。

到了开元末年，唐玄宗开始追求享乐生活了，想做“太平盛世”的“太平天子”了。他的生活日趋腐化，只顾纵情声色、欢娱晚年。他设立左右教坊，训练了一批“皇帝梨园弟子”，并亲自作曲，让乐工演奏。有时他自己也上场参加演出。除了音乐以外，他还在宫中指挥伎女，排练歌舞、百戏。此外，他还爱好打球、拔河、斗鸡，在宫中建鸡坊。有人因斗鸡而发迹。当时有民谣讽刺他：

“生儿不用识文字，斗鸡走马胜读书。

贾家小儿年十三，富贵荣华代不如。”

贾昌是玄宗最宠爱的养鸡小孩，号称“神鸡童”。

李白也多次写到这些斗鸡发迹的：

“路逢斗鸡者，冠盖何辉赫。”

严重的是，唐玄宗沉于玩乐，疏于朝政，再加上先后宠信了两位奸佞小人李林甫、杨国忠。他俩多年把持朝政，导致多种社会矛盾激发。终于在天宝十四年（公元755年）爆发了“安史之乱”，大唐帝国从此走向衰败——这是后话。

值得庆幸的是，杜甫的童年是在开元之初的“太平盛世”中度过的，他得到了很好的教育，他从小学习儒家经典著作，还受到诗法的训练，为以后应试入仕作准备。

杜甫小时候经常去洛阳，那里有杜家的田地房产。洛阳是一个古都，唐代京城长安称西京，洛阳是东都，经济富庶，皇室及朝中大臣都在洛阳建有宫邸，是休假的好去处。

杜甫十四五岁时，在洛阳已小有名声了，开始与洛阳文坛中名流人物有交往。

“往昔十四五，出游翰墨场。

斯文崔魏徒，以我似班扬。……

性豪业嗜酒，嫉恶怀刚肠。

脱略小时辈，结交皆老苍。

饮酣视八极，俗物多茫茫。”

——《壮游》

正所谓初生牛犊不怕虎，杜甫年幼气盛，初入文坛，老辈名流几句褒扬的话就使他轻飘飘不知天

有多高地有多厚了。“饮酣视八极，俗物多茫茫”，不免有点盛气凌人、目中无人的味道。他的这股疯狂劲，与祖父杜审言相似。杜甫还说过“李邕求识面，王翰愿为邻”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》）。李邕是当时的名士，在武则天朝代就有为人正直的名声，是贾谊、信陵君一流的人物。王翰也是当时有名的诗人。虽然诗人在诗中说得不免有些夸张，但也总不会完全是捕风捉影。年轻的杜甫早慧能诗，在当时小有名气。这一点，应该是能肯定的。

少年杜甫已经“读书破万卷，下笔如有神”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》）了，他读《诗经》、《楚辞》、《文选》。他读曹植、陶渊明、鲍照、何逊、阴铿、庾信等作家的诗。他不仅仅是在读书，还时时向这些古人学习。除了读书、写诗以外，作为一个孩子，杜甫与同龄的孩子一样爱玩。杜甫喜欢爬树，爬上去摘梨摘枣吃：

“忆昔十五心尚孩，健如黄犊走复来。

庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”

——《百忧集行》

杜甫小时候还受到了各种艺术的熏陶，这对他以后独特艺术感受的形成和艺术修养的提高，起到了一定的作用。在杜甫6岁那一年（开元五年）六月，巩县暴雨成灾，杜甫随亲人寄居偃城（今河南

省偃城），观看了公孙大娘演出的剑器浑脱舞。剑器和浑脱都是从西域传来的两种少数民族舞蹈。这种“浏漓顿挫”（舞姿流旋飘逸，灵活而有节奏）的健舞，扩大了童年杜甫的眼界，也激发了他的想象力。因此，给他留下了十分深刻美好的印象，作为开元盛世的象征，深深刻印在杜甫的脑海中了。大历二年（公元767年），杜甫56岁时在夔州，又看到了这种舞蹈。这次是由公孙大娘的弟子演出的，杜甫深有感触，写了一首《观公孙大娘弟子舞剑器行》诗云：

“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。
观者如山色沮丧，天地为之久低昂。
耀如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。
来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。
绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。
临颖美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。
与分问答既有以，感时抚事增惋伤。
先帝侍女八千人，公孙剑器初第一。
五十年间似反掌，风尘澒洞昏王室。
梨园弟子散如烟，女乐馀姿映寒日。
金粟堆南木已拱，瞿唐石城草萧瑟。
玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出。
老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。”

这是首沉郁悲壮的七言歌行，关于此诗的主旨，前人评论说：“此诗见剑器而伤往事，所谓抚事慷慨也。故咏李氏，却思先帝（指唐玄宗）；全是为开元天宝五十年治乱兴衰而发”（王嗣爽《杜诗详注》引《杜臆》）。这个评论是比较正确的，这确实是一首感伤时事，感叹人生的诗。但是从这首诗里，我们还可以看出，杜甫对舞蹈艺术有较高的鉴赏能力和评论水平。杜甫在这首诗前的一篇长序中曾经提到公孙大娘剑器舞对张旭草书的影响。唐代著名书法家，草圣张旭多次在邺县（河南安阳）观看公孙大娘的西河剑器舞，并把这种舞蹈飘逸酣畅、活泼摇曳、豪放雄健的神韵融入到他的草书中使他的草书写得更加出神入化，更加豪迈奔放。其实又何止是张旭一人，难道杜甫自己写诗就没有受到这种舞蹈艺术的影响吗？杜甫有些诗写得跌宕起伏，顿挫有力，显然也受到了这种舞蹈的某些启发。

读书、写诗、练字、爬树、摘枣、观舞、听歌，杜甫的童年欢乐又充实，幸福又开心。

杜甫就这样健康地茁壮成长，步入了他的青年时代。

三、“放荡齐赵间”

开元十九年（公元731年），20岁的杜甫开始了

十年的漫游生活，他先南下吴越（江苏南部、浙江）后北上齐赵（山东、河北南部）。

盛唐，漫游是盛极一时的风尚，是唐代文人们生活的重要内容。唐代文人一生中，大多有一段漫游的经历，而且通常是在入仕做官以前。如大诗人李白，他年轻时仗剑去国，辞亲远游，他浮洞庭、历襄汉、上庐山，东至金陵、扬州，北游洛阳、龙门、嵩山、太原，东游齐鲁、登泰山，南游皖、苏、浙等地，几乎走遍了大半个中国。

盛唐之所以盛行漫游之风，首先是因为国家的统一，经济的繁荣，社会的富庶、安定，为漫游提供了必不可少的物质条件。其次是因为水陆交通的发达，驿传制度的建立，方便了人们的旅行生活。水路，隋炀帝时就已开凿了南北运河，北起北京，南通杭州，极为便利。陆路，大城市之间都有宽广大道相连，而且在水陆要道上都设有官方经营的驿站，每三十里建一驿舍，由专人管理，配备车船马匹等交通工具。驿站虽主要是满足官方需要的，如负责公文传递，安排过往官员食宿，但附带也为私人旅行提供服务。最重要的原因，是与唐代文人仕途出路有关。唐代文人做官的途径有三条：科举、征辟、参加幕府，这都需要离乡背井，出门远游。唐代的试卷是不糊名的，考官知道考生的名字，这样应试

者还得事先为自己制造舆论声势，让自己的名声传入考官耳中，象宋人那样坐在书斋中埋头苦读是不行的，所以唐代有温卷的说法，也就是在考试以前，把自己的诗文呈送给有名望的人看，通过他们使主考官知道自己的名声，这就必须漫游。唐代真正通过科举考试做官的，为数很少，真可谓是凤毛麟角，如杜甫在开元二十三年参加科举考试，这一年只取了27名进士（杜甫落选了）。因此，大量的官员是由地方长官自己招聘的，即所谓征路，文人应招，就叫人幕（参加幕府），如杜甫晚居成都，曾得到严武的征用（参加严武成都节度使幕府）。坐在书房里，是没有人会来征用你的，你必须交游、干谒，必须去结交、拜谒地方上有名望、有地位的人，这就更需要漫游了。

象唐代许多文人那样，青年杜甫也加入了漫游的行列。

他在江南的游历，想必也写过不少诗，可惜没有留传下来。

吴越风景优美，又是人文荟萃之地，尤多名胜古迹，青年杜甫来到这里，领略了祖国的大好河山，丰富了生活的阅历。这样的“行万里路”，自然是有助于他诗歌艺术的成熟。诗人为吴越的山水名胜深深陶醉了，尤其是剡中（今浙江省嵊县），山水俱秀，