

策划◎陈涌
编著◎蒋蓝

在记忆中远去的

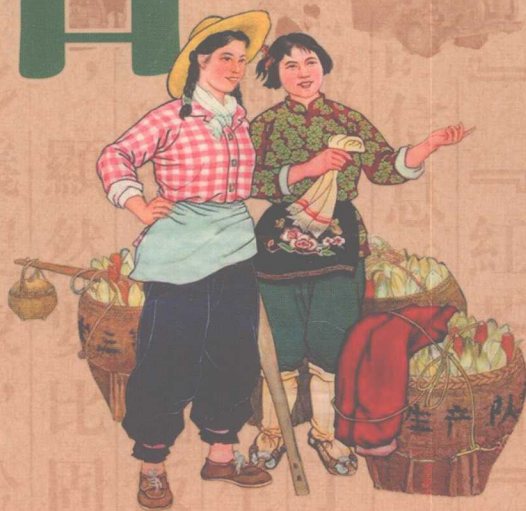
100个老词语饱含着人们的激情与思索

本书把视野集中在20世纪初至21世纪80年代期间，选取了100个富有“能指”意味的词语，在回眸其语言特征之余，特别注意了这些词语的跨语言成分，比如，《东风》《向阳花》等等，就含有丰富的超出辞典解释的信息。另外，一些似乎已经过时的老词语，却被时代赋予新意而重出江湖，成为网络话语的生力军，比如，《掌柜》《扫盲》等等，现在人们理解的意思，显然要比固有含义复杂得多。而这些歧义、多义现象，恰恰是本书试图着力勾勒、呈现、解决的部分。

思想的历史就是语言的历史，自然也是词语的历史。人们从过去的词语深处聆听到的思想，时代连绵的声响，既是时间流淌的音阶，更是母语流淌的声音……

老词语

经典往事



重庆大学出版社

经典往事

策划◎陈涌
编著◎蒋蓝

老词语



重庆大学出版社

内 容 提 要

词语是一个时代的流向标，从词语的变迁可以看到每个时代清晰的烙印。

正在消失的老词语，是被时代的视野逐步忽视的弃儿，但附丽于其中的历史和文化，是绝对不会消失的。回眸词语中意义的流变，让那些光荣和梦想重现荣光，让过去在簇新的时间映射下展现它神秘的姿容，难道不是一件非常有意思的事情吗？本书选取了100个富有“能指”意味的词语，愿与读者共温那远去的岁月。

图书在版编目(CIP)数据

老词语 / 蒋蓝编著. —重庆: 重庆大学出版社, 2008.5

(经典往事)

ISBN 978-7-5624-4481-7

I. 老... II. 蒋... III. 汉语—社会习惯语 IV. H136.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 044697 号

老 词 语

蒋 蓝 编著

责任编辑: 邱 慧 张 维 版式设计: 向加明
责任校对: 任卓惠 责任印制: 赵 晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 张鸽盛

社址: 重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编: 400030

电话: (023)65102378 65105781

传真: (023)65103686 65105565

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (市场营销部)

全国新华书店经销

重庆市圣立印刷有限公司印制

*

开本: 787 × 1092 1/16 印张: 12.5 字数: 192千

2008年4月第1版 2008年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-4481-7 定价: 27.80元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书, 违者必究

特别说明: 本书因编排时间仓促, 有些图片未能与作者联系上。
请画作作者见书后与我们联系, 我们将按规定付稿酬并致谢意!



自序



母语一般指一个人最初学会的本民族标准语或某一种方言。母语的水流滔滔而下，从一代代人的身体穿过，那些沉淀下来的语言组成河床的骨架，成为一个民族最为坚实的根基。

词语无疑是一个时代的流向标，从词语的变迁可以看到每个时代清晰的烙印。

词语的变迁有渐变和突变等模式，在一个相对平稳或封闭的社会里，词语变化的速度是与环境成正比的。语言迅速生殖的主要原因在于社会政治经济的变革，社会思想、生活的变化以及文化科技的发展。记得曾经有一个故事，说欧洲有位刑事犯人在第一次世界大战前夕被关进监狱，到二战时他走出监狱回到尘世，已经看不懂报刊了。社会大变革中所涌现的大量新事物、新思想、新概念是词语创新的基础，如动荡的春秋战国、汉、魏晋南北朝等时代，就是中国古代新词语出现的高峰时期，21世纪初以来，中国各方面的形态可谓曲折多变，是词语发展的又一高峰期。孔子说，“必也正名乎”，孔夫子还说过一句话：“名不正则言不顺，言不顺则事不成。”这两句话至今还在影响着语言与时代的兴衰与更替。就是因为社会一直处于急剧变化的过程中，名与实之间产生了矛盾，才需要“正名”，简单地说，“名”就是一种词汇。社会剧变打破了原来语言、词汇与社会结构间的相对平衡状态，这种失衡是词语发展变化的催化剂。



20世纪中国流行语变化的脉络很清楚，大略有四次比较大的变化：第一次是19世纪末戊戌变法以后到辛亥革命，一直延续到五四运动前夕；第二次是五四运动以后到中华人民共和国建立；第三次是中华人民共和国建立到“文革”结束；第四次是“文革”以后到20世纪末。进入21世纪不过几年，新兴词语几乎伴随GDP的高速增长而出现“词语爆炸”，让人应接不暇。

可以说，每一次新词语生殖的高潮，也是老词语被大量淘汰的时期。从总量上看，生殖率高于淘汰率，就好像地球上膨胀的人口一样，但不同的是，词汇的增加只会使人们的思维与事物之间的距离无限缩小。过往的词语绝对不是一堆语言垃圾，它们身上同样承载着特定时代的价值和信息，它们就像珊瑚礁的生成，以自己的肢体，构筑起瑰丽的语言大树！所以，严格地说，正在消失的词语和老词语，是被时代的视野逐步忽视的弃儿，但附丽于其中的历史和文化，是绝对不会消失的。而回眸词语中意义的流变，让那些光荣和梦想重现荣光，让过去在簇新的时间映射下展现它神秘的姿容，难道不是一件非常有意义的事情吗？

《老词语》一书是笔者积累多年的笔记和文章的结集。从2000年开始，笔者在留心新词语出现的同时，同样关注老词语退出历史的速度。当然，所有距离现在有一定时空距离的词语自然都可以视为老词语，但这个概念太大了。笔者把视野集中在20世纪初到20世纪80年代，选取了100个富有“能指”意味的词语，在回眸其语言特征之余，我特别注意了这些词语的“跨语言”成分，像“东风”、“向阳花”、“万元户”、“旧货”、“书记”、“是非”、“红茶菌”等，就含有丰富的非既定解释的信息。另外，一些似乎已经过时老词语，却被时代赋予了新意而“重出江湖”，成为网络话语的生力军，像“掌柜”、“扫盲”、“的确良”、“饭局”，等等，现在人们理解的意思，显然要比固有含义复杂得多。而这些“歧义”、“多义”现象，恰恰是笔者试图着力勾勒、呈现、解决的部分。

思想的历史就是语言的历史，自然也是词语的历史。当人们从过去的词语深处聆听到思想、时代连绵的声响时，这既是时间流淌的音阶，更是母语流淌的声音……

蒋 蓝

2007年9月于成都



思 恰 有 局 另 一 等 元 目 驗 录 本

伙计	001	开倒车	045
摩登	003	东风	047
女界	004	万金油	049
港客	007	金睛火眼	050
旧货	008	三铁	052
忆苦思甜	010	万元户	055
特务	013	停薪留职	057
向阳花	014	下海	059
投机倒把	016	支左	061
大班	018	自来红	063
买办	020	孔家店	065
新闻简报	021	赤脚医生	067
的确良	024	野心狼	070
工分	026	臭老九	072
广阔天地	028	白骨精	075
变天账	030	下岗	077
照妖镜	032	三合土	079
敌台	033	大食堂	081
四害	035	社青	084
香风臭气	037	留城	085
割尾巴	039	牛棚	087
臭钱	042	反动	090
大集体	044	忠字舞	092



红海洋	095	沙龙	148
洋火	098	拿摩温	150
穷光荣	100	账房	152
大哥大	102	假上海	153
纸老虎	104	作风	155
金光大道	107	偷人	156
螺丝钉	109	是非	158
文明棍	111	寡头	160
反标	112	走狗	162
布拉吉	114	马前卒	163
打倒	116	绊脚石	165
狗崽子	117	比学赶帮超	167
超天才	120	自留地	168
四化	122	安其儿	170
老大哥	124	密司脱	171
倒爷	126	苦力	173
小管裤	128	赛诗会	175
毛蓝布	129	六六六粉	177
卡其	131	黄色歌曲	178
白力士	132	手抄本	180
开司米	134	舶来	182
干打垒	135	再教育	184
扫盲	137	复辟	186
水门汀	139	淡巴菰	187
掌柜	140	书记	189
饭局	142	雄文	190
人造肉	144	参考书目	192
红茶菌	146		





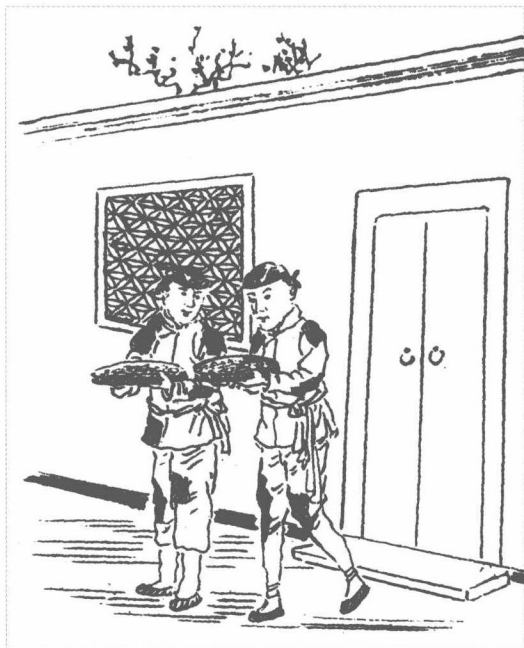
伙 计

伙计——名词，人称代词。

“店家”、“小二”、“伙计”、“堂倌”等都是与“伙计”近似的称呼，但延续至今的，却只有“伙计”了。有趣的是，如果你在餐馆里大喊：“伙计，伙计，伙计！”可是“伙计”在哪里呢？大家都会看着你，谁也不会搭理，因为大家估计你是个疯子，闻到香味就发作了。

从词义上说，伙计最早应该写为“火计”，这与“火伴”一样。按照古代兵营制度，十人为一火，即是指十个人同用一个灶吃饭，同火为伙伴，后衍生出伙计。伙计的本义有两个：一是指合作的人；二是旧时指店员和长工。后来，人们逐渐意识到，人必须要有实力，在与别人合作时才能成为真正的合作“伙伴”，否则我们永远是“伙计”。

所以，尽管伙计在经济近乎停滞的漫长岁月里一直被使用着，但明显带有一种难以明晰、但都能感受到的蔑视意味。在很多地方，尽管仍有顾客在餐馆里以“伙计”来称呼男性服务员，不过仅限在小饭馆或大排档使用。以前在国营商业场所，如果这样称呼营业员，他们被体制照耀的自尊心会立即显示出来，当头就对你一顿痛骂，或者悄悄往你点的菜里吐口水，让你“食人唾沫”，以教训无知之辈。就是在个体户的饭店里，跑堂的“小二”也不是乱喊的，一般称“么师”，要想亲切一点融洽气氛，就“兄弟、兄弟”一番，看你人大面大的，知道尊重下人，对方一高兴，端出来的菜



◎经典往事·伙计，选自《图画日报》。

分量就挺足！

旧时，聪明的伙计大都学会了一门绝技——喊堂。所谓喊堂，就是吆喝。伙计用一副好嗓子喊上一段，就能吸引客人的耳朵。客人点菜时，伙计在一旁的吆喝，总能吸引刚落座的食客。他们经常根据伙计的吆喝，决定点什么菜。那时，会喊堂的伙计大都是各大菜馆争相聘请的人才。但20世纪60年代，喊堂的伙计逐渐减少了。伙计们闷着脸色，以阶级斗争的眼光看人，生意事小，革命事大嘛。

由“伙计”可以派生出“老伙计”、“穷伙计”以及“小伙计”等称谓，是显得亲热、随意的一种称呼，就如同人们见不认识的人就喊师傅一样。多年的同事朋友，用“老伙计”听起来就有一种亲和力。

有意思的是，在台湾的一些口语里，“伙计”固然指店员、营业员，却也是比较古老的称呼。台南商家称所用的人为“伙计”，而台北因建省后开发较慢，商家渐多，来者多无家室，临时姘居者假称“伙计”，使这个词有了“情妇”的含义。因此，只好再造“薪伙”、“辛劳”表示原意。

现在，无论什么性质的宾馆、餐厅，一进门，迎宾小姐和领班就朝你微笑、鞠躬。就算你是个瘪三，也不好意思对人无礼了。面对青春靓丽的小姐，还喊什么“伙计”？



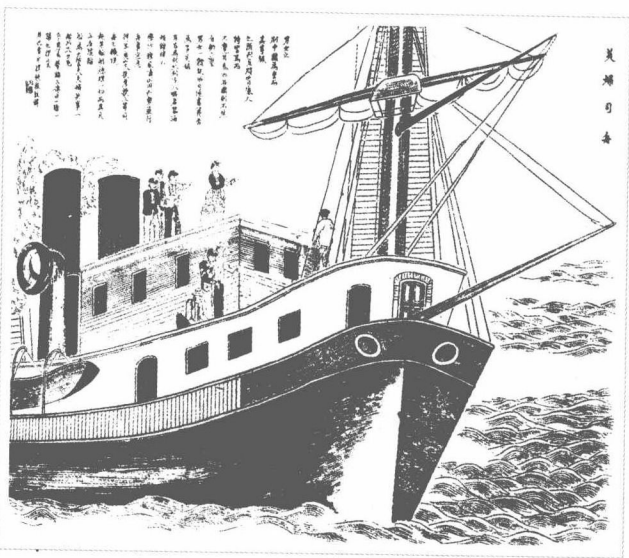
摩登

摩登——形容词，外来词音译。

摩登来自拉丁词根“mod”的模型。有现代的、新式的、时髦的、不同于过去的等意思，汉语中的摩登是英语单词“modern”的音译词。移植到汉语语境里意义发生了游弋，指合乎时下流行的式样，或者是时髦。很显然，在汉语当中，这个词的范围更狭隘，还带有轻微的讥讽味道。但奇怪的是，如果我们把摩登女郎、摩登上海改称时髦女郎、时髦上海，是不是觉得怪怪的，反而有点“土”？

摩登如果按以下这种方式替代便是错误的：“摩登—攀登”，“摩登—摩擦”，因为摩登中的“摩”和“登”同摩擦、攀登中的“摩”和“登”在意义上毫无关系。所以摩登中“摩”和“登”都不能为别的已知语素所替代，摩登只能是一个语素。

人们把穿戴新潮、涂脂抹粉的年轻女人称做摩登女郎，将挥金如土的糜烂生活称为摩登生活。最能够体现摩登意味的例证，当数喜剧大师卓别林的电影《摩登时代》，此片对光怪陆离的资本世界进行了无情揭示。有意思的是，在五六十年代，人们把口红、胭脂一律叫做“摩登红”，我那时就听不明白，反正朦胧知道就是化妆的红色，现在看来，仍然显示出了特定的时代语义。就是说，颜色也可能有阶级性。



20世纪40年代，◎经典往事·美妇同舟，选自《点石斋画报》。



毛泽东的《沁园春·雪》在重庆发表后，一些人撰文批评这首咏雪词有“帝王思想”，郭沫若奋笔写下《摩登堂吉诃德的一种手法》，斥责这是“别有用的文章，借题发挥，却且借错了题”。看看，连老朽的堂吉诃德也“摩登”起来，岂不是咄咄怪事么？

我在一本文史资料选集里读到一则短文，不妨一引。抗战胜利后，四川某土地庙有副借土地公、土地婆的口吻讽刺蒋介石政府的对联：

夫人莫抹摩登红，谨防特务打主意。

老爷不要剃胡子，免得保长抓壮丁。

这就可以发现，摩登之类的词语，已经深入到民间了。如今，现代已经不再摩登，摩登已经不能代表时代的“摩登”了，在后现代、新新人类、解构、酷、飘一代等词语大举涌入人们的视野之时，摩登就现出了它土气的一面。

女 界

女界——名词，是“五四”前后女性阶层的指称。

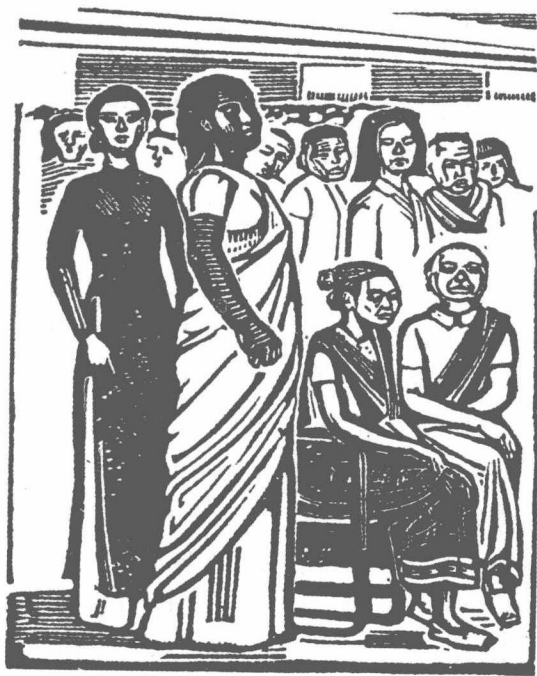
“五四”一声春雷，惊醒的不单是知识女性，妇女各界都被震醒了。妇女各界的觉醒与活动构成了女学生们在反帝反封建战斗中冲锋陷阵的强大后盾。这种互相激励、互相鞭策的关系是“女界”觉醒的最大成果，营造了“五四”时期“女界”最佳的爱国救亡氛围。

那时，“女界”是一个使用频率极高的词。这就使得成为男权附属品的妇女，在经历了千年封建时代以后，终于得到了一个崭新的集体名誉，意义远比一个词重要得多。所谓“界”的本义指“田边谓之界”，引申为界限。在1890年前后，随着“政界”、“军界”、“学界”、“商界”、“报界”甚至“妓界”等词语的大量涌现，“女界”也就自然生成。我估计这与当时浓厚的“省界意识”有关，有论者注意到，通常被翻译成集团或团体的汉语新词语“界”，如“政界”、“商界”、“女界”等，在清末民初的报刊和其他事务性报道中不断出现，显示出参与公共事务和集会的“界”，已得到普遍认同。



而当以此表示广泛涌现的社会群体时，指一个易于识别但外表相当松散的多中心的亚文化圈世界（萧邦奇：《血路——革命中国中的沈定一（玄庐）传奇》，周武彪译，江苏人民出版社，1999年，第14页）。这称得上见道之论。事实上，清末民初读书人有自己的“界”，除仰赖同乡之谊，共同的职业也构成其聚集的基础。

梁启超1901年刊于《清议报》（第83期）的《过渡时代论》，首次就提到“界”的问题：“凡国民所贵乎过渡者，不徒在能去所厌离之



◎经典往事·女界，选自《国统区黑白木刻》，陈望作，1946年。

旧界而已，而更在能达所希望之新界焉。”所谓“新界”、“旧界”，也可以看作梁启超已敏锐感受到“过渡时代”来临，社会也将面临力量的重组，只是他尚不清楚这其中的转变究竟预示着什么，故而用含混的“新”、“旧”来区分。在这样的影响下，“女界”一词也就顺理成章地成为妇女领域的称呼。更能说明问题的是，“界”已被收到词典中，1913年出版的《中国新术语》，在“界”一栏下，就收有“警界”、“权界”、“军界”、“法界”、“学界”、“官界”、“工界”、“空界”、“伶界”、“男界”、“女界”、“报界”、“色界”、“商界”、“绅界”、“省界”。以此而言，我们可说中国事实上已成为一个以“业界”相号召的社会。（见章清《省界、业界与阶级：近代中国集团力量的兴起及其难局》一文，刊于《中国社会科学》2003年2期）

1903年，爱国女学校出版了金天翮（1874—1947，又名天羽、爱自由者金一，江苏吴江人）的《女界钟》一书，此书是近代中国论述妇女问题的第一部专著和提倡女权的著作。她把“教成高尚纯洁，完全天赋之人”与“教成摆脱压制，自由自在之人”作为妇女教育的首要目标。然而金天翮所



提出的第三点：“教成思想发达，具有男性之人”，即刻又回到以男性价值为准的父族中心论，而下面第五、第六条：“教成体质强壮，诞育健儿之人”，“教成德行纯粹，模范国民之人”更回到维新的意识形态，并将妇女稳置于家国机制当中。其最后一点：“教成坚贞节烈，提倡革命之人”，则进一步把妇女解放的诉求纳于革命旗帜下，将新国民女子奉献革命作为最高目标。

这个背景在鲁迅先生写于1928年的《拟豫言》里就可见一斑，鲁迅先生引用当时报章上的话说：“女界恐乳大或有被割之险，仍旧束胸，家长多被罚洋五十元，国帑更裕。”其实，比这早在二十年前的时候，在日本留学的鉴湖女侠秋瑾，就以男性为光复革命牺牲不乏其人，女性则无一人，因而大声疾呼：“亦吾女界之羞也。愿与诸君交勉之。”以秋瑾为代表的一大批“女界”革命先驱，把生命和鲜血与中国民主主义革命的前途紧紧联系在了一起。孙中山赞曰：“女界奇才，其入同盟会奔走国事百折不回者，已与各省志士媲美。至若勇往从戎，同伍北伐，或投身赤十字会，不辞艰险，或慷慨助饷，鼓吹舆论，振起国民精神，更彰彰在人耳目。”

这就可以看到，“女界”一词之所以深入人心，与以上原因不无关系。

新中国成立以后，“女界”逐渐为“妇女”所代替。但原来“女界”里具有的集团意义则消失了。想想如今的现状吧，女性们最怕的就是这个“妇”字了，甚至还不如“女界”。我曾经想过，既然有“女界”一说，为何没见“男界”呢？朋友告诉我，在香港、广东就有。

外地人到了香港或广州，甚至可能连厕所也上不成。因为广州厕所上写的是“男界”、“女界”。所谓“女界”，是“女人的地界”呢，还是“禁止女人进入的地方”？外地人不明所以，自然只能面面相觑了。呵呵，想不到这两个古董一般的词语竟然在广东大放异彩，可见世界的奇妙。

但是，有关专家似乎就弄错了意思，“女界这个词在解放前经常使用，代表‘妇女界’的意思，但男界这个词好像没听说过”。十二卷本《汉语大词典》的主要编纂者、复旦大学中文系的史宝金老师认为：“这两个词不能算是生造词，因为这个‘界’字可理解成它最常用的含义：界限、某一范围。以此界分男女之厕所，表示这里是男士用的，那里是女士用的，也说得过去。”（《天津青年报》）

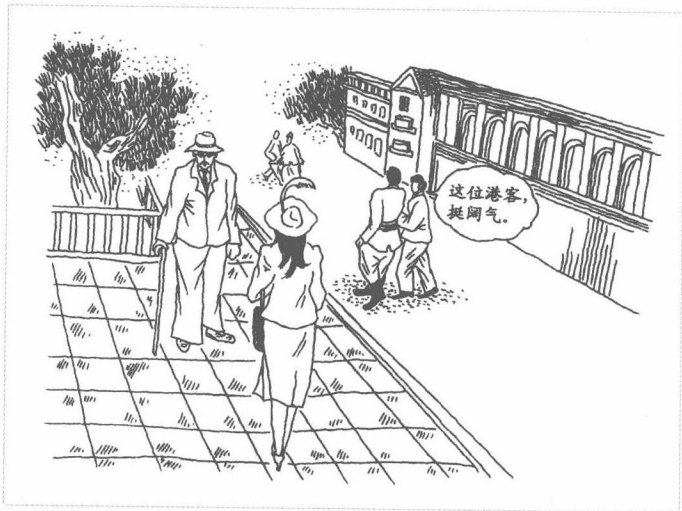


港 客

港客——名词，海外新潮、富裕人士的代词。

广东人有把外地人称“客”的习惯，所谓“客仔”或“客人”几乎是口头禅。无论是广府方言或嘉应方言，“客”除了有客人、访客的意义外，还指一些往来走动的人群，如港客、走私客、茶客等。虽然是“客”，但并无敬意，这本来是很平常的。但是20世纪70年代末，自闭的中国逐渐敞开国门，身着奇装异服的海外人士开始出现在内地的大街上。这对几十年流行臃肿蓝制服的内地人来讲，不亚于一场刚刚过去的唐山大地震。除了老外，官方称呼是“港澳同胞”、“海外侨胞”，到了民间，变成充满艳羡意味的“港商”或者“港客”。后来，港客也指那些穿着洋气、一脸自豪的海外华人。反过来，去香港公务或定居的内地人，则被当地人称为“表叔”——这是土老帽的代名词。在香港充当黑社会打手和从事特种行业的内地人则被分别称为“大圈仔”、“北姑鸡”。

又由于受香港影视的巨大影响，“港客”一般穿西服或者花格子衬衫，喇叭裤，戴蛤蟆镜，留长头发，足蹬白色旅游鞋，说一口蹩脚的普通话。内地人争相效仿，年轻女人为凸凹三围就设法往文胸里塞棉花，穿上性感的体恤；商界冒充“港客”的人很多，上演了不少闹剧。因为那时人们认定“港客”就是百万富翁。由于“港客”在闲暇之余喜欢穿那种白色



◎经典往事·港客，选自《正在消失的词语》，顾思佳绘。



旅游鞋，加上香港天气炎热，真菌密布，脚板奇臭，这种“香港脚”大概是内地人没有学会的。

“港客”在内地很是风光，成为了内地追捧的明星。但事实证明，很多“大老板”不是来观光、投资的，他们不过是海外的渔民罢了，觉得打鱼太辛苦，想到内地来捞一把。如今，内地人利用现在冒出来的注册公司，迅速把自己包装为“海外巨商”，获得诸多好处，大量的骗子还借此进行不法犯罪活动。

不可否认，少数“港客”腰包鼓鼓，货真价实。他们人届中年一觉醒来后，青春早已不再。当内地与海外两地交流愈加顺畅，当他们长期往返，看到遍地可拾的靓丽的内地女孩的时候，他们心动了，他们用钱与她们成功交易。这时他们发现，他们手中的钱竟然可以给自己带来某种鲜活的东西，那是已经逝去的年轻时代不可能实现的某些东西：男人的尊严、青春的活力以及情欲的刺激。这股资本主义的歪风邪气一直蔓延着，只不过现在在他们的身份不再是什么“港客”，而一律换做了大老板。

随着内地人着装观念的改变，“港客”最早那身打扮逐渐被色彩缤纷的世界淹没了。就像那些走私进来的旧衣服，谁还敢穿出门呢？

1997年以后，港客已经让位于港人一词了。但在内地民间口语中，“港”字却成为了一个独立的形容词，以前一提起上海就觉得很港。人们常说某某歌星名字很“港”，声音很“土”，就是说歌曲的名字很洋派，但唱声土气。如今在网上说“你很港”，不过是说你“牛B”。

因为港，所以很港。

旧 货

旧货——名词，服装代词。

20世纪80年代初期开始，各地都有旧货出售。但这里的“旧货”并非指跳蚤市场上的旧家具旧电器等物品，而是专门指从海外舶来的旧服装。货源在国外，主要是日本、韩国，这些服装垃圾被不法分子偷运进来，分销各地，一些个体户专门经营“旧货”，将其洗涤熨烫一番，看起来很是光鲜，就开始上市出售。有的衣服上甚至还有血迹，这多半是从死尸上刮下



来的东西。但由于旧货款式新潮、面料高级、做工细腻，加之价格不高，别人的“旧货”拿过来就成为了新货，因此“旧货”的买卖一度十分兴旺。

穿“旧货”的人多是年轻人。在告别了草绿军装、中山服以及蓝色粗布的时代之后，什么丝绸长裙、超短皮裙、“快巴”裤子、瘦身西服，迅速展示在充满

活力的身体上，引来路



◎经典往事·旧货，选自《旧时上海百态》，贺友直绘。

人羡慕的目光。谈恋爱都要穿“旧货”去，才显得帅气！

据了解，“旧货”之所以受欢迎，除了价格较同类正品价格低得多之外（有些外套、上衣也只要几十元），更重要的是，这些服装多是从异域入境，洋味十足，而且也不是批量生产，往往样式新颖而且不会雷同，因而受到一些赶时髦的年轻人的追捧。

不发达国家同样面临着“旧货”的威胁。比如在赞比亚，人们把从英国进口的“旧货”称作“塞劳拉”，意思是“在衣服堆里翻出来的”。这些“旧货”都是从英国各大超市的“慈善箱”或者富人区的“慈善箱”收集而来的。英国慈善机构将收来的旧衣服中的20%在本国慈善店里出售，而将剩下的旧衣服让私人公司按等级回收，然后销往国外，慈善机构从私人公司那里赚取一定的利润。由于英国旧衣服几乎没有成本，和赞比亚新衣服相比自然有很大的价格优势。另外，旧衣服的样式比较时髦，也结实耐用，受到消费者的欢迎，很快就占领了赞比亚的服装市场，使赞比亚本国的产品严重滞销，从根本上扼杀了赞比亚的民族纺织业。

20世纪90年代后，国内服装市场空前繁荣，加上管理部门的打击，“旧货”逐步退出江湖，在时尚风气浓郁的大城市，谁再敢穿“旧货”去派对，



多半会被认为疯了。现在，连打工仔也穿崭新的西装当工作服，才二十元钱一套嘛！

十几年前流行的“旧货”，折射出了不同境遇里的审美文化。

老
词
语

忆苦思甜

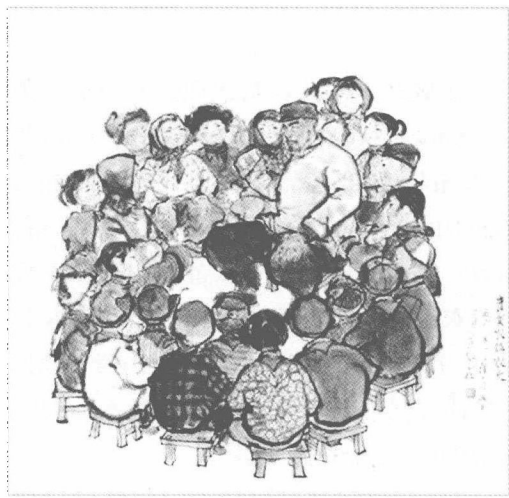
忆苦思甜——联合词组，短语，一种长盛不衰的阶级教育模式。

这是一个联合式的并列词组，形容词作名词使用，其字面意义并不多，但游弋出词语本身的含义就十分丰富了。

忆苦思甜始于1947年冬季开展的新式整军运动，旨在教育解放军战士，激励他们的斗志。解放以后，忆苦思甜的运动逐渐在各地推广，到20世纪70年代初，已开展得热火朝天。受过地主资本家剥削压迫的农民、工人，纷纷走上讲台，跟学生们上一堂苦大仇深的教育课。老人们由于没什么文化，常常是没说几句完整的话，就哭成一团，然后语无伦次，几近昏厥！在如此感动的气氛当中，学生们都登台发言，声讨万恶的旧社会，感谢新时代的阳光雨露！并奋笔疾书，把作文、大字报刷满教室。

有道是“抚今怀旧念往昔，忆苦思甜如决堤。三天三夜道不尽，暂放

一步慢追忆。”那时的对联也充斥着配合政治形式的内容，比如：“忆苦思甜莫忘旧社会苦难，溯源追本牢记共产党恩情。”人们心灵深处的革命“力必多”被激活，为了革命目标能够顺利达成，革命者能够最大限度地利用人性深处的原始本能情感，并通过对它进行革命教育从而修改本能情感，使之成为有既定方向和目标的革命力量（“痛说革命家史”、“忆苦思甜”等都可以作如是观），忆



◎经典往事·老贫农讲家史，程十发绘。