

天不變道亦不變

老子纵横谈

刘长允 著

中华书局



天不变道亦不变

老子纵横谈

刘长允 著



中華書局

图书在版编目(CIP)数据

天不变道亦不变:老子纵横谈/刘长允著. —北京:
中华书局, 2008. 12

ISBN 978 - 7 - 101 - 06433 - 9

I. 天… II. 刘… III. 老子 - 哲学思想 - 研究
IV. B223. 15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 198095 号

-
- | | |
|------|--|
| 书 名 | 天不变道亦不变——老子纵横谈 |
| 著 者 | 刘长允 |
| 责任编辑 | 李肇翔 |
| 出版发行 | 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
http://www.zhbc.com.cn
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn |
| 印 刷 | 北京未来科学技术研究有限责任公司印刷厂 |
| 版 次 | 2009 年 1 月北京第 1 版
2009 年 1 月北京第 1 次印刷 |
| 规 格 | 开本/700 × 1000 毫米 1/16
印张 15½ 字数 145 千字 |
| 印 数 | 1—6000 册 |
| 国际书号 | ISBN 978 - 7 - 101 - 06433 - 9 |
| 定 价 | 29.00 元 |
-



老子出关

范曾 绘

天不變道亦不變

余秋如題



序

长允幼承庭训，在中学时代即尝试译注《诗经》、《楚辞》等部分篇章，且熟悉《黄帝内经》、《伤寒论》等中医药典籍。长允接触《周易》较早，向我问《易》也已逾廿载。长允提出的“《易经》是一部古老的辞书”，和他从多义词视角对卦爻辞之间有机联系的探索，都称得上是言之成理、持之有故的一家之言。所著《步入神秘殿堂》一书，也不失为初学《易》者较好的参考书。

长允好学敏求，公务繁忙，也从未辍其所学。虽知他近年一直在研学老子，但当这部十几万字的书稿送到面前时，还是不能不使我为之惊喜：我认为长允这部书是下了功夫的，也是很有特点的。此书从十几个方面阐发老子思想，基本涵盖了《道德经》的主要意蕴。该书虽然没有作繁琐考据，但对先贤和时彦的研究成果都注意到了。此书从九个方面对“道”的旨趣深入揭示，从十二个方面就老子对中国军事思想的影响作出深刻论证，其对老子“无为而无不为”和相反相成思想的多维度探讨，都彰显了作者的研究深度和厚度。这部书最独到之处，是其每剖析老子

的一个命题时，都将其放在人类与这一命题相互关系的大背景下展开。比如，当您读了“如何守住真善美”和“桃花源里可耕田”这两章后，不仅会理解老子返朴归真和小国寡民的思想，同时对古今中外关于真善美和乌托邦思想的形成与发展，也会有一个大致的掌握。我以为这部书的主要目的，是把老子智慧和现实紧密地联系起来，使人们从老子那里得到更多的人生启示和教诲，以安顿好我们现代人的心灵和生活。《天不变道亦不变——老子纵横谈》是一部内容通俗易懂、文字简洁明快的释老之作，相信大家会喜欢它。

欣闻此书即将付梓，高兴之余遂简文如上以介之，是为序。

刘大钧

2008年8月8日于运乾书斋



老子应该被称为哲学大师，但我更愿意称他为智慧老人。《老子》这部书是要经常读的，随着年龄的增长和阅历的丰富，对《老子》会不断有新的理解。

目 录

序 刘大钧

第一章	智慧老人的风采	1
第二章	人人关心的问题	13
第三章	大千世界冷眼观	33
第四章	如何守住真善美	47
第五章	相反相成揭真谛	69
第六章	无为之论高千古	87
第七章	惟有明哲可保身	107
第八章	后发制人寓天机	127
第九章	知足之乐乐无穷	145
第十章	颐养天年寿而康	165
第十一章	桃花源里可耕田	185
第十二章	黄钟再奏和谐曲	203

附录 老子 217

后记 235

第一章

智慧老人的风采

在人类文明发展史上，曾涌现出一些影响深远的大思想家和大科学家，如孔子、释迦牟尼、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、牛顿、亚当·斯密、黑格尔、马克思、爱因斯坦等。正是这些思想巨擘，引领了人类前进的步伐，照亮了人类历史的星空。他们的思想日久弥新，人类将永远从这些先师那里吸取智慧、承受恩泽。毫无疑问，老子就是属于这个行列者之一。

按照现在流行的说法，老子应被称为哲学大师。但我更愿意称他为智慧老人。为什么称他为智慧老人呢？因为老子不仅是阅尽沧桑、睿智深思、洞察一切、掌握玄机，特别是他对人们的教导，也分明是祖父对待儿孙辈的口吻。老子留给后人的宝贵财富是确确凿凿的，那就是他的煌煌五千言，世称《老子》，

也叫《道德经》。但是，老子又是一个具有传奇性的人物，对于他的身世和生平，人们感到有些扑朔迷离，说不太清楚。个中原因固然很多，但我想和他老人家那种独特奇妙的思想有关系：稀世珍宝必然引起人们的不断渲染和猜测。黄玉顺先生在《咏老子》一诗中说：“李耳伯阳即老聃，其人其事俱难言。或云春秋老莱子，或云战国太史儋。闻道东周守藏史，愁煞西汉司马迁！”

后人谈论老子的生平情况，主要依靠的是《史记》中的有关记述，而司马迁的话还是比较可信的。《史记·老子韩非列传》说：“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也。姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。孔子适周，将问礼于老子。……老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：‘子将隐矣，强为我著书。’于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。”这么说来，老子生活在我国的春秋时代，籍贯是现在的河南省鹿邑县，他担任的主要职务是周朝国家图书馆的馆长。当时声名显赫的孔子也曾向他求教，可见老子的学术地位之高。我们据此还可以知道，老子著书立说并非出于本意，而是在尹喜的万般劝说下才勉强答应的。如果真的是这样，那么我们整个民族都要感谢那位关令啦。

关于孔子向老子问礼的事，除《史记》有记载外，还散见于《庄子》等典籍。今天在洛阳市东关大街北侧，还有一块碑上写着“孔子入周问礼乐至此”。这当然是后人的附会。孔子、老子作为儒道两家的代表人物，孔子向老子问礼一事，自然会成为千百年来学人们最愿意喋喋不休的公案。鲁迅先生在他的《故事新编·出关》一文里，对于这件事有着非常精彩的描写，我认为至今仍无出其右者。现在我把它摘录下来，我们再一次共同欣赏：

老子毫无动静的坐着，好像一段呆木头。

“先生，孔丘又来了！”他的学生庚桑楚，不耐烦似的走了进来，轻轻的说。

“请……”

“先生，你好吗？”孔子极恭敬的行着礼，一面说。

“我总是这样子，”老子答道。“您怎么样？所有这里的藏书，都看过了罢？”

“都看过了。不过……”孔子很有些焦躁模样，这是他从来所没有的。“我研究《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为很长久了，够熟透了。去拜见了七十二位主子，谁也不采用。人可真是难得说明白呵。还是‘道’的难以说明白呢？”

“你还算运气的哩，”老子说，“没有遇到能干的主子。六经这玩意儿，只是先王的陈迹呀。那里是弄出迹来的东西呢？你的话，可是和迹一样的。迹是鞋子踏成的，但迹难道就是鞋子吗？”停了一会，又接着说道：“白鹄们只要瞧着，眼珠子动也不动，然而自然有孕；虫呢，雄的在上风叫，雌的在下风应，自然有孕；类是一身上兼具雌雄的，所以自然有孕。性，是不能改的；命，是不能换的；时，是不能留的；道，是不能塞的。只要得了道，什么都行，可是如果失掉了，那就什么都不行。”

孔子好像受了当头一棒，亡魂失魄的坐着，恰如一段呆木头。

大约过了八分钟，他深深的倒抽了一口气，就起身要告辞，一面照例很客气的致谢着老子的教训。

老子也并不挽留他，站起来扶着拄杖，一直送他到图书馆的大门外。孔子就要上车了，他才留声机似的说道：

“您走了？您不喝点儿茶去吗？……”

孔子答应着“是是”，上了车，拱着两只手极恭敬的靠在横板上，冉有把鞭子在空中一挥，嘴里喊一声“都”，车子就走动了。待到车子离开了大门十几步，老子才回进自己的屋里去。

“先生今天好像很高兴，”庚桑楚看老子坐定了，才站在旁边，垂着手，说。“话说的很不少……”

“你说的对。”老子微微的叹一口气，有些颓唐似的回答道。“我的话真也说的太多了。”他又仿佛突然记起一件事情来，“哦，孔丘送我的一只雁鹅，不是晒了腊鹅了吗？你蒸蒸吃去罢。我横竖没有牙齿，咬不动。”

庚桑楚出去了。老子就又静下来，合了眼。图书馆里很寂静。只听得竹竿子碰着屋檐响，这是庚桑楚在取挂在檐下的腊鹅。

一过就是三个月。老子仍旧毫无动静的坐着，好像一段呆木头。

“先生，孔丘来了哩！”他的学生庚桑楚，诧异似的走进来，轻轻的说。“他不是长久没来了吗？这的来，不知道是怎的？……”

“请……”老子照例只说了这一个字。

“先生，您好吗？”孔子极恭敬的行着礼，一面说。

“我总是这样子，”老子答道。“长久不看见了，一定

是躲在窝里用功罢？”

“那里那里，”孔子谦虚的说。“没有出门，在想着。想通了一点：鸦鹊亲嘴；鱼儿涂口水；细腰蜂儿化别个，怀了弟弟，做哥哥的就哭。我自己久不投在变化里了，这怎么能够变化别人呢！……”

“对对！”老子道。“您想通了！”

大家都从此没有话，好像两段呆木头。

大约过了八分钟，孔子这才深深的呼出了一口气，就起身要告辞，一面照例很客气的致谢着老子的教训。

老子也并不挽留他。站起来扶着拄杖，一直送他到图书馆的大门外。孔子就要上车了，他才留声机似的说道：

“您走了？您不喝点儿茶去吗？……”

孔子答应着“是”，上了车，拱着两只手极恭敬的靠在横板上；冉有把鞭子在空中一挥，嘴里喊一声“都”，车子就走动了。待到车子离开了大门十几步，老子才回进自己的屋里去。

“先生今天好像不大高兴，”庚桑楚看老子坐定了，才站在旁边，垂着手，说。“话说的很少……”

“你说的对。”老子微微的叹一口气，有些颓唐的回答道。“可是你不知道：我看我应该走了。”

“这为什么呢？”庚桑楚大吃一惊，好像遇着了晴天的霹雳。

“孔丘已经懂得了我的意思。他知道能够明白他的底细的，只有我，一定放心不下。我不走，是不大方便的……”

“那么，不正是同道了吗？还走什么呢？”

“不，”老子摆一摆手，“我们还是道不同。譬如同是一双鞋子罢，我的是走流沙，他的是上朝廷的。”

“但您究竟是他的先生呵！”

“你在我这里学了这许多年，还是这么老实，”老子笑了起来，“这真是性不能改，命不能换了。你要知道孔丘和你不同：他以后就不再来，也再不叫我先生，只叫我老头子，背地里还要玩花样了呀。”

“我真想不到。但先生的看人是不会错的……”

“不，开头也常常看错。”

“那么，”庚桑楚想了一想，“我们就和他干一下……”

老子又笑了起来，向庚桑楚张开嘴：

“你看：我牙齿还有吗？”他问。

“没有了。”庚桑楚回答说。

“舌头还在吗？”

“在的。”

“懂了没有？”

“先生的意思是说：硬的早掉，软的却在吗？”

“你说的对。我看你也还不如收拾收拾，回家看看你的老婆去罢。但先给我的那匹青牛刷一下，鞍鞮晒一下。我明天一早就要骑的。”

老子一生传奇故事很多。但影响最大的是两件事：一件事是上文叙述的孔子向他问礼，再一件事就是老子出关。所谓老子出关，就是老子经过函谷关（今河南省灵宝县东北），一直走到西北的沙漠地区

（古称流沙）。这样，就有一个问题：老子放着好好的国家图书馆馆长不当，颠沛流离地出关西行干什么呢？这个问题大约有三个答案。一说是因为老子在周朝呆的时间长了，看到周王朝逐渐暴露出的衰败没落的征兆。特别是公元前520年，周王室发生争夺王位的内战，为了避免尔虞我诈的争斗，老子主动离开这个是非之地。二说是因为不愿与孔子儒学争高低，故出关西去秦国传授自己的学说。据章太炎等先生考证，“孔学本出于老”，孔子也曾以老子为师，但儒学日盛，且孔子门徒众多。老子认为再在中原呆下去多有不便，于是出关到儒学还不太繁荣的秦国去发展自己。三说是因为老子的思想就是功成身退、以自隐无名为务，出关到人迹罕至的流沙是其必然的归宿。

现在我们再来看看老子当年出关是一个什么情景呢？据说关令尹喜也是一个很有修养的人，尤其精通天象学。天象学是中国古代特有的一门学问，即通过观察天象而预测国运和人事变化。一天早晨，尹喜站在函谷关的高台上，只见东边的天空紫气升腾，祥云缭绕。后来紫气越来越近，尹喜惊呼：“紫气东来，必有异人驾到。”他一面命人清扫道路，自己则穿戴好衣冠出关迎接。果然时辰不长，便见一长须如雪、道骨仙风的老者骑着青牛悠然而来，这就是老子。后来人们就用“紫气东来”比喻祥瑞降临，至今民间还常把这四个字作为春联的横批贴在大门上，以图吉利。尹喜心仪老子已久，更知道老子学识渊博且是个得道之人，他自然对老子礼遇有加，热情招待。过了几天，这位关令恳切地向老子提出了一个要求，想请老子著书立说，把老子的绝学传给后人。这个请求还真让老子犯难。因为按照老子的一贯态度，是知者不言，言者不知，真正有学问的是沉默寡言的。更何况老子毕其终生精力所探索出来的“道”，完全是他个人的体悟，是不能用语言文字表达的，一经言传，即会变形。正所谓：“道可道，

非常道；名可名，非常名。”

如果不写，也很不妥。一是关令那里确是盛情难却，一片真心至诚。再说，老子并没有办理关牒，即我们今天所说的通行护照，要真严格起来，出关还会成为问题。正是在这种情况下，老子破了例，将其终生所思所学，凝结为五千言，写下了《道德经》一书。即便这样，老子违反自己的原则而著书立说之举，也曾引起后人的质疑和诟病。如唐代大诗人白居易就指责道：“言者不如知者默，此语吾闻于老君。若道老君是知者，缘何自著五千文。”

老子写出了《道德经》，向关令尹喜交上了答卷，自然也就顺利出关了。老子出关后又怎样呢？史书上说他不知所终。也有说他在秦国讲学，死于扶风。还有的说关令尹喜和老子一同出走，两人相依为命，在流沙地区生活了很久很久。西晋一个叫王浮的道士，根据东汉以来老子西入天竺为浮屠的传说，敷衍引申，写了本书叫《老子化胡经》，说老子出关后到了印度，摇身一变成为释迦牟尼。后来传入中国的佛教，实际上是老子思想的衍化。笔者认为，关于老子出关及西行云云，大可不必太认真，本来就是捕风捉影之事。只是形成这些故事的原因，却有着它深刻的文化背景。汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”之后，先秦很多显学如墨子之学和老子之学，都日趋衰弱，逐渐被边缘化。人们想象老子出关西游，远离主流社会，完全是情理之中的事。

老子对中国历史的影响，在官府那里虽然时高时低，但在民间和知识阶层内却有着广泛的基础。特别是汉代以后随着道教的产生，老子的思想更加深入人心，老子本人也不断被神化。老子被奉为道教的创始人，被称为“太上老君”，《道德经》也成为道教最主要的经典。不过，需要特别指出的是，中国土生土长的宗教——道教虽然