

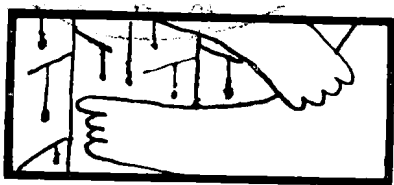
10424

人生花絮谈



人生花絮談

秦 牧



广东旅游出版社

人生是一部大书。

《人生》丛书收入了当今文坛画坛名流的精彩之作。不求宏大之规模，是以少而精见著。

本丛书更不拘泥于体例风格之一致。乃求不拘一格，自由浪漫。天阔地广，任放马由缰，谈个痛快，——人生之种种，尽在笔下。故有诗有文，有歌有哭，但全部都是作者心灵的声音。

自由是人生的最高境界。因此才会有生命的灿烂 ——

我们将一世去追求。

前面的话

这是一部选集。其中将近50篇作品，是从我历年出版的十几本散文集和尚未结集的新作中选拔出来的。

“选集”，当然和以前一系列集子的作品有若干重复之处，并非全部都是新作。这类集子的特点是可以就某项专题挑选作品，显得精炼一些。本书是从各个侧面谈论人生问题的，所以书名叫做《人生花絮谈》。

集子里的文章，有谈青、壮年的人生的，也有谈老年人的。

有些是谈自己的，有些是谈别人的。

有些是关于高尚者的人生的，也有些是关于卑劣者的。

有的说古，有的论今；有些是涉及外域的，也有些是关于本国的。

它的色调实际上也不止两种；而是斑驳陆离，千姿百态。因为社会是复杂的，生活是多彩的。

它可以说是从各个侧面谈论了人生。

不是有不少人喜欢探索人生问题，研求因果关

系么？

说不定这本书，可以提供他们参考一番。

全书的排列不以发表时间先后为序。

我写过一首叫做《花和果》的哲理小诗，这儿，我想顺便引用一下，就作为这篇序言的一部分吧！

《花 和 果》

菠萝蜜开巨型的花朵，
结出了硕大无朋的果，
樱桃树开迷迷离离的小花，
结出了小巧玲珑的果。

柚子树的花貌不惊人，
却结出了几斤重一个的美果；
山稔子花比柚花壮观，
却只结出莲子般的“山稔”。

罌粟花艳丽异常，
果子却藏满了毒汁；
荔枝花毫不美观，
果子却饱含着玉液琼浆。

花和果自然很有牵连，
但是人和物都不可貌相；
与其听信漂亮的宣言，
倒不如细察人们的行为怎样！

秦 牧 1992年初

目 次

前面的话 (1)

第一辑 人格的力量

- 青春生活的主旋律..... (3)
- 脊梁颂..... (10)
- 人格的力量..... (15)
- 无名氏登山英雄..... (19)
- “他年我若为青帝” (24)
- 中国人的足迹..... (29)
- 低徊寻思话老年..... (48)
- 阿尔卑斯山里的悲喜剧..... (55)
- 石壁树丛之歌..... (62)
- 谈“后代” (68)
- 驻外记者的甘苦生涯..... (76)
- 中国人与吃..... (80)
- 皇帝瘾..... (86)

野参美·····	(93
两个圆圈的比喻·····	(98
深海渔场的礼品·····	(102
混沌之死·····	(117
哀“八旗子弟”·····	(122
贪婪生下的一群儿女·····	(132
在虚假的事象面前·····	(140
“人类有一个暴君·····”·····	(147
“含冤树”的枝枝桠桠·····	(152

第二辑 奇迹泉

花蜜和蜂刺·····	(165
奇迹泉·····	(170
赞渔猎能手·····	(178
神奇的手·····	(183
新年习俗寓意深·····	(188
秋林红果·····	(192
战二魔·····	(198
漫话“四舍五入”现象·····	(207
人和狼的搏斗·····	(214

探索长寿者的生活规律·····	(220)
自杀动物群·····	(226)
鬣狗的风格·····	(232)
猴子的模仿和人类的创造·····	(237)

第三辑 哲人的爱

哲人的爱·····	(247)
想起了邹韬奋的一件事·····	(251)
杜国庠诞生一百年·····	(256)
写在钟敬文纪念册上的诗·····	(265)
拜别黄药眠长者·····	(269)
琴纳医生的凯歌·····	(275)
大旅行家来叩门·····	(280)
山乡蜜柑·····	(288)
思索三毛的悲剧·····	(291)
国际舌人·····	(299)
人物的变迁·····	(303)
思索“上海血案”·····	(308)
读《多伦多的一个寒冬之夜》·····	(313)

第一辑

人格的力量



青春生活的主旋律

每天，我打开报纸，看到各式各样人物的新闻。很多人，为人民作出贡献，受到了赞扬，赢得了荣誉，一步一步地向前迈进了。有些人，堕落，犯罪，当了贪污犯、盗窃犯、强奸犯、诈骗犯，锒铛入狱，或者被绑赴刑场枪决了，落得个可耻的下场。我从这些新闻，联想到我认识的周围各式各样人物的前进与堕落，上升和沉降。有一个感受是很深的，这就是：一个人的生活基调如何，对他以后的发展变迁，关系十分重大。好的生活基调，可以使他成为大有利于人民的人，在工作和事业上取得成就；坏的生活基调，却足以使人逐步走向罪恶和败亡。正象路上的两块“将军箭”，循着一个所指引的走去，可以走上光明大道；循着另一个所指引的走去，可以进入荒凉的“死谷”、万丈的深渊一样。

生活的主旋律，或者叫做生活的基调，生活的根本色彩，生活的最主要的特征，都行。从一个人在这方面的表现，你是可以大体看到他发展的方向

和前途的。

你有没有注意到这么一些现象：

有一种人，热爱学习，热爱劳动，他们总是觉得时间不够用。有一种人，对学习、工作、劳动毫无兴趣，只对吃喝玩乐兴致勃勃，离开了吃喝玩乐，他们就觉得百无聊赖，日子很难打发了。

有一种人，一本好书在手，或者进入图书馆的书海中，就觉得乐在其中。甚至在假日里，也宁可这样来打发日子，一早到图书馆门前等候“抢占”一个座位。另一种人刚好相反，即使是被迫得硬着头皮学习的时候，一有玩乐机会，他就立即呼啸而去，至于在平常的日子里，他更是不会主动去学习什么的（书本也好，手艺也好），但是如果打扑克，却可以熬到三更半夜，输了就学狗叫、钻台底，或者被罚用木夹子夹耳朵，夹鼻子，也一样的津津有味，乐不可支。

有一种人，收入并不怎么多，但是由于有丰富的精神生活，量入为出，开支有度，每月还可以略有节余。随着勤奋劳动，日子还会越过越好。另一种人，工资尽管颇多，但是他们感到兴趣的，除了物质生活，还是物质生活。多少钱都不够花，这个“机”，那个“机”，恨不得把整座百货公司都往家里搬。这山望见那山高，天天都怨恨得不到物质的满足，欲壑难填，邪门歪道的念头随之涌起，终

于也就“付诸行动”，变成匪徒，或骗子手、贪污犯、走私犯了。

有一种人，为了社会公益，把自己的正当收入慷慨捐献出来，甚至有人对于可以继承的大量先人遗产都不要，把毕生积蓄都奉献给人民。另一种人，对国家财产或别人口袋里的东西，却虎视眈眈，千方百计，用残忍卑鄙的手段攫为己有，不闹到头破血流，决不罢休。

有一种人，随着时间的流逝，越长大越有智慧，越来越成熟；另一种人，却越长大越愚蠢，越来越糊涂……

象这一类事情，在我们周围，是不断在上演的。我们每个人，都可以耳闻目睹无数这样的典型。一个人的生活基调怎样，就会使他趋向于干什么事情，自己给自己安排一个怎样的结果。这期间是大有脉络可寻的。

自然，这里说的，以学习和劳动为生活基调的人，并不是说他们不恋爱，不娱乐，不旅游，不休息，对任何吃喝玩乐的事情都没兴趣。每一个正常的人都是需要这方面的生活的，而且甚至还尽有酣游终日的时候。问题是他们对学习和劳动，总是付出了最多的精力，他们在这当中还获得了乐趣，因而这些事情，成为他们生活的“主旋律”罢了。

自然，上面说的，那种没有精神生活，以吃喝

玩乐，闲逸逍遥为最大乐趣的人，也不是从不劳动，从不学习的。在我们的社会主义社会里，一个游手好闲，永不劳动的人，终究是很难生活下去的吧！问题是：这类人物对于学习和劳动觉得都是苦事，他们真正倾心的，只是吃喝玩乐而已。他们醉心于追求这方面的事物，因而这也就成为他们生活的“主旋律”了。

自然，我也并不是绝对地认为好学习，爱劳动的，个个都必定永远很好，在他们当中不会出若干犯罪分子。不，生活是复杂的。社会上也出现过这么一些事情：有个别劳动很好，学习努力的人，另一方面却干了很坏的勾当。曾经有一个得过“劳模”称号的人，暗地里却去进行刑事犯罪活动。某高等学校曾经有一个高材生，竟深夜进行盗窃，砍死了巡夜的工人。他们事发之后，终于都被处决了。这些事情，并不是非常奇怪的。因为有许多人，为献身于人民事业，为共产主义理想而学习而劳动，也有一些人，仅仅为着个人主义的目标奋斗；表面上，都在学习，都在劳动，但是内心世界的美丑是大不相同的。个人主义者碰到某种气候，丑恶的念头立时膨胀起来，就会走上堕落、犯罪的道路。但是，以学习和劳动为生活基调的人走上这样的道路的，毕竟比较以吃喝玩乐为生活基调的人要少得多，因为爱学习、爱劳动的人总是比较容易

接近真理。试看一般的盗窃犯，贪污犯，强奸犯，走私犯，流氓分子，有多少个平常是以学习劳动为其生活的特征呢？这类人不是在纸醉金迷，纵情逸乐的时候才显得最生机蓬勃和“逸兴遄飞”吗！

中外古今，有许多国家的格言，实际上都在致力揭开这类生活现象里面所蕴藏的奥秘。英国的谚语说：“愿望只是美丽的彩虹，行动才是浇灌果实的雨水。”朝鲜的谚语说：“用在事业上的精力，应当在‘多’字上加一；用在吃穿上的精力，应该在‘少’字上减一。”德国的谚语说：“懒惰与贪欲，是刎颈之交。”拉丁美洲的谚语说：“虫蛆在死水中孵化，罪恶在懒惰中成长。”法国的谚语说：“理解，能攻克一切惊奇的堡垒。”丹麦的谚语说：“知识上的‘聋’，会导致精神上的‘哑’。”如果说这些格言，都在若干程度上揭发了上面提到的事象的内蕴，那么，马克思主义的学习就更能帮助我们理解：为什么在人民当家作主，逐步建设着社会主义的时代，以学习和劳动为生活基调的人，总是会不断取得成绩，逐步迈上高峰，而以吃喝玩乐为生活基调的人，为什么总是要走向没落，以至落得个身败名裂，陈尸刑场的结果了。

有些看似“庞然大物”的家伙，曾经拥有一个非常漂亮的头衔和一个崇隆的位置，到头来却变成粪土一堆，受到万民的唾弃。有些起初被人当做所

谓“小人物”的人，随着时间的流转，却长成为非常卓越的“人类中的花朵”，巍然屹立。这些事情，表面上看来非常奇特，其实却完全是有规律可寻的。衰亡着的东西，不管它起初怎样庞大，终归会归于消灭；成长着的东西，不管它起初怎样渺小，却终归会变得巨大起来。前者，象一株腐烂的大树，一座消融中的冰山就是；后者，象一粒在发芽中的大树的种籽，一座在不断长高的山峰就是。一般事物是这样，人又何独不然呢！

耽于懒惰逸乐的人，会跟着产生一连串恶念与恶行；贪婪、自私、嫉妒、凶残、卑鄙，日益背离真理等等。而以学习和劳动作为生活基调的人，则可以跟着形成一系列美德：勤劳、朴素、谦逊，尊重他人劳动，日益接近真理等等。虽然爱学习，爱劳动的人，不一定就是马克思主义者，但是在我们的时代，在我们的社会里，只要他是热爱真理的，他就会逐步成长为一个马克思主义者，而真正的共产主义者，决没有一个人是厌恶学习、厌恶劳动的。因为只有通过学习和劳动，才能够使自己越来越掌握真理，具有才干，并且和整个人民事业的命运联系起来。

如果一个人，是躺在摇篮里的幼小的婴孩，或者是衰弱不堪、苟延残喘的老人，谈不上好好进行学习和劳动，那就毋须说了。一个能够学习和劳动

的人，能够以此作为生活的基调，他就可以逐步茁壮成长为一个有学识有贡献的人了。青年时期是人生的黄金时代，也是学习和劳动的黄金时代。如果说，我们这些老头子对每天的学习和劳动都不敢松懈，生怕落伍，生怕沉沦的话，年轻人就应该比我们有更大的勇气和毅力才好了。阿拉伯的谚语说：“少壮时学习象石上的雕刻，暮年时学习象沙上的记录。”我希望年轻朋友，象“把好钢用在刀刃上”一样，善于掌握和运用自己的黄金时代，如果生命象一支歌，那么，请你倾听自己生命之歌的节奏吧，它的“主旋律”是不是：为人民，为社会主义而学习和劳动？

1984年