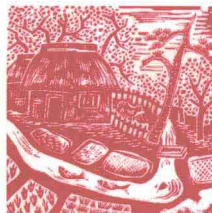


100年100人

20世纪中国杂文读本

好的杂文，必然蕴涵着深刻而独到的思想和见解。而且，好的杂文，辛辣，幽默，形象，概括，精炼，耐读，有张力，有血性，令人常读常新，永不满足。
好杂文不仅今天可以读，今年可以读，而且十年二十年甚至数百年以后，仍然可以读出“味道”以及“成色”来。



南牧马◎主编

图书在版编目(CIP)数据

100年100人:20世纪中国杂文读本/南牧马主编. —北京:华文出版社,2008. 11
ISBN 978-7-5075-2465-9

I. 1. 1… II. 南… III. 杂文—作品集—中国—20世纪 IV. I266. 1

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第177135号

100年100人:20世纪中国杂文读本

著 者 南牧马 主编
选题策划 中保图书
责任编辑 方明亮 潘 婕
特约编辑 文 林
出 版 华文出版社
社 址 北京市宣武区广外大街305号8区2号楼
邮政编码 100055
网 址 <http://www.hwbs.com.cn>
电子信箱 hwbs@263.net
电 话 总编室:010-58336255
责任编辑:010-63998217 58336260
经 销 新华书店
印 刷 北京京都六环印刷厂
开 本 710×1010 1/16
印 张 24.25
字 数 385千
版 次 2009年1月第1版
印 次 2009年1月第1次印刷
定 价 39.80元

版权所有,侵权必究

本书若有质量问题,请与中保图书010-63998217联系调换

序

南牧马

站在世纪的田埂上回望。

回望百年的文学田野，金黄的田野，一片丰收景象……

杂文在这百年里的成长与丰收，绝不亚于其他任何文学种类。然而，当你凝眸谛视的时候，才发现不是所有的土地都能打下颗粒饱满的粮食。

《诗》云：萋厥丰草，种之黄茂。实发实秀，实坚实好。

一个健康的社会，必须有哲学的牵引，历史的反思，文化的批判。

杂文，是社会“感应的神经，攻守的手足”（鲁迅语）。

杂文是批判的武器。

好的杂文，必然蕴涵着深刻而独到的思想和见解。而且，好的杂文，辛辣，幽默，形象，概括，精炼，耐读，有张力，有血性，令人常读常新，永不匮乏。

好杂文不仅今天可以读，今年可以读，而且十年二十年甚至数百年以后，仍然可以读出“味道”以及“成色”来。

好杂文是一件艺术品。

区区一直想从百年的文学长河里，选出一本杂文集子，给自己看，给同好看。

选文的数和量如何统一？选得太少，不具有代表性，选得太多，又失去了“选”的意义。历史地看，能够流传下来的好的选本，诗以300首为度，如《诗经》、《唐诗三百首》，文以200篇为宜，如《古文观止》。

比照这个标准，再略微收缩一点，于是，从1900—2000这100年里选出100人的166篇杂文，既不搞排排坐、吃果果，也不搞哥儿们义气“圈子文选”，更不企求为文学史提供什么范文蓝本；纯属个人口味，个人爱好。

我的选文标准是：有思想含量的，选；文体创新的，选；传神写照的，选；韵味深长的，选；鞭辟入里的，选；嘻笑怒骂的，选；短小精悍的，优先选；好玩好读的，侧重选……但是有一个前提，就是必须置于100年这个时间的长河里参照来选。

由于“百年百人”之限，在一个世纪里的优秀杂文家和他们的优秀作品之中，来回掂量，反复遴选，取舍之间，颇费踌躇。

遗珠之恨肯定是有的。我压根儿就没想搞什么“高大全”，貌似淹博，同时也会淹没。如果入选的篇目中绝少混珠之鱼目，我就非常地满足了。

虽说是“弱水三千，只取一瓢饮”吧，然而，从全部入选杂文之写作年代所构成的时断时续、此起彼伏的“波谱”中，仍依稀可见百年中国历史的沉沉背影……

好杂文“自将磨洗认前朝”。

漫画和杂文是姊妹艺术。

本选本选配了现当代漫画家的50多幅漫画精品。这不仅仅是为了活跃版面，更重要的是，让杂文和漫画联袂，联想品读，会心，解颐，谐趣，有味，相得益彰，曼妙无比。

杂文与漫画，是优秀人群中的优秀头脑里绽放出来的思想花朵。

感谢为我们贡献了快乐的思想 and 优美的艺术品的杂文家和漫画家——你们的作品，在某种程度上减轻了人们精神的荒凉。

把《20世纪杂文读本》定为书名，是颇冒被大方之家哂笑的危险的。

不过，参照清人编定的、已流传300余年的《古文观止》，上起周代，下迄明末，在两千年的历史长河中，也不过打捞出222篇文章，平均10年1篇多一点。虽然现代作家从数量上远远多于古代，但从短短100年中，仅杂文一项就选出了165篇，平均1年1.65篇，选文标准还是够宽泛的吧？

其实，任何一个选本，不管如何标榜全面、公正、权威，也不过是选家的“一家之眼”——以蠡测海罢了。

回望百年，莽莽苍苍，浪淘尽多少风流人物……

去吧，杂文，让时间去淘洗，让读者去评说吧。

目 录

文

- 梁启超 少年中国说 / 1
- 秋 瑾 敬告中国二万万女同胞 / 5
- 陈独秀 袁世凯复活 / 7
偶像破坏论 / 9
- 钱玄同 随感录（二八） / 11
- 刘半农 作揖主义 / 12
- 李大钊 “今” / 16
- 鲁 迅 随感录·六十二·恨恨而死 / 19
论雷峰塔的倒掉 / 20
论睁了眼看 / 21
论“费厄泼赖”应该缓行 / 24
战士和苍蝇 / 30
这个与那个（三）最先与最后 / 30
忽然想到（六） / 31
小杂感 / 33
“友邦惊诧”论 / 36
二丑艺术 / 37
捣鬼心传 / 39
拿来主义 / 40
中国人失掉自信力了吗 / 42
- 周作人 祖先崇拜 / 43

- 上下身 / 44
老人政治 / 46
哑吧礼赞 / 46
麻醉礼赞 / 49
娼女礼赞 / 52
蔡元培 洪水与猛兽 / 55
邵飘萍 议员多变财政官 / 56
胡适 差不多先生传 / 57
邵力子 警眼 / 59
高长虹 赞美和攻击 / 61
陈西滢 共产 / 62
梁遇春 猫狗 / 64
陶行知 中国的人命 / 67
林语堂 奉旨不哭不笑 / 69
论政治病 / 70
冬至之晨杀人记 / 73
脸与法治 / 75
邹韬奋 卧着拿薪水 / 77
茅盾 “阿Q相” / 79
时髦病 / 80
瞿秋白 王道诗话 / 81
大观园的人才 / 82
曹聚仁 心腹之患 / 84
郁达夫 说木铎少年 / 85
一文一武的教训 / 86
陈子展 正面文章反看法 / 87
读书作文安全法 / 88
廖沫沙 闲情救国 / 90
论妇女救国 / 91
胡风 “西崽哲学” / 93
徐懋庸 苟全性命法 / 95

- 神奇的四川 / 96
- 唐 弢 新脸谱 / 98
 杂谈礼教 / 100
 《孟德新书》 / 101
- 冯雪峰 简论市侩主义 / 103
- 老 舍 自传难写 / 107
 考而不死是为神 / 110
- 杜重远 最可怕的是什么? / 111
- 谢六逸 中国人的“过多症” / 114
- 丰子恺 吃瓜子 / 116
 口中剿匪记 / 120
- 马相伯 中国人的心理 / 122
- 杜 宣 不敢求甚解 / 123
- 聂绀弩 “确系处女小学亦可” / 124
 蛮子气开宗明义章 / 125
 我若为王 / 127
 论娼妓 / 130
 论申公豹 / 132
 阔人礼赞 / 134
 乡下人的风趣 / 136
- 巴 人 论“但书” / 139
 况钟的笔 / 140
- 阿 英 周作人诗纪 / 142
- 钱钟书 魔鬼夜访钱钟书先生 / 146
 说 笑 / 150
 读伊索寓言 / 154
- 柯 灵 鬼混哲学 / 157
- 夏 衍 野 草 / 159
 论“晚娘”作风 / 160
- 宋云彬 元祐党人碑 / 161
 我们的狗之死 / 162

- 巴 金 做一个战士 / 164
- 王了一 洪乔主义 / 166
- 请 客 / 168
- 领薪水 / 169
- 闻一多 五四断想 / 172
- 郑振铎 汉奸是怎样造成的 / 174
- 臧克家 官 / 177
- 刘沧浪 迎“教师节” / 180
- 吴 晗 论文化杀戮 / 182
- 论说谎政治 / 184
- 秦 似 吻潮微语 / 187
- 孟 超 千古悲剧人物潘金莲 / 189
- 帮闲的祖师爷应伯爵 / 193
- 梁实秋 握 手 / 195
- 讲 价 / 196
- 升官图 / 200
- 何其芳 重庆的市容 / 203
- 李健吾 三个好观众 / 205
- 叶圣陶 “老爷”说的准没错 / 207
- 艾 青 画鸟的猎人 / 209
- 严 秀 九斤老太论 / 211
- 吴祖光 “相府门前七品官” / 213
- 萧 乾 “上”人回家 / 216
- 方 成 过 堂 / 219
- 李广田 这种虫 / 223
- 邓 拓 “伟大的空话” / 225
- 一个鸡蛋的家当 / 228
- 郭沫若 黄钟与瓦釜 / 230
- 余光中 借钱的境界 / 232
- 秦 牧 鬣狗的风格 / 235
- 奸臣的“定场诗” / 237

- 冯英子 孔狗江马论 / 241
- 黄 裳 论焦大 / 244
雄 谈 / 245
- 牧 惠 华表的沧桑 / 247
心中无妓 / 249
- 邵燕祥 切不可巴望“好皇帝” / 251
大题小做 / 253
- 李 敖 中国式好人 / 255
“敢怒而又敢言”的自由 / 258
- 林 放 江东子弟今犹在 / 261
- 蓝 翎 拉祖配 / 263
六块半惊堂木 / 266
- 何满子 《变色龙赞》有序 / 268
阿 Q 和阿金 / 270
- 龙应台 中国人，你为什么生气 / 271
美丽的权利 / 273
- 柏 杨 酱缸国医生和病人 / 276
没有细菌的病 / 278
- 朱健国 早叫的公鸡 / 281
- 黄永玉 永玉三记（选摘） / 283
筹办《死人报》启事 / 287
- 舒 展 处级和尚 / 291
- 冰 心 无土则如何 / 294
- 魏明伦 半遮的魅力 / 297
巴山鬼话 / 298
- 王 蒙 诬告有益论 / 302
雄辩症 / 305
- 刘 征 庄周买水 / 306
武大打虎 / 308
- 谌 容 活着的滋味 / 310
干吗生气呀？ / 311

- 孙越生 蚯蚓现象 / 313
- 贾平凹 闲人 / 316
- 吴国光 不死鸟 / 320
- 李建永 撒娇的流派 / 322
李白之死因新论 / 323
- 施蛰存 匹夫无责论 / 327
- 梅桑榆 一字师 / 328
- 陈四益 不言 / 330
“盖棺论定”及其他 / 331
- 范荣康 哭先师计公 / 334
- 焦加 财神和上帝 / 337
- 罗竹风 词藻大国 / 340
- 鱼在洋 副领导 / 342
- 流沙河 Y先生言行录（选摘） / 345
- 李辉 “贺”《金光大道》再版 / 348
- 王小波 一只特立独行的猪 / 350
奸近杀 / 353
- 徐怀谦 想起了梁思成 / 355
- 鄢烈山 “一人化”领导 / 357
- 曲建文 羊的用处 / 359
- 李国文 人生况味 / 361

图

- 丰子恺 建筑的起源 / 4
去年的先生 / 181
- 黄尧 礼 / 15
我假使是道学家 / 35
官只七品 架子十丈 / 179
我假使是武松 / 192
一双狗眼最欺人 / 215

- 有伤风化 / 275
- 康笑宇 叭儿狗往往比他的主人更严厉 / 29
亲爱的同行，请允许我微笑 / 153
- 黄永玉 猴子：不管我有时多么严肃，人还是叫我猴子 / 38
猫：用舌头洗刷自己，自我开始。 / 66
螃蟹：可也怪！人怎么是直着走的？ / 284
墓志铭：这个人的一生，正确的加错误的等于零 / 290
- 丁 悚 锁上加封 / 48
- 丁 聪 有枪阶级 / 51
- 方 唐 看不惯 / 60
马屁艺术 / 89
乐在其中 / 113
传统意识 / 129
老调子 / 227
继承 / 265
- 华君武 疑难杂症之卅九 / 72
功夫茶 / 78
“何方尊神？”“我就是自传里的你。” / 109
国式排队 / 115
风信鸡 / 269
疑难杂症之一 / 280
疑难杂症之十九 / 304
蝗虫族专用飞机 / 315
“他大概是搞计划捉兔的。” / 336
猪八戒改名猪八八 / 352
- 段纪夫 下班 / 99
- 高马得 张果老向着民主唱，背着民主跑 / 133
打严嵩 / 240
- 陈惠龄 龟生观 / 158
- 陈娟隐 选举权 / 186
- 詹 同 斤两之间的争吵 / 199

- 郑辛遥 无题 / 202
- 方 成 ——不要叫我“老爷”，叫“公仆”！ / 208
- 审查 / 222
- 有饭万事足 / 246
- 武大郎开店——我们掌柜的有个脾气，比他高的都不用。
 / 309
- 脑瘤手术 / 326
- 徐鹏飞 权威（1997） / 252
- 评价如何 / 333
- 显位 / 344
- 夏大川 王子犯法 / 358
- 赵汀阳 “公元前我们太小，公元后我们又太老”（海子），那么现在呢？ / 363

梁启超

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公。广东新会人。著有《饮冰室合集》148卷。

少年中国说

日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再者曰老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超曰：恶！是何言！是何言！吾心目中有一少年中国在。

欲言国之老少，请先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思将来。惟思既往也，故生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也故保守，惟希望也故进取。惟保守也故永旧，惟进取也故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳。老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如侠。老年人如字典，少年人如戏文。老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒。老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亚之铁路。老年人如秋后之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之滞为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。梁启超曰：人固有之，国亦宜然。

梁启超曰：伤哉，老大也！浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发

宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元天宝间遗事，谱霓裳羽衣曲。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海，珠履杂遝之盛事。拿破仑之流于厄蔑，阿刺飞之幽于锡兰，与三两监守吏，或过访之好事者，道当年短刀匹马驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而拍案，继而抚髀，终而揽镜，呜呼，面皴齿尽，白发盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况于寻常碌碌者耶？生平亲友，皆在墟墓；起居饮食，待命于人。今日且过，遑知他日？今年且过，遑恤明年？普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以擎云之手段，回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？

呜呼！我中国其果老大矣乎？立乎今日以指畴昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇汉武，若何之雄杰；汉唐来之文学，若何之隆盛；康乾间之武功，若何之烜赫。历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代良辰美景赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣，昨日割五城，明日割十城，处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊。十八省之土地财产，已为人怀中之肉，四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴，岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶？呜呼！“凭君莫话当年事，憔悴韶光不忍看！”楚囚相对，岌岌顾影，人命危浅，朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民，万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪。

梁启超曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐渐灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶，为少年耶？则不可不先明国字之意义。夫国也者，何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居土地之事，自制法律而自守之；有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者，夫如是，斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也。未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得以一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国……

龚自珍氏之集有诗一章，题曰：《能令公少年行》。吾尝爱读之，而有味乎其用意之所存。我国民而自谓其国之老大也，斯果老大矣；我国民而自知其国之少年也，斯乃少年矣。西谚有之曰：“有三岁之翁，有百岁之童。”然则国之老少，又无定形，而实随国民之心力以为消长者也。吾见乎玛志尼之

能令国少年也，吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也。吾为此惧！夫以如此壮丽浓郁翩翩绝世之少年中国，而使欧西日本人谓我为老大者，何也？则以握国权者，皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白折，非当几十年差，非挨几十年俸，非递几十年手本，非唱几十年喏，非磕几十年头，非请几十年安，则必不能得一官，进一职。其内任卿贰以上，外任监司以上者，百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也。非眼盲，则耳聋，非手颤，则足跛，否则半身不遂也。彼其一身，饮食步履视听言语，尚且不能自了，须三四人在左右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲责之以国事，是何异立无数木偶而使之治天下也！且彼辈者，自其少壮之时，既已不知亚细欧罗为何处地方，汉祖唐宗是哪朝皇帝，犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之，陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河，四万万人命，一举而畀于其手。呜呼！老大帝国，诚则其老大也！而彼辈者，积其数十年之八股、白折、当差、挨俸、手本、唱喏、磕头、请安，千辛万苦，千苦万辛，乃始得此红顶花翎之服色，中堂大人之名号，乃出其全副精神，竭其毕生力量，以保持之。如彼乞儿拾金一锭，虽轰雷盘旋其顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾也，非所知也，非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之，乌从而信之？即使果亡矣，果分矣，而吾今年既七十矣，八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了一世矣，若不得已，则割三头两省之土地，奉申贺敬，以换我几个衙门，卖三几百万之人民作仆为奴，以赎我一条老命，有何不可？有何难办？呜呼！今以所谓老后、老臣、老将、老吏，其修身齐家治国平天下之手段，皆具于是矣。“西风一夜催人老，凋尽朱颜白尽头。”使走无常当医生，携催命符以祝寿。嗟乎痛哉！以此为国，是安得不老且死，且吾恐其未及岁而殇也。

梁启超曰：造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也。制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道，彼与此世界作别之日不远矣，而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然，彼明日将迁居他方，而我今日始入此室处。将迁居者，不爱护其窗棂，不洁治其庭庑，俗人恒情，亦何足怪。若我少年者，前程浩浩，后顾茫茫。中国而为牛为马为奴为隶，则烹禽鞭箠之惨酷，惟我少年当之；中国如称霸王内，主盟地球，则指挥顾盼之尊荣，惟我少年享之；于彼气息奄奄，与鬼为邻者何与焉。彼而漠然置之，犹可言也；我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年也，则

吾中国为未来之国，其进步未可量也。使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其渐亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬。乳虎啸谷，百兽震惶。鹰隼试翼，风尘吸张。奇花初胎，矞矞皇皇。干将发硎，有作其芒。天戴其苍，地履其黄。纵有千古，横有八荒。前途似海，来日方长。美哉，我少年中国，与天不老！壮哉，我少年中国，与国无疆！

(1900年)



建筑的起源 丰子恺

秋瑾

秋瑾（1875—1907），女，浙江山阴（今绍兴）人。

敬告中国二万万女同胞

唉！世界上最不平等的事，就是我们二万万女同胞了。从小生下来，遇着好老子，还说得过；遇着脾气杂冒、不讲情理的，满嘴连说：“晦气，又是一个没用的。”恨不得拿起来摔死。总抱着“将来是别人家的人”这句话，冷一眼、白一眼的看待；没到几岁，也不问好歹，就把一双雪白粉嫩的天足脚，用白布缠着，连睡觉的时候，也不许放松一点，到了后来肉也烂尽了，骨也折断了，不过讨亲戚、朋友、邻居们一声“某人家姑娘脚小”罢了。这还不说，到了择亲的时光，只凭着两个不要脸媒人的话，只要男家有钱有势，不问身家清白，男人的性情好坏、学问高低，就不知不觉应了。到了过门的时候，用一顶红红绿绿的花轿，坐在里面，连气也不能出。到了那边，要是遇着男人虽不怎么样，却还安分，这就算前生有福今生受了。遇着不好的，总不是说“前生作了孽”，就是说“运气不好”。要是说一二句抱怨的话，或是劝了男人几句，反了腔，就打骂俱下；别人听见还要说：“不贤惠，不晓得妇道呢！”诸位听听，这不是有冤没处诉么？还有一桩不公的事：男人死了，女子就要带三年孝，不许二嫁。女子死了，男人只带几根蓝辫线，有嫌难看的，连带也不带；人死还没三天，就出去偷鸡摸狗；七犹未尽，新娘子早已进门了。上天生人，男女原没有分别，试问天下没有女人，就生出这些人来么？为什么这样不公道呢？那些男子，天天说“心是公的，待人是要和平的”，又为什么把女子当作非洲的□□一样看待，不公不平，直到这步田地呢？

诸位，你要知道天下事靠人是不行的，总要求己为是。当初那些腐儒说