



年轮诗章

叶延滨 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

年轮诗章

陈国凯 著

陈国凯 著
陈国凯 著



年轮诗章

叶延滨 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

年轮诗章/叶延滨 著

武汉:长江文艺出版社,2008.7

ISBN 978-7-5354-3698-6

I. 年… II. 叶… III. 新诗—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 038561 号

责任编辑:毛 娟

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

湖北长江出版集团

地址:武汉市雄楚大街 268 号

出版:

长江文艺出版社

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:首壹印务有限公司

开本:640 毫米×960 毫米 1/16

印张:17.75

插页:2

版次:2008 年 7 月第 1 版

2008 年 7 月第 1 次印刷

字数:8000 行

定价:28.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)



目 录

干妈*1
御花园*8
廊*9
中国*10
环行公路的圆和古城的直线*11
生命之火*12
抢救……缓行*16
白色，囚禁在雪线上*17
桥*19
想飞的山岩*20
在紫光下*21
窗外尚无诗意*26
谒一个红卫兵墓*29
这片土地*30
长城，真的断过*32
读陕北民歌集*33
透明的诗句*34
嫂子*36
鸽子*37
囚徒与白鸽*38

礁的絮语*41
 “达尔文”的故事*44
 诗——天国的瞬间*48
 浪花上的阳光*50
 骚动的大地*51
 蓝色……*52
 无风时节*54
 在西西里岛，一个古希腊剧场对中国诗人说*55
 西斯廷教堂启示录*57
 雪魂*64
 阵亡者*65
 冬夜*66
 船灯*67
 悬崖*67
 寺中扫帚声*68
 老树*69
 结网的吉他*70
 古寺*71
 风铃*72
 灯会一阙古诗词*73
 蜜月箴言*74
 西部传说*75
 羊皮筏*76
 石兽*77
 清癯的背影*79
 断稿*80
 “法西斯” *81
 时间到了*82
 棋的悲剧*83
 最后的年轮*84

敛翅的鹰*85
 乘索道缆车登泰山*86
 泰山顶听天街风啸*87
 泰山飞云*88
 画布*89
 现代生态学*90
 血液的歌声*91
 秋日*93
 骨头缝里的诗句*94
 猎豹印象*95
 对腊梅的一种态度*96
 我纯洁得像一根骨头*97
 疯狂的雪地*98
 月族*99
 缪斯美神*99
 现代战争畅想*101
 石缝里的血*102
 雪晴*103
 黄河桨*104
 命运*104
 沐日*105
 罟网*106
 母性*107
 守夜*107
 致意大利歌唱家帕瓦罗蒂*108
 抗拒*109
 玉泉观大鲤甚喜*110
 兰亭访王羲之不遇*111
 岳王庙记*112
 谒大禹陵*114

飞来峰偶得*115
江南之梦*116
再写圆明园*117
举棋未定*118
我看见我的血*126
对话片断*127
夕阳与河*128
火焰玫瑰*129
双面刺绣*130
瓷器店里一件金属制品*131
与树对话*132
野羊颅骨*133
玫瑰花站在医院门口*134
痛苦*135
情人*136
莲花开了*137
惊喜*138
天使的音乐*139
奇迹*140
凝神*141
音乐的手指*142
无鸟的天空*144
历史博物馆之误*145
不得安宁*146
好亮的阳光*147
试着说再见*148
听见麦秸轻声呻吟*149
勇敢*150
缺席的狼*151
酒歌*152

更咸的盐*154
凝视*155
加拿大国会大厦记游*156
弥撒·魁北克大教堂*157
阿拉斯加雪峰*159
镀银的山坡*160
一具马的骷髅*161
时间画像*162
林中女妖*163
无题*164
现代科技*165
战争的尾声*166
对视*167
某公*169
天鹅湖*170
克里姆林宫背后*171
存放眼泪的小瓶子*173
一座萨莫尔王的教堂*174
为历史画像*176
故土*177
足球记者的手记*178
楼兰看到一只苍蝇*179
历史的碎片*181
罗布泊：燃烧的空气*182
石碑与青藤*184
爱情是里尔克的豹*185
危机*186
沧桑*188
恩仇*189
岁月的结*190

唐朝的秋蝉和宋朝的蟋蟀*191
历史之痒*193
读史*194
一个人在城外*195
无题诗不是说爱情*196
飓风已经停息*198
与萧邦相会风雪中*199
俄罗斯大地*200
今天是皇村中学开学的日子*201
在冬宫看护油画的女人*203
记忆面对丢掉钥匙的往事*204
我的痛苦已经夯实*205
洗手仪式*206
东方传说*208
含羞草*209
归鸦的翅膀*211
野草莓*212
对劳动者最早的观察*214
寄宿学校的周末*215
裤腿上的清晨*217
我的普陀*218
现代语汇学习：和平*219
蓝牙*220
迟到的数学*221
盗版的叶延滨*222
谢幕*224
说不清*225
歌唱情书时代的爱*226
证据与浪漫*228
一个音符过去了*229

感恩*230
对不起*232
悬空寺心情*233
平遥城细说小康家史*234
好梦周庄*236
张家界水墨*237
布拉格的阳光*239
克鲁姆罗夫城堡里的关帝爷*240
敲响大钟的死神*241
听一场报告会的意象速写*243
丘吉尔请叶延滨替他向元首们说的几句话*244
一个老人*245
远山的深度*246
生命一题*247
一枚老邮票*248
位置是个现代命题*249
夏日池塘*250
归宿*252
活着*253
黑色幽默*254
另提一行*256
插曲*257
握在手中*258
冰山与岩石*259
余温*260
比快更快的*261
不是事故是故事*262
不丹*263
藏起*264
那拉提的太阳*265

转场的马群*266

赛里木湖大雪*268

望云天姥山*269

在天姥山重阳宫逍遥楼品茗*271

石不语*272

风干的记忆*273

作者简介*275

干 妈

她没有自己的名字

她没有死——
她就站在我的身后，
笑着，张开豁了牙的嘴巴。

我不敢转过脸去，
那只是冰冷的墙上的一张照片——
她会合上干瘪的嘴，
我会流下苦涩的泪。
十年前，我冲着这豁牙的嘴，
喊过：干妈……

我驮着一个“狗崽子”的档案袋，
到圣地延安，
为父母赎罪——
为他们有神的力量，
没有在监狱，炮火中倒下。
为他们有人的弱点，
在和平的年代也生下我这个娃娃！
为他们在语言当子弹的战场，
只会说实话的嘴巴，
被无数弯着的舌头打垮……

带色的风清扫这狼藉的战场，
我是卷进黄土高原的一粒砂。

连知青也像躲避瘟疫一样讨厌我，
丧家狗——实际，也不算难听的话。

“孩子，住到我们家吧。”
“不！我不需要听怜悯的话。”
“孩子，我们老两口也要个帮手，
我为你做饭，你替咱担水……”
也许，这只是一个借口，
但我自尊的天平需要这块砝码！

从此，我有了一个家，
我叫她：干妈。
因为，像这里任何一个老大娘，
她没有自己的名字，
“王树清的婆姨”——人们这样喊她……

灯，一颗燃烧的心

穷山村最富裕的东西是长长的夜，
穷乡亲最美好的享受是早早地睡。
但对我，太长的夜有太多的噩梦，
我在墨水瓶做的油灯下读书，
贪婪地吮吸豆粒一样大的光明！
今天，炕头上放一盏新罩子灯，
明晃晃，照花了我的脸。
干妈，你何苦为我花这一块二，
要三天的劳动，值三十个工分！

深夜，躺在炕上，我大睁着眼睛，
想我那关在“牛棚”里的母亲……

“疯婆子，风雪天跑三十里买盏灯，
有本事腿痛你别哼哼！”

“悄些，别把人家娃吵醒，
年轻人爱光，怕黑洞洞的坟！”
干妈，话音很低，哼得也很轻……

啊，在风雪山路上，
一个裹着小脚的老大娘捧一盏灯……
天哪，年轻人，为照亮人走的路，
你为什么没有胆量像丹柯，
——掏出你燃烧的心？！

铁丝上，搭着两条毛巾

带着刺鼻的烟锅味，
带着呛人的汗腥味，
带着从饲养室沾上的羊臊味，
还有从老汉脖子上擦下来的
黄土，汗碱，粪沫，草灰……

没几天，我雪白的洗脸巾变成褐色，
大叔，他也使唤我的毛巾。
我不声不响地从小箱子里，
又拿出一条毛巾搭在铁丝上，
两条毛巾像两个人——
一个苍老，

一个年轻。

但傍晚，在这条铁丝上，
只剩下一条搓得净净的毛巾。

干妈，当着我的面，
把新毛巾又塞到我的小箱里：
“娃娃别嫌弃你大叔，
他这个一辈子粪土里滚的受苦人，
心，还净……”

啊，我不敢看干妈的眼睛，
怕在这镜子里照出一个并不干净的灵魂！

夜啊，静悄悄的夜

困，像条长长的绳子把手脚捆紧，
困，像桶稠稠的糍糊把眼皮糊紧，
困，像团厚厚的棉花把耳朵塞紧，
乏极了的身体在暖暖的炕上，
一团轻飘飘的浮云。

那闪亮的是星星么？不，是油灯。
那苍白的头发是谁？啊，是干妈。
夜，静悄悄的夜里我醒来，
只见干妈那双树皮一样的手，
在搜着我衣衫的缝……

也许，用诗来描绘这太粗俗的事，
我一辈子也不会成为诗人。

但，我不脸红——
我染上了一身的讨厌的虱子，
干妈在灯下把它们找寻。

妈妈，我远方“牛棚”里的亲妈妈呀，
你决不会想到你的儿子多幸运，
像安泰，找到了大地母亲！
我没有敢惊动我的干妈，
两行泪水悄悄地往下滚……

“哎，准又梦见妈了，可怜娃！”
她轻轻抹去我脸颊上的泪花。
我轻轻在心里喊了一声妈妈。
啊，暖暖的热炕上我像轻飘飘的云，
暖烘烘的云裹着一颗腾腾跳的心！

我怎能吃下这碗饭

“我怎能吃下这碗饭，
干妈呀，我的好干妈！”

留给我的，
一碗米饭金黄，
洋芋酸菜喷香。
留给你的，
一碟苦苦菜，
一碗清米汤，
一个窝头半把糠……

“你不要说，