

D a x u E
Y u w e N



大 学 文 语

顾问 周有光 李宇明

主编 王尚文 王建华 西 渡

浙江人民出版社



大学语文

《大学语文》编撰委员会

顾问 周有光 李宇明

主编 王尚文 王建华 西 渡

编委（以姓氏笔画为序）

王尚文 王建华 叶世祥 朱文信 朱文斌

西 渡 何二元 张 鸣 陈喜珍 陈 遂

郭初阳 葛永海 董文明 蔡朝阳 颜炼军

浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

大学语文/王尚文,王建华,西渡主编. —杭州:浙江人民出版社,2008.9

ISBN 978 - 7 - 213 - 03785 - 6

I. 大… II. ①王… ②王… ③西… III. 汉语—高等学校—教材 IV. H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 085065 号

书名
作者
出版发行
责任编辑
责任校对
封面设计
电脑制版
印 刷
开 本
印 张
字 数
版 次
书 号
定 价

大学语文
王尚文 王建华 西 渡 主编
浙江人民出版社
杭州市体育场路 347 号
市场部电话: (0571)85061682 85176516
何 方 金佳玮 朱 妍
朱晓阳 戴文英 鞠 朗
罗信文
杭州大漠照排印刷有限公司
杭州丰源印刷有限公司
787×1092 毫米 1/16
24.5
52.3 万
2008 年 9 月第 1 版 · 第 1 次印刷
ISBN 978 - 7 - 213 - 03785 - 6
29.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

出版说明

自1980年匡亚明、徐中玉两位先生倡设“大学语文”课以来，“大学语文”的教学实践在新时期高等教育中已历近三十年。经过学界和教育界有识之士多年的讨论、提倡和媒体的宣传，特别是由于近年国家教育主管部门对大学语文教育的关注，在大学设立语文课程的必要性已成为社会共识。在这种有利形势下，各种“大学语文”教材也如雨后春笋般大量涌现。但对于“大学语文”课程性质、功能和定位，教育界和学界至今仍众说纷纭，莫衷一是。较为接近的意见是，“大学语文”应是人文性、审美性和工具性的统一，至于“三性”中应以何者为纲、何者为目、何者为主、何者为辅，仍然争议不断。一种意见认为，受目前应试教育的影响，中学语文教育的效果尚不理想，中学毕业生的语文素养和能力存在很大不足，大学语文教育具有补课的性质，因此大学语文课仍然要以工具性为主，着重在提高学生读写的基本语文能力。另一种意见认为，学生基本语文能力的养成在中学阶段已经大致完成，大学阶段的语文教育应是中学语文教育的提高和发展，具有与中学语文不同的性质和任务，主张大学语文应以提高学生的人文素质和精神境界为主要目标。还有一种意见认为，“大学语文”概念本身存在含混，目前的“大学语文”包括了文学、语言文字和文化等不同层面，沿用“语文”概念名不副实，主张以“大学文学”或“大学人文”取代“大学语文”。反映到教材的编写上，各社出版的“大学语文”教材，其编写理念、体例设计也是各执一端，各行其是。目前主流的大学语文教材，有叫“大学语文”的，有叫“大学人文语文”、“大学人文读本”的，也有叫“大学文学”的，从书名也可看出教材编写者各自不同的编写理念。

根据教育部高教司有关大学语文课程定位的文件精神和教育部、中国语委领导在不同场合关于大学语文课程的谈话，并综合多数专家、学者的意见，我们认为，“大学语文”的课程定位应立足于：在中学阶段语文学习的基础上，进一步提高学生的母语素养，培养学生对汉语文特别是现代汉语文的阅读、欣赏、理解和表达能力，同时在潜移默化中充实学生的精神世界，提升学生的人文修养。本教材就是按照这一定位编写的。我们认为，在目前中学应试教育现状没有根本改变的前提下，中学语文教育的效果在短期内难有很大改进，大学生特别是普通高校非中文专业学生的语文素养和能力存在重大缺陷确是一个事实，因此大学语文仍然具有补课性质是现阶段一个无奈却不得不予以

充分重视的现实。教材是为学生服务的,学生是教材的使用主体,教材的编写要从学生的能力现状和学习的实际需要出发。因此,我们认为现阶段大学语文教材仍应充分重视提高学生语文基本能力的需要。与此同时,大学语文也不应该成为中学语文的冷饭重炒,把中学阶段的语法、修辞、作文训练在大学里重来一遍。这种冷冰冰的工具化的语文教学法将语文与人的心智情感剥离,不知败坏、剥夺了多少青少年对语文学习的兴趣。我们认为,所谓语文素养包括兴趣、方法、知识、意识和能力五个主要的方面。兴趣、方法、知识、意识是手段,能力是目标。大学阶段语文教育的关键在于兴趣的培养和方法的获取,同时兼顾必要的知识传授,在此基础上提高学生的语文意识,从而丰富、深化学生对汉语文的感知力、理解力和实际应用能力,并为其终身的语文学习打下坚实、深厚的基础。语文学习是一个终身过程,也是每个人一生的功课。所谓世界有多大,语文就有多大;人生有多长,语文就有多长。大学语文的课时有限,不可能传授学生一生中需要的全部语文知识,学生的语文素养和能力也不同于其他生活技能,不可能一朝养成而一劳永逸。因此,大学语文教育应该把重点放在唤醒、激发学生被应试教育败坏的语文学习兴趣和传授适当的学习方法上,把形成学习主体自觉的语文意识,养成学生终身学习语文的习惯作为重要教学目标。大学语文的训练应使学习主体形成结合自身需要获取新的语文知识的能力,观察新的语文现象、作出正确判断的能力,不断修炼、丰富、深化、提高自己语文能力的能力。本教材的结构、体例就是按此要求进行设计的,选文也是按此要求精心采择的。

大学语文是人文教育的基础课程,学生人文素养的提高,精神境界的提升理应是大学语文的题中之义。但是,我们认为并不能因此混同语文教育与人文教育,或者干脆用人文教育替代语文教育。人文教育是一个大概念,完备的人文素养的养成需要伦理、文学、艺术、历史、哲学、经济、法律等多种学科的协调配合,大学语文不可能也不应当包办一切。大学语文必须落脚于学生语文能力和语文素养的提高,这既是基于我们对现阶段大学新生语文素养和能力的判断,也是我们对语文教育的学科性质的一种认识。我们相信,语文教育必须充分关注人文精神对学生的熏染和化育,但我们同时认为,人文并不等于语文,语文教学有其自身的规律,人文教育是语文教育的一个重要功能,但并非语文教育的全部内容。只有坚守语文学本位,按照语文教育自身的规律指导和规范语文教育实践,培养和强化学生的语文意识,语文教育的人文功能才能最终落到实处。语文教育和一般人文教育的区别在什么地方?我们的看法是,人文教育着重关注表达的内容,语文教育则更关注如何表达,通过对如何表达的关注来更好地理解、体悟表达的内容和表达内容。可以说,语文教育是人文教育的基础,一定的语文素养和能力是提高人文素养和丰富精神世界的前提。没有这个基础和这个前提而求人文素养的提高和精神境界的提升无异于竹篮打水,其所谓人文素养也只能是空中楼阁。如果大学语文把

人文教育作为主要和显在目标,势必忽视大学语文本身的特殊性,淡化大学语文自身的教学主题,导致语文被抽空,既不利于完成大学语文本身的任务,也容易把人文教育的目标泛化和空疏化,不利于人文教育目标的实现。基于此,我们认为大学语文必须立足于其语文本职,只有在顺利完成其语文教学功能的前提下,才有可能潜移默化地提高学生的人文素养,提升其精神境界。当然,人文的化育要始终渗透于语文教学之中,只有这样,语文才会有灵魂,语文课堂才能焕发出独特的魅力,从而提高和深化语文教学的效果。

我们也不主张用“大学文学”来替代“大学语文”。一些学者认为,“文学大于语文,文学高于语文,文学也包含了语文”,对此我们尚不敢苟同。相反,我们认为语文的外延要大于文学,文学在语文之中,但不能概括语文的全部。大学语文主要是为非中文专业的大学生开设的,文学阅读、文学欣赏能力的培养固然是大学语文的一个重要功能,但并不能概括其教学目标和任务的全部,甚至也不是其主要的任务。如前所述,大学语文的根本任务还在提升与深化学生的母语素养,培养学生对汉语文特别是现代汉语文的阅读、欣赏、理解和表达能力。文学作品对如何表达的关注超过其他任何文体,因此它是语文教育最重要的材料,以文学作品作为语文教育的素材也确是“取法乎上”,但是各类文体的表达自有其不同的特点和要求,并不能用文学教育来代替其他一应文体的教学。所以,在这套教材的选文中,我们既充分重视文学作品对提高学生语文能力和涵养学生人文素质的特殊作用,同时也兼顾到其他文类在语文教育中的位置。但无论是文学作品还是其他作品,我们在选文中都充分注意其经典性、语文性,以是否有利于提高学生的语文素养和语文意识作为取舍标准,以期每篇课文都成为语文教育的优秀素材。

目前流行的大学语文教材的结构和体例设计方式不外以下三种:一种是以人文话题作为结构方式,一个人文话题作为一个单元,单元之内古今中外杂陈;一种是以文学史和文化史为结构线索,古代、现代、外国各占一块;还有一种是以阅读、写作、口语交际作为结构框架。我们认为,前两种结构方式或依托于人文话题,或附丽于文学史和文化史,都不能体现语文教学自身的规律,后一种结构方式虽然考虑了语文的特点,但仍有粗疏之嫌。在编写本教材的过程中,我们试图探索出一种新的、能够体现语文教学规律性的结构方式。本教材以语言、语文和人的关系作为结构的主线来搭建全书的结构框架。我们认为,语言和语文现象,实际上是人的生命现象,语文与人的生命活动不是互相分离的两张皮,甚至也不是一表一里,而是趋于同一。人即是语文的根本,语文则渗透于整个人生和人的全部情感、心智和思维活动。因此,以此结构“大学语文”不仅可以体现语文与人的生命活动的同一性,也是探索语文教学规律的要求。

本教材分为九个单元。

第一单元“汉语,我们的精神家园”开宗明义,揭出个人与母语、人与语言的关系的

本质。人生活在语言中,语言不仅是我们的思维方式,也是我们的生存方式。人创造了语言,同时也创造自己。汉语和汉字是我们祖先的伟大发明,汉民族辉煌的精神大厦就奠基于汉语这一媒介之上。汉语是祖先遗留给我们的宝贵的精神遗产,也是我们心灵的最终归宿。

第二单元“感受汉语之美”,通过“文字的音乐和音乐的文字”、“对联:汉语的奇葩”、“书法:汉字的舞蹈”、“汉字如魔方”四个专题引导学生从汉语和汉字的形象性、音乐性,语法、意义和结构特点等不同方面感受、领悟汉语独特的魅力,激发学生热爱、珍视母语的情感,唤醒其提高语文能力的志趣、责任感和主动性,并由此进一步培养学生的民族自豪感和民族自信心,陶冶高尚的爱国情操。

第三单元“母语是一条流淌的长河”,则从月亮、杨柳、酒、桃花源、鲲鹏等汉语文学中典型意象的形成、发展和变化来体现母语的源远流长和生生不息,进一步引导学生感受母语传统之丰富深厚,增强学生对母语的感情,培养学生把母语当作精神家园的归属感。

第四单元“词语的灵境”则从自然、人文环境、人生三个不同角度进一步展现语言和人之存在的关系:语言对世界的表达重新塑造了世界,这个世界就是人之存在的世界——语言重造了自然,重造了我们的环境,并最终塑造了我们的人生。

第五单元“语言:思想的猎鹰”通过“道可道,非常道”、“思维的乐趣”两个专题展示语言和人的思维活动的关系,让学生体会到语言不仅仅是表达思想的工具和手段,语言某种程度上就是思想本身,从而进一步提高学生学习、丰富、提升自己语言能力的自觉性。

第六单元“万紫千红各占春”则从人与风格、语体与风格的角度深化学生对语言与人、语言与人生的关系的理解。语言在表达世界和心灵过程中塑造了人,人在过程中也在不断丰富语言的积累和语言的传统。本单元既从个体角度展现语言和人互相发明的美妙景观,又展示了不同文体的特征和特长。

第七单元“知音:心灵的相遇”,意在培养学生基本的文学鉴赏能力,传授文学鉴赏基本的方法和技巧。文学鉴赏实际上就是通过语言去体验作家的情感、生命,认识、感知作家的个性、人格的过程。在这一过程中,语言是我们唯一的凭借。因此,解读文本、欣赏文本的过程,就是感知、体验语言的过程。

第八单元“翻译:语言与语言之间的对话”,从翻译角度引导学生感受汉语传统的丰富深厚。我们认为,大学语文着重在培养学生现代汉语文的理解能力和表达能力,但现代汉语不是无本之木,无源之水,文言、方言、外国语和少数民族语言的翻译都是现代汉语的重要来源。要学好、用好现代汉语,不但要从现代汉语文本中汲取营养,也要学习、掌握一定的古汉语知识,熟读一定的古汉语经典文本,还要善于从方言和翻译文本中汲

取有益的营养。实际上,翻译文本本身就是现代汉语语文不可分割的重要组成部分。前面第三单元“母语是一条流淌的长河”已经展示了古代汉语在现代汉语语文中的深厚积淀,本单元则在古汉语传统之外进一步展示了方言、外国语、少数民族语言在建构现代汉语传统中的作用,充分展现了现代汉语丰富活力的源泉。

第九单元“写作:阅读的升华”,从写作的角度展示语言和人生的关系,引导学生通过写作提升自身的人文素养和精神境界,进而发现自我、完善自我、实现自我。本单元下设“写作的理由”、“在写作中成长”、“表达:语言的痛苦和欢愉”三个专题。

总之,本教材九个单元,紧紧围绕语言和人的关系这一核心命题组织成一个有机的体系。第一单元是引子,下面八个单元构成全书主体,分别从不同角度展示语言与人、语言与人生的不可分割的血肉关系,以此培养学生对母语的自信心、自豪感和热爱之情,激发他们学习母语的志趣、热情和责任感,养成其终身学习语文的习惯,从而不断提高、深化、丰富其语文能力。我们认为,在这个语文学习的过程中,学生的人文素养和精神境界也必将随着其语文能力的提升得到不断的充实、丰富和提升,从而兼收语文教育和人文教育的双效。

本教材将课文分为核心课文、辅助课文两类。核心课文要求教师在课堂上精讲,辅助课文可以选讲,也可要求学生课外自学。当然,核心课文和辅助课文的区别仅供教师参考,实际教学中教师可以根据需要灵活选择。本教材提供的选文数量稍多,也是希望为教师个人的选择提供较大的空间,同时为学生课外自学储备必要篇目。课文之外的附件包括单元导语、课前提示、思考与练习、相关链接、本单元推荐阅读篇目等内容。这些附件都是为辅导学生更好地把握各单元的学习目标,更好地理解、欣赏文本,从文本中汲取有益的语文营养而准备的。思考与练习大都从语文学习的角度提出问题,希望学生带着问题认真细读文本,加深对文本的理解,同时也希望借此培养学生的语文意识和良好的语文学习习惯。相关链接的内容包括对课文的有关评论以及其他可与课文比较阅读的材料,也包括与单元学习要求有关的资料。本单元推荐阅读篇目则是对单元内容的扩充和拓展,以进一步拓宽学生的视野。我们希望这些辅助材料可以加强、深化对课文和单元内容的学习,起举一反三之效。

本教材适合于作为大学非中文专业、高职高专院校学生的“大学语文”教材,也可作为中小学语文教师自学、进修的参考书,其他有志提高自身语文素养的社会人士相信也能从中获得有益的营养。

大学语文的学科体系和教学实践都处于探索之中。本教材是我们对大学语文教材建设初步探索的成果,不当和错谬之处敬请各界人士不吝赐正。

编 者

2008年4月

大学 谱文 目录



第一单元 汉语：我们的精神家园

死火 [鲁迅]	2
祖国(或以梦为马) [海子]	6
汉语——献给蔡，一个汉语手工艺人 [蔡恒平]	9
本单元推荐阅读篇目	11

第二单元 感受汉语之美

一 文字的音乐和音乐的文字	
听颖师弹琴 [韩愈]	13
水调歌头 [苏轼]	14
李凭箜篌引 [李贺]	17
二 对联：汉语的奇葩	
登高 [杜甫]	19
昆明大观楼长联 [孙髯]	21
名联选	23
三 书法：汉字的舞蹈	
中国书法 [林语堂]	27
书法和中国文化 [熊秉明]	32
四 汉字如魔方	
回文 [陈望道]	38
烦忧 [戴望舒]	42
本单元推荐阅读篇目	43

第三单元 母语是一条流淌的长河

一 月的中国	
月出	45
春江花月夜 [张若虚]	47
太常引·建康中秋夜为吕叔潜赋 [辛弃疾]	50

第四单元 词语的灵境

二 杨柳依依	
水龙吟·次韵章质夫杨花词 [苏轼]	51
兰陵王·柳 [周邦彦]	54
金明池·咏寒柳 [柳如是]	56
三 桃源行	
桃花源诗并记 [陶渊明]	58
桃源与沅州 [沈从文]	62
四 壶中日月	
鹿鸣	68
酒德颂 [刘伶]	70
饮中八仙歌 [杜甫]	72
五 除却巫山不是云	
山鬼 [屈原]	74
高唐赋序 [宋玉]	77
洛神赋 [曹植]	80
六 凤鹏正举	
李白诗二首	86
上李邕	86
临终歌	87
本单元推荐阅读篇目	88
一 自然,我们的心愿之乡	
唐诗二首	90
秋登兰山寄张五 [孟浩然]	90
渭川田家 [王维]	92
宋词二首	94
渔家傲 [李清照]	94
念奴娇·过洞庭 [张孝祥]	95
一九九八:二十四节气 [苇岸]	97
柯尔庄园的野天鹅 [叶芝著 袁可嘉译]	102
论“山水” [里尔克著 冯至译]	104
像山一样思考 [李奥帕德著 吴美真译]	108

第五单元

语言：思想的猎鹰

第六单元

万紫千红各占春

二 凝动的韵律

黄州新建小竹楼记 [王禹偁]	111
说园 [陈从周]	114
中国建筑的文法 [梁思成]	120
希腊古瓮颂 [济慈著 屠岸译]	123
三 人生是一首飞扬的诗	
《庄子》寓言五则 [庄子]	126
《世说新语》七则 [刘义庆]	131
 荆轲传 [司马迁]	134
谭嗣同传 [梁启超]	143
苏格拉底的申辩(节选) [柏拉图著 王庆节译]	148
 歌德论 [比学斯基著 宗白华译]	152
本单元推荐阅读篇目	155

一 道可道，非常道

《道德经》选 [老子]	157
《论语》选 [孔子]	161
《孟子》选 [孟子]	165
清华大学王观堂先生纪念碑铭 [陈寅恪]	169
容忍与自由 [胡适]	172
什么是启蒙运动 [康德著 何兆武译]	176
二 思维的乐趣	
爱智 [张岱年]	181
思维的乐趣 [王小波]	184
本单元推荐阅读篇目	189

一 人与风格

灵石迷性难解仙机 [曹雪芹]	191
得通灵幻境悟仙缘 [高鹗]	201
 鲁迅自传 [鲁迅]	207

著者略历 [老舍]	208
戈麦自述 [戈麦]	208
阿基勒斯的盾牌 [荷马著 徐迟译]	211
阿喀琉斯之盾 [奥登著 吴笛译]	215
二 语体与风格	
苏武传 [班固]	220
入虏庭苏武抗节 [蔡东藩]	224
微神 [老舍]	230
无题(因为没有故事) [老舍]	236
尺八 [卞之琳]	239
尺八夜 [卞之琳]	240
另一个我 [博尔赫斯著 王央乐译]	245
博尔赫斯和我 [博尔赫斯著 林之木译]	250
我和博尔赫斯 [博尔赫斯著 王永年译]	251
本单元推荐阅读篇目	255
第七单元 知音:心灵的相遇	
一 邂逅另一个我	
徐文长传 [袁宏道]	257
庄子(节选) [闻一多]	262
笑谈大先生 [陈丹青]	267
荷马墓上的一朵玫瑰 [安徒生著 谢惟枫译]	272
二 谁解其中味	
析《春望》 [颜元叔]	275
《西洲曲》叹赏 [陈渡]	280
论“江上数峰青”三篇	
说“曲终人不见，江上数峰青” [朱光潜]	289
题未定草·七 [鲁迅]	291
再论“曲终人不见，江上数峰青” [朱自清]	294
本单元推荐阅读篇目	297

第八单元

翻译：语言之间的对话

一 重建巴别塔	
我的师承 [王小波]	299
翻译家功德无量 [莫言]	302
二 彼此的抵达(一)(文言与白话)	
画梦录 [何其芳]	306
《舞赋》(今译) [傅毅著 王世襄译]	313
《舞赋》(节选) [傅毅]	314
三 彼此的抵达(二)(少数民族语与汉语)	
仓央嘉措诗二首 [仓央嘉措著 佚名译]	316
酒颂 [纳瓦依著 帕尔哈提·吐尔逊译]	320
四 彼此的抵达(三)(外语与汉语)	
爱芙林 [乔伊斯著 卞之琳译]	323
轻盈的气息 [蒲宁著 戴骢译]	328
乡村医生 [卡夫卡著 孙坤荣译]	334
本单元推荐阅读篇目	339

第九单元

写作：阅读的升华

一 写作的理由	
用一生来学习阅读 [艾晓明]	341
写作二题 [史铁生]	345
我为什么要写作 [奥威尔著 董乐山译]	349
优秀读者与优秀作家 [纳博科夫著 范伟丽译]	354
二 在写作中成长	
书写者 [筱敏]	359
写作让人活两辈子 [鲍尔吉·原野]	363
三 语言的痛苦与欢愉	
文牛 [老舍]	366
我是如何写作的 [罗素著 蓝仁哲译]	370
致斐丽斯 [卡夫卡著 刘小枫译]	374
本单元推荐阅读篇目	376

(注：目录中文题以**黑体**标出者为核心课文，其余为辅助课文)

第一单元

汉语：我们的精神家园

人生活在语言中，就像鱼生活在水中。语言，不仅是我们的思维方式，也是我们的生存方式。我们命定生活在语言给出的世界里。这个世界在空间上无限大，在时间上无限悠远。正是语言，把动物生存的有限环境变成了人生活的无限世界。人创造了语言，同时也创造了自己。人和语言互相创造。所以，海德格尔说，“语言是存在的家”。

汉语和汉字是我们祖先的伟大发明。仓颉造字，“天雨粟，鬼夜哭”，汉民族煌煌的精神大厦就从此奠定了。古往今来，无数仁人哲士不断地为这座精神大厦添砖加瓦，它那闪耀着精神光芒的拱顶至今仍在不断上升中……汉语是祖先遗留给我们的宝贵的精神遗产，是我们心灵的最终归宿。

死 火^①

鲁 迅

鲁迅的《野草》是中国现代文学的一朵奇葩，从问世之日起便以其深刻的内涵和精湛的技艺引起了热烈的回响。如今，它已经成为中国知识分子在现代化进程中复杂心路历程的一个象征。《野草》素以难解著称，研究《野草》的著作汗牛充栋，但时至今日，关于它的题旨、内涵，研究者仍争论不休。关于本篇，就存在几种针锋相对的看法。一种观点认为，它表现了鲁迅“为革命事业献身的牺牲精神”；另一种观点把它和普罗米修斯盗火的希腊神话联系起来，认为它表现了鲁迅“出于心悦的牺牲的精神”；还有一种观点认为“死火”乃是鲁迅“冷藏情热的象征”；更有一种观点认为，本篇的主旨乃在表现爱情，盛赞本篇乃“爱情寓言诗的不朽艺术杰作”。你支持哪种观点？或者你还有什么新的看法？

我梦见自己在冰山间奔驰。

这是高大的冰山，上接冰天，天上冻云弥漫，片片如鱼鳞模样。山麓有冰树林，枝叶都如松杉。一切冰冷，一切青白。

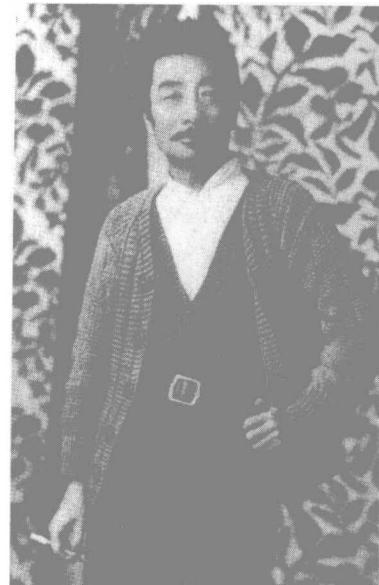
但我忽然坐在冰谷中。

上下四旁无不冰冷，青白。而一切青白冰上，却有红影无数，纠结如珊瑚网。我俯看脚下，有火焰在。

这是死火。有炎炎的形，但毫不摇动，全体冰结，象珊瑚枝；尖端还有凝固的黑烟，疑这才从火宅中出，所以枯焦^②。这样，映在冰的四壁，而且互相反映，化成无量数影，使这冰谷，成红珊瑚色。

哈哈！

当我幼小的时候，本就爱看快舰激起的浪花，洪炉喷出的烈焰。不但爱看，还想看清。可惜他们都是息息变幻，永无定形。虽然凝视又凝视，总不



鲁 迅

① 选自《鲁迅全集第二卷·野草》，人民文学出版社1981年版。鲁迅（1881—1936），原名周树人，字豫才。浙江绍兴人。现代文学家、思想家。早年留学日本。辛亥革命后任南京临时政府和北京政府教育部部员、签事，兼在北京师范大学、女子师范大学等校授课。1926年8月离开北京，先后任教于厦门大学、中山大学。1927年10月移居上海。著有小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》，散文诗集《野草》，散文集《朝花夕拾》，杂文集《华盖集》、《而已集》、《三闲集》、《二心集》等。鲁迅的创作奠定了中国现代文学的基础，其思想对中国现代思想进程有深刻影响。有多种版本的鲁迅全集行世。

② 火宅：佛家语。《法华经·譬喻品》中说：“三界（按即所谓欲界、色界、无色界，泛指世界）无安，犹如火宅，众苦布满，甚可怖畏，常有生老病死忧患，如是等火，炽燃不息。”

留下怎样一定的迹象。

死的火焰，现在先得到了你了！

我拾起死火，正要细看，那冷气已使我的指头焦灼；但是，我还熬着，将他塞入衣袋中间。冰谷四面，登时完全青白。我一面思索着走出冰谷的法子。

我的身上喷出一缕黑烟，上升如铁线蛇^①。冰谷四面，又登时满有红焰流动，如大火聚^②，将我包围。我低头一看，死火已经燃烧，烧穿了我的衣裳，流在冰地上了。

“唉，朋友！你用了你的温热，将我惊醒了。”他说。

我连忙和他招呼，问他名姓。

“我原先被人遗弃在冰谷中，”他答非所问地说，“遗弃我的早已灭亡，消尽了。我也被冰冻冻得要死。倘使你不给我温热，使我重行烧起，我不久就须灭亡。”

“你的醒来使我欢喜。我正在想着走出冰谷的方法；我愿意携带你去，使你永不冰结，永得燃烧。”

“唉唉！那么，我将烧完！”

“你的烧完，使我惋惜。我便将你留下，仍在这里吧。”

“唉唉！那么，我将冻灭了！”

“那么，怎么办呢？”

“但你自己，又怎么办呢？”他反而问。

“我说过了：我要出这冰谷……”

“那我就不如烧完！”

他忽而跃起，如红彗星，并我都出冰谷口外。有大石车突然驰来，我终于碾死在车轮底下，但我还来得及看见那车就坠入冰谷中。

“哈哈！你们是再也遇不着死火了！”我得意地笑着说，仿佛就愿意这样似的。

一九二五年四月二十三日

【思考与练习】

一、仔细阅读课文，并联系“相关链接”的有关材料，谈谈你对本篇题旨的理解。注意从本文中找出支持你观点的理由。

二、本篇以表现梦境为人称道，并在其中展现了鲁迅诡异绚烂的想象力。你认为本篇中有哪些细节表现了梦境的特点？

【相关链接】

一、关于《野草》

仿佛有人说过，波特莱尔的《恶之花》是新的颤栗。我不懂波特莱尔，《恶之花》又只看过几点断片，至今印象毫无，说不清与颤栗有关没有。但对于鲁迅先生的《野草》，却

^① 铁线蛇：又名盲蛇，无毒，状如蚯蚓，是我国最小的一种蛇。见于浙江、福建等地。

^② 火聚：佛家语，猛火聚集的地方。

实在感到了颤栗的。

孔子曾盛称：“关雎乐而不淫，哀而不伤”，所以诗以悱恻缠绵，温柔敦厚为主，扩大开来，中国的思想，也都以中庸为主。不偏之为中，不易之谓庸，就是乐而不淫，哀而不伤的注脚。舍乎此，不是过火，就是不及，都属于偏激者流，为中国的传统思想所不许的。鲁迅先生的思想本来是反传统的，而《野草》却最为特色，全部是乐而淫，哀而伤，毫无温柔敦厚，不偏不易之气。《野草》中间所表示的绝望，是真实的绝望以上的绝望；表示的憎恨，是真实的憎恨以上的憎恨；而他所看见的黑暗，也是真实的黑暗以上的黑暗；所感到的寂寞，更是真实的寂寞以上的寂寞。

.....

《野草》是鲁迅先生为自己写，写自己的书，是理解他的锁钥，是他的思想发展的全程中一个重要的枢纽；不过，同时也是整个中国文化思想不能不向前迈进一大步的忠实的反映。

——聂绀弩《略谈鲁迅先生的〈野草〉》，见《聂绀弩杂文集》，三联书店 1981 年版

我至今仍然认为，鲁迅浩如烟海的全部著述中，薄薄一册《野草》，是将自我心灵的剖露与生命哲理的沉思完美结合而达到最高境界的杰作。它以奇异瑰丽波谲云诡的构思和意象所构成的独特世界，为中国新文学象征主义艺术自觉探索的滥觞，也是 20 世纪中国现代散文诗开山的界碑和巅峰。在生命意识和审美凝结的层面上来看，鲁迅期望尽速“死亡与朽腐”的《野草》，却可能将是她最富有悠久生命力的一个永恒性的果实。

——孙玉石《〈野草〉研究》“再版后记”，载孙玉石《〈野草〉研究》，北京大学出版社 2007 年版

鲁迅说，《野草》包含了她的全部哲学。这哲学其实大部分是关于黑暗的哲学，关于失败的哲学，也是关于跋涉的哲学，关于肉搏的哲学，关于挪用“远方”与“人们”的哲学，关于战斗的哲学和绝望的哲学。

——敬文东《重读鲁迅：失败的偶像》，花城出版社 2003 年版

二、关于《死火》

这（《死火》）使我们很容易想到希腊神话所说，波罗米修斯盗火的故事。虽然情节不尽相同，一个是火的夺取，一个是火的复燃，但给予人们以“火”的力，这是完全一样的。

——杜子劲《鲁迅先生的〈野草〉》，见茅盾、许景宋等《鲁迅研究》（上集），嘉陵江出版社 1946 年版

《死火》乃其冷藏情热的象征。

——许寿裳《鲁迅的精神》，见《我所认识的鲁迅》，人民文学出版社 1978 年版

这“死火”的生存困境，两难中的最后选择，都是鲁迅对生命存在本质的独特发现，而且明显地注入了自己的生命体验；因此，我们可以说，这是一种“个体化”的想象与发现。

——钱理群《与鲁迅的生命相遇》，见《北大文学讲堂》，温儒敏、姜涛编，中央编译出