

石屹
著

一撇一捺

陈汉元访谈

一撇一捺，合在一起是“人”字。陈汉元和他的作品始终关注的都是人。

“一撇一捺”也是大型电视纪录片《话说运河》第一集的片名，片中陈汉元把长城比作阳刚、雄健的一撇，把大运河比作阴柔、深沉的一捺，这种比喻正好契合了这两个人造工程的功用和气质——筑造长城是为了设置难以逾越的障碍，而挖掘运河是为了取得最大限度的沟通。在地图上看，我们中华民族创造的这两大人工奇迹在北京汇聚，正好形成汉字里最重要的“人”字。

上海人民出版社

石 屹 著

一撇一捺

陈 汉 元 访 谈

■ 上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一撇一捺:陈汉元访谈/石屹著. —上海:上海人民出版社,2008

ISBN 978 - 7 - 208 - 08077 - 5

I. 一... II. 石... III. 陈汉元—访问记 IV. K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 133284 号

一 撇 一 捺

——陈汉元访谈

石 屹 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 720 × 1000 1/16 印张 20.5 插页 4 字数 319,000

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 08077 - 5/G · 1270

定价 35.00 元

目 录

写在前面的话	1
引子：一生都给你	5
第一章 开启智慧之门	9
一、这时，我开始懂得	11
二、最初的愿望	13
第二章 一撇一捺	15
一、早期多元的创作实践	19
成名作：《收租院》	20
尝试故事化创作	27
尴尬的历史	28
另类的《下课以后》	34
《雕塑家刘焕章》艺术形象的刻画	36
《泰山》写出民族文化	40
创作心得	41
二、文化基石	43
作品：《丝绸之路》	44
《丝绸之路》的创作成就	44
作品：《话说长江》	47
作品：《话说运河》	48
代表作：《话说长江》	51

《话说长江》的结构	54
确立章回体	54
固定节目主持人	55
爱国主义基调	57
激情奉献	58
充满魅力的解说词创作风格	64
纪录片解说词的作用	71
散文体纪录片解说词创作	76
代表作《话说运河》	80
《话说运河》的结构	83
难题：《话说运河》的开篇	83
回看《再说长江》	86
三、里程碑《望长城》	91
《望长城》在纪实手段上的突破	94
设想	99
招标	101
第三章 道在其中	105
一、创作谈	107
纪录片就是一段有声有色的历史	107
三个阶段的中国电视纪录片创作	109
客观地看待以前的作品	121
衡量精品的标准	124
风格嬗变：由“全景”转向“特写”	125

创作队伍与受众	127
部分纪录片是供少数人看的	130
90年代的纪录片创作精英	130
纪录片创作的优势与面临的挑战	154
纪录片创作成功与否的根本原因	159
DV大赛与DV现象	162
东西方评委评奖时的侧重点	165
如何看待用娱乐的方式教育大众	172
纪录片市场化	173
终极目标	175
纪录片、专题片与独立制片	176
关于“新纪录运动”之说	179
时间对历史的记述	182
二、人生感悟	186
人生如甘蔗	186
艺术创作	189
人生是个过程	190
读书与人生	193
第四章 云下边的山	195
一、绕不开的历史	197
《河殇》引起的反响	198

二、转折点	198
国外见闻	200
采访意大利总统	201
思考	204
难以言表的心情	205
第五章 风流才俊	209
一、人生际遇	211
苦涩的心情	212
梅地亚副总经理	213
当纪学会会长	214
人生的另一种选择	216
“老爷子”的称谓	218
二、歌词创作	218
最初的歌写给专题片	218
《一生都给你》的台前幕后	219
《自有人评说》歌词的由来	221
创作《青春之歌》	224
为纪录片《楠溪江》写主题歌	226
《抗战》片首歌	230
三、电视剧策划	231
策划《北京人在纽约》	232
正视出国热	234
“形右实左”	235

《苍天在上》横空出世	237
重塑海瑞	241
创作农村改革题材的电视剧	244
个人悲剧观	245
名著改编	246
一部好片子: 27个兴奋点	247
四、文学创作	249
房东秦大爷	249
第六章 睿智人生	255
一、做客中央电视台《朋友》栏目	257
杨澜做《朋友》栏目的中心朋友	258
余秋雨做《朋友》栏目的中心朋友	259
二、应对中央电视台主持人	261
做客《实话实说》第二期	262
哈尔滨颁奖	265
三、人性化管理	266
报销车票	266
制片人请缨做导演	267
枪毙不理想的作品	268
四、圈内人眼中的陈汉元	269
一代中国纪录片领导人(朱景和)	270
名士风流陈汉元(梁碧波)	274
人黄猪老Blog(片断)(陈晓卿)	279

向汉元老师学习：不“讲”道理(宋素丽)	281
---------------------------	-----

第七章 燃情岁月	289
----------------	-----

阳光卫视副总裁	291
---------------	-----

阳光卫视的工作方式	292
-----------------	-----

乐在其中	295
------------	-----

尾 声	297
-----------	-----

附 录	302
-----------	-----

附录一 欲写雁荡笔难下	302
-------------------	-----

附录二 功德无量之举	308
------------------	-----

附录三 拯救黄河(一)	310
-------------------	-----

附录四 摊主	313
--------------	-----

参考文献	315
------------	-----

后 记	317
-----------	-----

写在前面的话

纪录片是以时代精神与文化潮流为创作背景的文化产品,是时代的人生观、自然观、世界观的表现。不同时代纪录片的创作风格、表现手法,不能一言以概之,如果想对纪录片创作有所了解,一定要经过一段时间的积累。

纪录片的传播离不开受众,一方面,纪录片受众群体需要市场的培育;另一方面,良好的受众环境,对纪录片的发展也至关重要。

欣赏优秀纪录片作品需要相关的文化素养作支撑,素养越高,对于纪录片的理解认识也才会越深入。

中国纪录片有别于外国纪录片,它深深地根植于民族文化的土壤之中。从中国纪录片题材的选择、构思、表现手法、解说词写作等方面,可以看出创作者的精神、人格,及其时代思想和文化追求。

以上种种,是笔者想通过访谈来重点说明的。

陈汉元是中国纪录片领域的领军人,作为文化名人,他不仅担任全国DV联盟总顾问、人民网DV大赛主席、国际纪录片评委会主席和评委,还曾担任过中央电视台副台长、副总编,中国CCTV电视剧制作中心副主任、中国视协纪录片学术委员会会长等职,多次负责国家领导人出国访问的宣传报道工作,在中国电视发展史上有举足轻重的地位。

在长达40余年的影视创作生涯中,陈汉元亲身经历了中国电视事业从诞生初期到走向辉煌的巨变,经历、决策了许多重大历史事件。在艺术创作方面他也多有建树,经他之手打造和策划、有里程碑意义的电视作品就有多部:电视纪录片《收租院》、《雕塑家刘焕章》、《话说长江》、《话说运河》、《望长城》;我国第一部在国外拍摄的电视连续剧《北京人在纽约》、我国第一部长篇反腐倡廉电视剧《苍天在上》等,这些作品在不同的历史阶段成为时代的坐标,提升了我国电视作品的艺术品质,在国内产生了轰动、持久的社会影响,推动了我国电视作品的创新发展。

通过陈汉元这位权威人物对中国纪录片发展的阐述和对他艺术人生的记录,笔者相

信人们对中国纪录片创作发展、对中国纪录片人会有更多的了解和认识。

本书在独家专访基础上写成。在写作体例上借鉴了意大利知名女记者法拉奇采访风云人物的形式,但是又和她有所不同。访谈内容涉及中国电视事业发展的方方面面,具有一定的学术和史料价值。陈汉元曲折的人生经历、多元的文化创作、成功背后鲜为人知的心路历程等给人启迪;在写作内容上,笔者适时地加入了时代、创作背景和纪录片作品的相关研究成果和分析,20世纪90年代中国纪录片代表人物和作品等,以期读者对访谈内容、访谈人物的语境有恰如其分的理解。

文中的话题是放在特定的历史层面上展开的,距今也有长短不一的历史,在这些历史背景下的纪录片创作状态和现在是很不一样的,运用这样的写作方式,是希望不同层面的读者都能达到最佳的阅读效果。

陈汉元是一位理想的访谈对象,他独特的语言魅力,长期以来为业内人士所称颂。在谈及中国纪录片创作时,他态度真诚,富有激情。陈汉元对中国电视纪录片事业发展所做的贡献彪炳在中国纪录片的史册上,陈汉元在艺术创作上的成就和真知灼见,是一笔宝贵的文化财富,具有很高的学术价值和权威性。

访谈采用开放式和封闭式相结合的提问方式进行。除了个别地方有删节,其余部分的访谈都保持了真实的语境,每部分的访谈基本上也是一气呵成。

在后期编辑和写作时,笔者将各部分的内容按照历史的脉络和内在联系有机地结合在一起,并尽量反映访谈的场信息,让人们有一个立体的感觉。

从陈汉元的艺术创作轨迹中,人们既能看到电视人对电视事业的挚爱,也可以从中感受到中国电视事业,自建国以来特别是在改革开放之后的飞速发展。

从陈汉元的艺术生涯中我们可以探寻老一辈纪录片工作者的创作足迹,和他们这代人在纪录片创作上为年轻一代留下的宝贵经验。

为了真实客观地反映陈汉元及他们那一代人的风采和精神面貌,笔者还特别邀请朱景和、梁碧波两位电视人从不同的角度撰写了他们眼中的陈汉元,文章放在“圈内人士眼中的陈汉元”一节,他们用精彩的笔触,为我们保留了值得记忆的历史瞬间,成为历史的一部分。

书中转载时间尚未发表的对“结构、浪潮、青春、电影”新中国第一个民间实验小组的记述也弥足珍贵,有助于我们了解上个世纪80年代中后期尚在萌动中的独立制片人的发

展与有益的探索实践。

为了方便解读历史,书中选取了有价值的珍贵历史照片穿插在文字中,如陈汉元1978年随邓小平访日、1976年出访南斯拉夫、1994年率团访问泰国,以及1993年去台北会见蒋纬国,做国际电视节评委等,这些照片展现了有重要历史意义的瞬间。

本书力求结构新颖、内容鲜活、讲述清晰,既能关注学术前沿、注重科学性与可读性相结合,也可以做新闻学、影视专业的教材,同时希望能得到相关专业人员和影视爱好者的青睐。

石 屹

2008年8月8日于上海

引子：一生都给你

孤独的我在梦里寻觅，
不知道寂寞的你是否愿意牵着我的手？

那多情的阳光，

温暖了我和你。

在你的耳畔，我要悄悄地对你说，

你是我过河的一叶扁舟，

你是我登高的一把扶梯。

我把生命深埋在你的怀里，

落下了滚烫的泪，

一滴一滴，是我是你。

我要把心底的一句话告诉你，

我一无所有，

只有我自己。

不给别人，不给别人，

一生都给你。

一曲电视剧《雷雨》(1996年)主题歌《一生都给你》，不仅感动了亿万观众，也打动了这首歌的演唱者——台湾歌星蔡琴^①。她曾在多种场合下演唱这首歌，包括在香港她的个人演唱会上为歌迷清唱这首歌；她对歌词作者说，这首歌就像是为她写的。

^① 台湾歌星蔡琴1979年以《恰似你的温柔》一曲成名，她的嗓音低沉温柔，有“丝绒歌后”之称。

《一生都给你》这首歌的歌词表达了一个痴情女子的内心情感世界,但是谁也没有料想到歌词的作者竟然是闻名中国电视界、人称“老爷子”的陈汉元。

在相当一个时期,人们很难把他众多成功的作品和某个人联系起来,很难相信这些作品出思想的人都是同一个人。

陈汉元的影视作品从20世纪60年代开始就对中国社会产生重要影响^①。通过大众传媒,人们从中小学课本、大学教材中读到和看到他的作品^②,通过电视、电影的传播,人们又欣赏到、感受到他的影视作品的艺术魅力。他的作品在主流媒体上不断引领新潮流,在社会上带来阵阵收视狂潮^③。

陈汉元的作品不仅数量多、种类丰富,而且影响持久。他就像一个发光的多面晶体,随着太阳光线的照射,朝着不同的方向折射出灿烂的光芒。

虽然很多人知道他写出过被誉为“神来之笔”、有伟大气魄的电视纪录片解说词《一撇一捺》,但是人们并不知道他还写出了如此让人动情的电视剧主题歌的歌词《一生都给你》;也许有心人会把从60年代到90年代对中国产生重要影响的电视纪录片《收租院》、《雕塑家刘焕章》、《话说长江》、《话说运河》、《望长城》等等闪烁着他智慧和汗水的作品与他联系在一起,但是他们可能想象不到《北京人在纽约》、《苍天在上》这样折射时代强音的电视作品也出自他的策划;他不仅写出了《雷雨》、《武则天》、《青春之歌》、《海瑞》等内容跨度大、思绪起伏的电视剧主题歌,写出了《威力洗衣机》、《娃哈哈》等广告词,还能带着草根情结韵味十足地唱出刀郎^④粗犷、质朴的《2002年的第一场雪》。

① 陈汉元纪录片代表作品主要分三个阶段,第一阶段:《收租院》(1965年);第二阶段:《话说长江》(1983年)、《话说运河》(1986年)、《雕塑家刘焕章》(1983年);第三阶段:在受人瞩目的纪录片里程碑《望长城》(1991年)中,陈汉元作为策划者和制片人贡献了自己的一份智慧,并对总编导人选实行公开招标。

② 进入中小学课本的作品有《收租院》、《话说长江》第8集的解说词《从宜宾到重庆》;《雕塑家刘焕章》现已成为众多大学的影视专业课教材。

③ 陈汉元参与策划的电视剧《北京人在纽约》、《苍天在上》等播出后,在社会上引起的轰动不亚于他的纪录片作品。

④ 刀郎原名罗林,是一个创作型歌手,2004年以《2002年的第一场雪》一曲成名,让许多人从他身上看到大众流行音乐的真正来临。自CD《西域情歌》的策划开始,罗林以“刀郎”的名字面向广大歌迷。刀郎名字的由来,是因为他的声音特点和新疆南部麦盖提县刀郎人的声音很相似,都是沙哑中带着清亮,而那里的刀郎歌舞更以质朴、粗犷、热烈、奔放并充满神秘色彩令人瞩目。刀郎对自身的底层气质进行了很好的开发,他的歌被誉为是一种来自底层的声音,是回归了音乐本质的作品。

陈汉元作品醒目地呈现在他人生长河的不同阶段中。当人们沿着这条绚丽多彩的河流，驻足领略他的才情、仰慕他的才华时会发现：“在这条河流中，有几十部纪录片，构成了陈汉元创作的主干；有小品、歌词、广告，它们是一条条生动的支流。”^①陈汉元创作的主干纪录片作品代表着同时代中国纪录片创作的最高水平，而支流中的歌词、小品、广告，则以其发自内心的思绪和通俗易懂、琅琅上口、质朴亲切的话语，流向了广阔的中国大地的各个角落。他把感悟和温情洒向人间，启迪后来者。

从20世纪90年代以后，陈汉元开始为著书的作者写序，他们中间有晚辈，也有同辈中的知名人士，比如吕大渝^②。陈汉元写的序言，沿袭了他的一贯风格——真诚而不落俗套，人们从他的亲切言词中得到理解，受到鼓励。

① 《水淋淋的太阳》中的序《你是一条河》，作者王纪言，原北京广播学院副院长，现凤凰卫视执行副总裁兼中文台台长。

② 新中国第一代著名电视播音员，为中国的电视播音事业奉献了青春与才华，后因健康等原因，离开了她喜爱的电视岗位，1987年7月移居美国。著有《走近往事》一书。

