

《家庭导报》连载，引起巨大反响  
获 2007 年度湖南省报纸副刊作品年赛银奖



# 美式教育

——我在美国留学的日子

WOZAIUMEIGUO  
LIUXUEDERIZI

陶 涌 著

湖南人民出版社



《家庭导报》连载，引起巨大反响  
获2007年度湖南省报纸副刊作品年赛银奖

# 美式教育

—我在美国留学的日子  
WOZAIUMEIGUO  
LIUXUEDERIZI

陶渭 著

湖南人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

美式教育：我在美国留学的日子 / 陶湄著. —长沙：

湖南人民出版社，2008.9

ISBN 978 - 7 - 5438 - 5430 - 7

I. 美… II. 陶… III. 日记 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 143903 号

## 美式教育——我在美国留学的日子

作 者：陶 湄

出 版 人：李建国

责 任 编 辑：喻 立

装 帧 设 计：陈 新 杨发凯

出版、发行：湖南人民出版社

网 址：<http://www.hnppp.com>

地 址：长沙市营盘东路 3 号

邮 编：410005

经 销：湖南省新华书店

印 刷：长沙科地印务有限公司

印 次：2008 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开 本：710 × 1000 1 / 16

印 张：14.5

字 数：180000

印 数：1—7000

书 号：ISBN 978 - 7 - 5438 - 5430 - 7

定 价：25.00 元

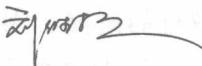
---

营销电话：0731 - 2226732 (如发现印装质量问题请与承印厂调换)

# 每个人都在书写历史

(代序)

长沙市雅礼中学校长



都是一些关于美国的见闻，但都是我自己的所见所闻。

我们所看到的历史，大多都是精英们的历史、胜利者的歷史，却鲜有普通人的历史；大多都是宏大的背景和历史事件，却少有作为个体的人的真实生活，然而，最能还原历史本来面目的恰恰是这个时代的普通人，以及他们的平凡生活。——这既是一个学科的矛盾，更是一个关于“个人价值”的问题。

正如莎士比亚所言：每个人的生命都是一部历史。历史的长河，虽然滔滔向东，但是弱水三千，每个人都可以取一瓢饮之，每个人都可以泛起一朵自己的浪花，或甘或饴、或苦或涩，个中滋味，若不加表达，便只能“寸心知”了。

今天，陶湄同学将她的留美日记集册出版，命名为《美式教育——我在美国留学的日子》。该书全程记录了她作为一名交换生在美国加利福尼亚州生活一年中的所见、所闻、所思。这些看似“微不足道”的个人记忆、生活细节和个体感悟，与这个时代的历史胶着在一起，在“中美教育比较”这一宏大的历史叙事中，也找到了属于自己的小叙事。

因而，它绝不是简单的生活再现，更不是信手拈来的随想，而是一部非同寻常的“历史”。这一个小小的命题连缀起来，向我们提出了一个深刻的大命题——“素质教育的真谛”。

在雅礼，有一个观念是全体师生所共同认可的——教育是一个培养人的事业，是一个通过培养人，让人类不断走向崇高，生活得更加美好的事业。教育最重要的任务是塑造美好的人性，培养美好的人格，使学生拥有美好的人生。为此，雅礼作出了长期的努力。

从陶湄的留美日记中，我们看到了一个雅礼学生在中西文化、中美教育的碰撞、陶冶、历练中的成长历程！她在美国所取得的成长，她的“个人成长史”，让雅礼更加坚定了进行素质教育的信念。

每个人都在书写历史，陶湄同学用自己的笔写下的是一段难忘的个人历史，也是雅礼学子的集体史。

仅以此文代序。

## 妈妈眼里的女儿

(序二)

陶小爱

记得去年8月13日，那是一个酷热难当的夏日，我拖着两个大行李箱，热汗淋漓地赶到首都机场，送女儿去美国，穿过机场黄色警戒线，女儿一转身，挥手一声“拜拜”就消失在茫茫人海里。我的心一沉，无数牵挂、忧虑、不安涌上心尖，我数着时间，计算着飞机在空中移动的地点，一点一点挨着等待的时光。

儿行千里母牵挂，让16岁的女儿独自去万里之遥的美国，我不知自己这样做是否是个冒险，我不知道大洋彼岸等待她的将是什么！

女儿陶湄是个品学兼优的孩子，她一直是学生干部，雅礼初中毕业后，直升上高中。但她从小生活在外公外婆身边，被老人视为掌上明珠，自然是饭来张口、衣来伸手，直到上初中外公还坚持接送。后来，女儿担心同学笑话，不让送，外公就悄悄地“调尾线”。这么一个娇娇女，一个人去异国他乡，行吗？再说，按她的学习成绩，只要没有意外，在国内考所好点的大学应该问题不大，女儿离开自己的视线，我一下六神无主了。

几天后的一个早晨，我正要上班，突然，电话响了。“妈妈，我难受！”电话里传来女儿的哭声。她一去美国，就感冒了，倒时差，睡不好，家里人上班了，一个人躺在床上伤心哭泣，我越劝，她越哭。那一声声的哭泣，揉碎了我的心，我正好要参加一个集中采访，赶紧委托妹妹给她发邮件。那一

刻，我真后悔送她去了美国，只好干着急。

好在几天后，她适应了那里的环境，心情开朗了，我们再提那次哭脸之事，她说：“嗨，不想想我是谁，我是陶湄。”言下之意，陶湄是压不垮的。再提哭脸之事，她只说是感冒了，难受。以后，她给《家庭导报》专栏每周写两篇文章，在那里，我看到了她一步一个脚印，一天一个惊喜：从未接触过的美国历史，每次考第一；半途起家学了第二外语——西班牙语，次次考第一；她的学习方法，还上了校报。她除了在学校学习统计学、微积分两门大学课程外，还在当地高等技术研究中心选修生物工程学。她传来很多照片：她学做的工艺品，万圣节时雕刻的南瓜灯，圣诞节中扮成的天使，圣地亚哥、旧金山海滩边激情冲浪，加州雪山顶上潇洒滑雪，她克隆胡萝卜、绘制基因图，她给我们呈现了一个缤纷绚丽的世界。尤其令人惊奇的是，她学会了开飞机，当看到她架着飞机在蓝天上翱翔，我仿若梦里。

在美国，她学会了独立，学会了忍让，也学会了劳动，在她的日记中，一再出现“劳动光荣”的字眼。她所在的家庭，没有女主人，做 CEO 的爸爸忙起来无暇做饭，常常晚上 9 点、10 点了晚饭还没着落。后来，她自己学会了做西餐煎猪排、洗衣、打扫卫生，美国家庭的花园修剪，游泳池的清洗，这都是每周必备的劳动项目，哪怕考托福、SAT 前一天，这些劳动课都不能省。今年元月 26 日，她去考 SAT，这是入美国大学的考试。那天的加州中部，冷风嗖嗖，考试延误了一刻钟，去接她的姐姐准时到后，没等到她就走了。这时已是傍晚，考场离家有十几里路，小镇没有公交车，打的太贵，她一个人走了一个多小时才到家。听到这些，我心里酸酸的，那也是高考啊，在中国，父母是要前呼后拥，全程陪同的。而女儿却乐呵呵的，很为自己骄傲。

今年 7 月 4 日，阔别祖国 11 个月后，女儿回来了。晚上，

我到机场去接她，已经是凌晨一点半，北京突下倾盆大雨，空荡荡的首都机场大厅里，女儿推着行李车，蹒跚而来，行李箱堆成一座小山，“山”尖上露出她小小的脑袋，她探过头来，高声喊着“妈妈”。站在我面前的女儿晒得黑乎乎，她背上一个双肩包，肩上一个斜挎包，手里提个电脑包，一副行者的派头。背着这么多包，她独自一个人，从美国加州的弗雷斯洛机场到洛杉矶机场，再从洛杉矶到上海，又从上海到北京，一连转了四次飞机。她在洛杉矶邂逅的一位北京游客看到我，竖起大拇指赞叹道：“陶湄妈妈，你女儿真棒！”

是的，女儿长大了，这时，我不再后悔自己的抉择。

现在，女儿的留美日记就要变成铅字了，我们真诚地希望天下的父母与我们一同分享！



教育 MEISHI  
JIAOYU

# 目录

## CONTENTS

- |    |                   |
|----|-------------------|
| 1  | 我有个美国爸爸了 /001     |
| 2  | 美国孩子在森林里寻找灵魂 /006 |
| 3  | 入学第一周 /009        |
| 4  | 痛苦的磨合与反思 /012     |
| 5  | 我进了高级技术与研究中心 /014 |
| 6  | 这里的学习呀 /018       |
| 7  | 家庭劳动日 /021        |
| 8  | 爸爸面试“女婿” /023     |
| 9  | 花样百出的英语课 /026     |
| 10 | 爸爸给我建了个新房间 /029   |
| 11 | 慈善捐款与家庭晚餐 /033    |
| 12 | 两个惊喜 /035         |
| 13 | 姐姐的生日餐 /038       |
| 14 | 橄榄球赛 /041         |
| 15 | 玉米迷宫 /044         |
| 16 | 钱包失而复得 /047       |
| 17 | 扫落叶 /049          |
| 18 | 万圣节前 /051         |
| 19 | 一个忙碌的周末 /054      |
| 20 | 要糖还是要命！ /058      |
| 21 | 课题研究 /062         |
| 22 | 生物考试与美国数学 /064    |
| 23 | 感恩长假 /067         |

24	感恩节 /069
25	悠闲的假日 /072
26	爸爸不在家 /075
27	冬天到了 /079
28	研究项目与成果 /081
29	爱心圣诞 /084
30	得奖与圣诞街 /087
31	社团活动 /089
32	演讲排练 /092
33	小保姆 /094
34	又扫落叶 /097
35	圣诞节 /099
36	洛杉矶与圣地亚哥 /103
37	与美国孩子一块守岁 /107
38	2007, 再见 /111
39	科技小精英—比高低 /112
40	滑雪 /115
41	技术博物馆 /119
42	当个粉刷匠 /121
43	塞达考试 /124
44	我的生日 /126
45	春节 /129
46	我的老师 Mrs Wagnon /132
47	过年 /134
48	罗白糕 /136
49	情人节 /138
50	随笔 /140
51	支持奥巴马 /142
52	文化表演 /144
53	世界尖端科学课题考试 /147
54	劣根 /149
55	春的最后一搏 /151
56	辛苦的劳动日 /154
57	校园 /156

58	复活节和小弟 /160
59	不可思议，我开飞机上天了 /162
60	美国化 /167
61	100元美钞的故事 /169
62	重组的家庭 /171
63	花园 /174
64	奇遇 /176
65	旧金山 /178
66	牛仔竞技 /181
67	几件趣事 /183
68	考试之季 /186
69	舞会 /188
70	加州的盛夏 /191
71	在美国感受汶川地震 /193
72	毕业年级的最后一天 /195
73	即近尾声 /198
74	再续奇遇 /200
75	来自台湾的大朋友 /202
76	托福 /204
77	最后一周 /205
78	我们这家子 /207
79	家庭游泳池 /209
80	模拟飞行与跳水 /211
81	要走了 /214
82	归途 /217

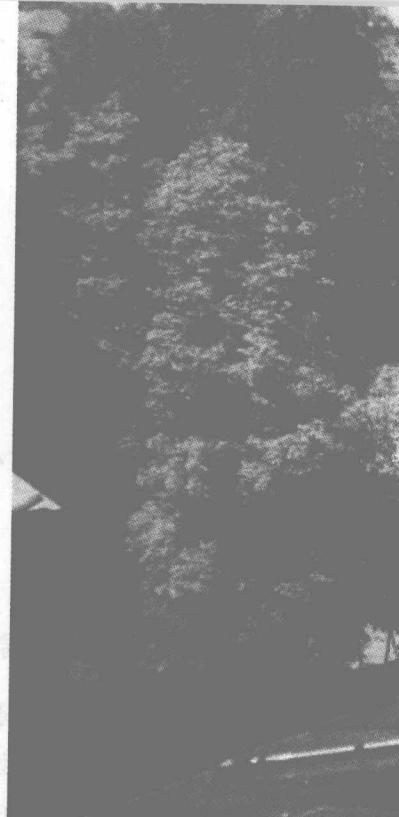
# 1 我有个美国爸爸了

8月15日 (北京时间)

我正坐在法国公司生产的320系列客机之321(多亲切的数字啊)号机上(据说是全世界最大的客机),朝洛杉矶飞去。也许过不了多久我就不得不将手表调快9个小时了,我在与时间赛跑,逆着它来的方向,从黑夜穿梭到白昼……手表显示的还是北京时间晚上11:15,机窗外却已经光芒万丈,脚下是漫漫无边的云层,犹如北极冰原,让人不禁想到毛泽东的“山舞银蛇,原驰蜡象,欲与天公试比高”,阳光渐渐明亮到刺眼,便是“红装素裹,分外妖娆”。

虽是在横渡广阔的太平洋,第一次独自离家这么远,我却一点儿没有孤独之感,也丝毫不兴奋,倒是平静得让出发前躁动的心着实惭愧。也许正是那句“心安即是家”,漫漫长路,我心相伴,处处无家也处处家……

就这样踏上了我的赴美求学之路。我想,我要像毛泽东在一师求学时一样,勤学好问,独立自主,意志坚定,心怀祖国,无愧于这珍贵的一年。从我一生的学习道路来看,一年很短,可是要面对一切一切与中国的差异、学业与社交的挑战以及离家的愁苦,这一年又好又快……路漫漫其修远兮,不知道前方等待我的是怎样一番景象呢?



他还酷爱旅游

## 8月16日（注：从今日起，以下为美国西部时间）

昨天下午到达 Fresno，一下飞机就遇到了我和李然（与我同到加州的交换生）的 responsible officer（负责人）Regina、我的 representative（具体负责老师）Cheryl、Cheryl 的助手 Erin，还有我的美国爸爸 Bobu Kenneth 等，大家都好热情，争先与我拍照，Cheryl 说“You are famous here！”想到交流机构的老师告诉我们，我和李然是此项目第一批来加州交流的中国学生，这一年表现会影响到明年中国到加州交换生的名额，顿时觉得身上的担子不轻啊，轻乎哉？不轻也……

Dad 开着他的 BMW 接我回家，上车后的第一件事总是系好 seat belt(安全带)，车上有人不系可能让司机拿到一张 200 美元的罚单。路上，他告诉我他们家每个人都有自己的车，甚至那个 7 岁的小弟弟也物色好了他未来的跑车。交换学生不允许开车，



爸爸家的花园是我劳动的“天堂”

如童话里的小木屋，带着几分神秘，几分清幽。进门，家里的摆设完全不像我之前想的那样高度现代化，倒是显得古老，应该说，古朴。厌倦了竞争激烈的都市生活，开始返璞归真，大概这就是发达国家逆城市化的写照吧！这是个享乐安逸的地方，而我来自一个正在崛起的奋斗之国，我不会忘记自己的使命。

家里人并不多，单亲爸爸 Ken(昵称)，Uncle John(实际上 John 是 Dad 的挚友)，18 岁的姐姐 Ann(Annika)，7 岁的弟弟 Mat (Mathew)，还有三条 female dogs。Ann 有着金色的长发，穿着简单的吊带背心和短裤，美丽极了，只是不如大多数美国人一样热情，所以我暂时大概不能像其他交换生一样感觉那么亲切了。Dad 是个精通七国语言（包括中文）的 CEO，忙得不得了，他的父亲就住在我们附近，腿上有伤，需要人照料，于是爸爸上有老下有小，两面都要照顾好，再加上我这个中国来的交换生，足见其伟大。Mat 挺调皮，好奇于各种东西，当

除非参加驾驶培训并且拿到驾照，这里 16 岁就能拿驾照（当然仅限于美国境内使用，带回中国就失效了），去年一个德国来的交换生（姐姐 Annika 的好朋友）就拿到了他的 license。

我们家在 Fresno 附近的一座小城市 Clovis，坐落于 Sierra 山脚下，远望 Sierra，颇有一点儿从湘江东岸眺望岳麓山的味道。车一直开到家门口，像驶入一片迷你森林，这家就

然包括我的包。Uncle John 正在攻克他的 BS(Bachelor of Science 即理科学士学位)，虽然由于参军，年纪有点大了，但是个 straight-A student (全 A 生)，所以总是热心地给我讲学校与学习。爸爸告诉我“Everybody is independent in this family.” 那么，我也不可例外——独立自主。

### 8月17日

这生物钟还真不是那么好调的，这两个晚上都在凌晨 1 点准时醒来，那该是北京时间下午 4 点，翻来覆去睡不着就只能想家了，只是脑子里一会儿中文一会儿英文的，纠结啊。

这两天去了许多地方，先是 Clovis Unified School District Administration Office(管理整个 Clovis 所有学校的行政办公室)，允许我正式进入 Clovis 做一名交换生，读 11 年级 (高二)。我本要求上 12 年级，爸爸说读 11 年级才能真正体会美国的高中学习，才能扎实地学习，而最后一年是个 party year，即将毕业的学生们往往玩过这一年。中国和欧洲的中学教育强度都很大，可是到了大学便强度滑坡，而美国恰恰相反。爸爸是在欧洲读的中学，然后进入 UC Berkeley (2006 年全美大学排名列于



我有了个美国爸爸

第 20)，因此享受了最完美的教育体制。他说自己正想停下工作，去拿 PHD (博士学位)，中国人的俗语“活到老学到老”用到他身上倒挺合适。

家里有个小游泳池，这在当地相当普遍，Ann 和她一个最好的朋友邀我一起下水。她们俩都穿比基尼，让我的两截式泳衣都显得格外保守。池子里，大家只是戏水而已，扔一扔 water polo、跟 Mat 打闹一会儿，聊两句天，在中国，妈妈见了一定要说我浪费时间的。

Ann 又开车带我去了 Cold Stone Creamery (一家冰激凌店)，那里有十来种口味的 cream 以及各种各样的糖果、蛋糕，任你从中格选一种，然后将 cream 和糖果混合，调出自己想要的冰激凌。我要了草莓 cream 加 M & M 巧克力豆 (因为横扫一眼只看到 strawberry 这个词最眼熟)，正准备掏钱，Ann 阻止了我，说 “I treat you.” 我只好说 “OK, I will treat you next time！” 看来美国的 AA 制并不总适用于交换生与接待家庭之间啊。两份冰激凌一共 4.89 美元，忍不住换算成人民币，好像只有这样才有感觉：37.2¥，数字不小啊。

Dad 和 Mat 都练 judo(柔道)，我跟着他们去了俱乐部，看他们上课。俱乐部里也有很多女孩子，Dad 说这 judo 虽源自日本，可日本女性在这方面并不强，因为以前日本女性不允许参加此项运动，倒是欧洲的女子柔道很厉害。他说如果我感兴趣也可以参加。我想，以后有趣的活动还多着呢，可不能样样都抓呀。

晚上和 Uncle John 一起去了超市，这两天无论他们去哪我都屁颠屁颠地跟着，超市里总有一部分商品 on sale，且便宜很多，这些东西下边有 card price，把原价、现价、省了多少钱都标得清清楚楚，有时候可以省上一半，它们总是 John 的首选。晚上 9 点这里人很少，空调吹得人直哆嗦，John 说这里白天人很多，我想他所谓的“人多”大概和我印象中的很不一样。

# 2

## 美国孩子在森林里寻找灵魂

8月19日

今天跟 Ann 去感受了 18 岁美国孩子的生活。

Ann 和她最好的朋友 Megan 各开各自的车，架一副墨镜，原来黑色与金色的搭配如此美丽！大家将收音调到同一频道，音量



姐姐的好朋友