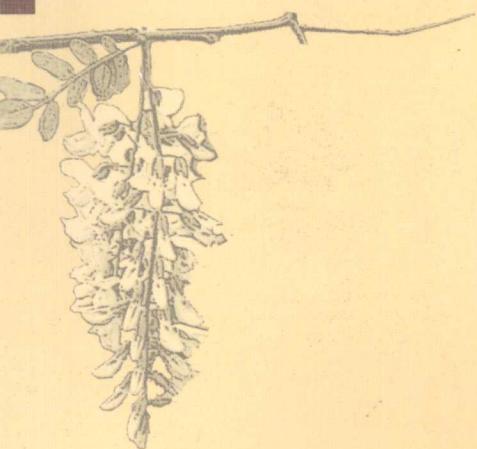


玉米玫瑰

yu mi mei gui

王春 著



太白文艺出版社

玉米玫瑰

王 春 著

太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

玉米玫瑰/王春著.—西安:太白文艺出版社,2008.6
(紫香槐散文丛书;4)
ISBN 978-7-80680-605-0

I. 玉… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第073266号

紫香槐散文丛书

玉米玫瑰

作者 王春

责任编辑 韩霏虹

封面设计 李挺

版式设计 李挺

出版发行 太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)

E-mail: tbyx802@163.com

tbwyzb@163.com

经 销 新华书店

印 刷 西安市商标印刷厂

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

字 数 1400千字

印 张 112

版 次 2008年6月第1版第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80680-605-0

定 价 189.00元(全7册)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 710014

“紫香槐”散文丛书导言

春天来了，又到移栽紫香槐的季节。

紫香槐这个新宠，原在国外灿烂，前几年才被引进到神州大地上来。它具有抗旱耐碱、生命力顽强的特点，尤其适宜于中国北方的土壤。它的枝上带刺，盛开蝶形花，风姿默然卓立。它每年有两次花期，在五月的夏风和八月的秋雨中情意勃发，那浓艳的芳香如波似流，沁透了远远近近赏花人的心房。

我们这套书叫“紫香槐”散文丛书。

紫香槐是西北大学现代学院的院花，中国散文研究所就设在现代学院，中国散文网就在紫香槐的包围中办公。以花种来命名，是希望我们的散文也像紫香槐一样树形美、叶形美、花形美，气味美，惹人喜爱。

这是中国散文研究所策划编辑的第二套书。

去年的那套叫“紫香槐”博客散文丛书，今次取掉了“博客”二字，是因为这套书增加了博客之外的更多的长文章、厚重文章、斑驳深远一些的文章。网络也是从国外传来的新兴媒介，它刚普及的时候偏重于技术层面，内容的浮浅在所难免，但随着时间的递进和着意的经营，深化与饱满乃必然趋势。紫香槐在中国的原野上逐渐成熟，互联网也在中国人的案头上愈呈大观。它们都来自国外，但它们都会注入东方人的沉稳与韧静，开出自己的美艳来。

不过这套书，仍然与网络有关，系前者的继续和深入。因为书作者都是互联网的主人或常客，他们打理着“中国散文网”“白鹿书院网”“龙凤文化网”等等。他们用计算机敲打出自己的文章，那种键盘方式潜意识地改变着人的思维和观念，因此，作品就多了一些现代感觉，少了一些保守陈旧。他们又都喜欢着散文，而散文是一种过滤性强、提炼性高、较少杂质的艺术品种，怎样在快节奏中净化，怎样在混乱中坚守，怎样荡涤浮沙求真金，是他们苦苦思考的问题。

网络和计算机改变着我们的日常生活，也改变着我们的文学。每一次工具的革命，也是文化的革命。

我们喜悦着紫香槐的引进，也欢呼着互联网的普及。

春天来了，走，去野外观赏紫香槐，它的香气能够提神醒脑，踏青归来后再秉灯夜坐，打开电脑上网、写文章，这是我们的生活秩序。

花与文同在，供大家赏读。

陈长吟

2008年春节于中国散文网

目录

上半

- 3 说雪的话
- 5 第三次给父亲的文章
- 8 五彩城
- 10 只是蒂朵
- 13 二十年的这座山
- 16 一些别人的故事
- 18 玉米玫瑰
- 21 空手把锄头
- 23 等着新意
- 25 记着壶口
- 29 周末
- 31 读书
- 33 终极占有
- 35 广仁寺
- 37 是非之地
- 39 进步
- 42 某个时刻
- 43 晾晒
- 45 让秋天最长
- 47 墙里千秋
- 49 天真
- 50 最好的季节开始了
- 51 春天图话
- 53 草木荣光
- 55 七夕渡河
- 57 落日和流星雨
- 59 五个怪癖

- 61 等雨
63 整理
65 精准飘忽
67 天水围
69 厌倦感和一只狗
71 久违了书桌
73 气生植物
75 80 年时光
77 母亲的生日
79 试衣
81 男人的某种露怯
84 跑步
86 23 点 13 分
88 女人一生应有的事迹
91 家务救赎
93 完美男子
95 八年皮子
97 我给你买糖吃
98 云气
99 7968
101 春天来了买冰淇淋
103 我们的城墙
105 四月郑州
107 这很久没有想起的父亲
109 谁在抑郁
111 眼泪

下半
115 粉蓝

254 后记



布鱼

说雪的话

关于这个雪天，得说点话了。已经下了有 10 天的过程，这个冬天给人一点意外。大家本来只是盼望能有一场像样的雪，冬天就有了冬天的样子。结果是太像样子了，倒是有点吃惊。红色橙色的警报遍布在媒体上。这有点灾害的味道了，很多车困在路上。

但城市的人多是从审美上来配合的，出门照相，孩子们打雪仗，有人在搞看得过去的雪雕，在城墙上用雪砌几个爱的图形。挺没心没肺的，不知道忧国忧民。这是玩笑。每个人有自己的生存环境和生存意境，没办法操太多的心，过好自己的这份生活，蔓延一点自己的爱心，这世界就挺好。

大概对庄稼是好的吧，明年春天猛然返一个大青，报效这场大雪。

车停在院子里，一直没动。车顶雪的厚度就是这场雪的厚度。有放寒假的孩子在玻璃上画了大大的心。旁边一辆车上却写着一个大大的杀字。我特高兴，猜他们是在玩什么游戏。下雪，就喜欢走路。走路才能迎合下雪的意思。踩在咯吱的雪里，那种透彻的踏实和欣喜是非常真实的。沾在衣上袖子上的雪，也舍不得掸掉，进了屋子让它自发融化，成为屋子里湿润的低矮的云气。雪天的呼吸有通道可以感觉，觉得从鼻子里进入，凉辛辛经过嗓子，经过肺，进入头脑。这大概不同于平时的呼吸过程。能够感觉呼吸是可喜的事情，因为呼吸太平常了，伴随终生，谁又能顾得上理会它。感谢清凉的雪。感谢每一个给我们新鲜体验的事物，给我们重新看待的机会。

发现新事物新感觉是好的，似乎觉得在旧的事情上又有了一点新的意思更是深厚的甜蜜。

看漫天的雪那种弥漫是很动人的。连绵不绝，纷纷扬扬，这就是自然界的一个仪式，下雨下雪都是，为水的循环做一个仪式，这个仪式大到笼罩一切，所以非常的迷人。家里的小孩子感冒，就没有让他下去玩雪，他很气恼，说：那，天下雪干吗！在他的心里，雪就是供人玩耍的，一场冰冷和兴奋。我们大人在一个周日，很清静地开到了山边，坐在农户家的热炕上，吃了热热的臊子面。后来在外面，很叫嚣地扑向雪地，却发现早没了小时候的可爱，猛然刹住脚步的时候，觉得对自己并不失望，就是有点尴尬。

都顶着白色的新帽子，房子和树。突然间似乎所有的缝隙都变了白色。十天后的今天雪突然停了，白色又突然全面崩溃。淅淅沥沥地渗进土地，满街的车开始加快速度。有点想不清前两天的弥漫了。幸亏那时候曾经专注过。

报上说，过两日仍有大雪。

第三次给父亲的文章

父亲去世的时候，他 50 岁，我 20 岁。去世以前，他病了 6 年，生病的时候，他 44 岁，我 14 岁。因为我出生那年，父亲是整 30 岁，我的 0 岁人生就随着他同步向前。我们年龄的个位数总是一样。我不禁会想，今年的我，36 岁了，父亲若在，是 66 岁。这些数字对于别人很无稽，对于我，却深深地沉在里面，愿意迷恋心痛于这些相似又不相似的数字。

很久也很难想起父亲了，自他病后，我就觉得是独自在生活着，当然母亲是在的，可是母亲是母亲，她是一个家庭里柔软的那部分，父亲走了，总是方刚的东西没有了。所以我不觉在心中就硬起一些迎风不倒的小苗，在岁月中独自培养，争取茁壮。这样，我们的家中可以因为我存在一些男孩子的气息。熟悉我的朋友后来都发现在我的内心是有着须眉之气的，虽然我的外表羸弱，并且看起来一副无忧无虑的样子，也许我的天性是不承担的，但生活让我从那时承担，我就要担着啊，其实我又能真正担当什么，只是心里从不放松，这就有一些不害怕的底气。

今年的寒衣节，在家里我们叠了一些棉袄，小外甥跟着高兴，他觉得像他们的折纸课。就开始告诉他爷爷的事情，前几年他还听不懂，完全不能理解和一个从未见过的人的关系。现在他突然就懂了。他听完，说，就是奶奶的老公。告诉他去世的人冬天也要穿上棉衣，所以要烧一些棉衣给他等等的民俗。第二天晚上去烧时，火着了，他站在旁边，小脸被映得红红的，他说，我昨晚做梦了，梦见爷爷说，你们给他叠的棉袄他穿上刚

好。

这就是父亲的回馈，一定是，小孩子的嘴里会说出惊人的话。我们家的小孩子聪颖可人，父亲也一定知道了。

这些年每年烧纸，倒不一定去了坟前，有一年在杭州，找了城郊的十字路口；有一年在新疆，在荒野的路旁。很多次的火光，联系着我们彼此，也照耀着我一年的安宁生活。想象父亲的样子，很清晰，但太遥远了，觉得那真是很久很久以前的情景。那段父亲健康的岁月，他也没能有多少时间陪伴我，这让我遗憾。我知道我们之间相似的很多地方，也知道这是大家并不着急并不贴近的原因，因为相似，看一眼就知道很多，不用说太多。因为相似，互相有埋怨，我至今仍旧感觉到父亲曾经踢我一脚的彼此的怨恨。如果现在，我是承认我的孩子式的幼稚，也知道父亲年轻的暴躁，因为我马上就要赶上那时他的年龄了，我还觉得自己如此年轻，可那时他是我的父亲，我觉得他是无所不能是最伟大的，他怎么能踢我呢。时间流逝，我工作了这么多年，知道了父亲的艰辛，他的才华坠落在病体上。我如今是深切地佩服着我的父亲，他半身不遂的6年中，是如何在心理上摆脱病体的伤害，还能够读书写作。他走的那天一个人摔在了家里，在弥留的一刻，他在想些什么，我再也没有机会知道。

最近老是想起父亲，曾经在脆弱时写过两篇文章给父亲，惹哭很多朋友。我觉得那时的感情还是有盲目成分的，亲情毋庸置疑，但对于父亲的理解，只有随着自己的年龄增长才慢慢开始变得正确和理性。知道了我的父亲，是一个英俊的、有才华的、脾气不好的、正直的、坚韧的、有时候也臆断的、也爱讲酸故事的父亲。很多东西是后来，前辈告诉我的。我有时候听的时候，有了回忆的意境，想起的都是父亲在家伏在书桌上的背影，那时候他病了，病休，后来免职。这一切，怎样在一个男人身上化解，我都不知道，我那时貌似好孩子，其实让父母操了很多心，我想起我怎么能在那种情况下留下一封信离家出走，我是因为什么狗屁青春原因，现在想来也是大恶不赦的，父亲病着，后来叔叔告诉我，发现我的信，他哭得呜呜的。这些都是让我无限后悔的事情，再也无法挽回。那就留在那里，这

都是联系，是我们血肉的联系。我知道父亲，他当然也知道我的不完美。

我有时想想如果父亲在，我的生活是什么样子。想象不来，只确认一点，那就是我会是更幸福的，父亲，会是一把大伞，我回家会有一个一年一年头发慢慢变白的先生可以撒娇说话。我总觉得父母在是儿女最大的幸运，这是一种庇荫，家庭没有缝隙，会更加温暖。

我觉得父亲病后，我们之间很多硬刺是化解掉了的，我照顾父亲，贴身照顾，父亲那时候流泪，说，我给我娃增加了很多麻烦。听了这句话，我立刻长大了。

长到现在，我已经很大了。我后来经历的时间快赶上我拥有父亲的时间了。我仍旧拥有，虽然不常想起，但是留下的影响着的继续回应着的，谁也无法抗拒。我现在由衷喜爱两种朋友，一种是对父母无条件孝顺的，还有就是对自己孩子很贴心的，我会由衷地说，真是个好爸爸。

五彩城

这两天一再想起新疆的五彩城。从新疆回来一直没有写什么字，写了一篇“进步”，为自己的旅行懒惰找了一些奇怪的理论。发现现在越发需要的是一个“时候”，时候没有来。这两天有多次在脑海中划过五彩城的镜头，这是类似于想念的感觉，每个人都有这样的经验，在毫无计划的瞬间里，能够瞬乎想起的，一定是你想念的。

我要留一点时间，想念这个五彩城了。

216 国道很长，很荒。沙漠无边。新疆的大，在车窗旁的呼啸中在没有树的烈日中慢慢成了最敬佩也最烦恼的事情。中秋节在巴里坤，晚上跑出来看月亮，草原在月亮上来之前已经冷到零度之下，哆嗦着在小吃街举着美味的烤肉，回头发现月亮上来，那种大那种旷野中的清凉，让我的烤肉似乎一下子凝住了。

看到五彩城是第二天的下午。一段冒着烟尘的沙石路之后，蓦然站进一个环境，这个环境超乎了几日来积累的感受，情景突然变成了陡然的绚烂。

再第二眼，发现绚烂是荒凉的，完全的无人之境，完全的热烈之后的松懈软和。是一片起码有 5 平方公里面积的丘陵，深红、赭红、黄、绿、青、灰、灰黑、白色，诸多颜色一道一道横着刷过这些丘陵，竖着又有亿万年水和风留下的盘踞的纵纹。只是这些，没有别的，没有生物，没有路。只有很少的和我一样在边缘发愣的闻声而来的人。

慢慢可以挪动步子，发现踩上去真是松懈软和的，丘陵的

表皮很脆，让人担心会不会把颜色弄掉。找一个高的丘陵，在圆包上坐下。看四方，想象在亿万年前，这里原本是一个巨大的湖盆的样子，那么我是鱼，在湖底看到蓝天，坐着坐着，就真的看见蓝天了。我的尾巴也逐渐蒸发，我坐在这里，记忆中的湖水仍旧波光粼粼。

这是出行后最令人屏息的一个地方。洪荒，很久没有想起这个词，那时候冒了出来。一直坐到夕阳铺上更绚烂的颜色，一直坐到8月16日晚更圆的月亮在这里升起。月光下颜色隐约，轮廓强硬。

我们退到一小片草场，支起帐篷。晚上风非常大，但蒙眬中觉得睡得很美，听见门口的两只狗和一只狼对峙的嚎叫。

星光弱下去，晨曦起来。我们捆起帐篷，登上昨夜的山包，等到一场完美的日出。

现在想起这些，情绪已经温和很多。在楼群中想起这些，知道那样的情景几乎不可想象。只有亲眼看见，更加觉得珍惜，在那一夜，经历自然界中神奇的变迁模样，这种神奇没有人的插手。在那里，无法想象自己平日的城市，它们如同两级。我的心从那头回来，很远。今天才能抵达。

只是蒂朵

连续三天，我一直听蒂朵的歌。我一直不知道这个爱尔兰的歌手。

那天上街买衣服，买了一件黑衣，双排扣，及膝。叫售货小姐收起旧衣服，穿上新衣，说，我要和新衣培养感情，小姐笑。走在上街，手插进口袋，雾霭的天气，满街的人缩着脖子。因为衣服的气质我有了一点微妙的改变，觉得疏离和舒服的一点冷清。想起黑白的电影，街头有人有树有风有惆怅。

拐进音乐虫子音像店，随便翻着，看见一张碟片，女歌手的专辑，黑白的一张影像，和我心中的黑白幻觉突然融合，好像说好在街角这里等我。那张脸，戴着墨镜，笑容健康自在，牙齿整洁。我个人的品位非常喜爱这样气质的女性，我觉得她一定是不错的。于是买下。黑衣的下午和黑白的漂亮都在身上，我很开心。

我凭一个面容的气质判定这是一个自由亲切的有着朴素状态的女歌手，她的声音和歌也会这样。

回家一放，立刻证明我的预感是多么正确，并且极大超出了我的预感。实际上蒂朵在国际乐坛上是非常有名的，只是我不知道。我没有听人讲过。我高兴我以这样的方式发现和获得。

蒂朵的声线是舒适的，舒适的嗓音很多，像她这样有着松懈的、慵懒的、淡淡疲惫的，却绝没有一点颓废或者放弃的感觉，她的歌词曲据说大都是自己创作。以我的英文水平，基本只能捕捉几个词汇，但这种旋律的感觉让人有点难过，难过为