

新禅诗

东壁打西壁

1996—2006

雷默 著



长征出版社

1997

东壁打西壁

新禅诗

1996—2006

雷默 著



长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

新禅诗：东壁打西壁 / 雷默著. - 北京：长征出版社，
2007.4

(紫金文库 / 大卫主编)

ISBN 978-7-80204-272-8

I. 新... II. 雷... III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 054885 号

书 名：新禅诗：东壁打西壁

作 者：雷默

责任编辑：常正

装帧设计：孟醒石

版式制作：大卫工作室

出版发行：长征出版社

社 址：北京阜外大街 34 号 邮 编：100832

电 话：68586781

经 销：新华书店

印 刷：北京市业和印务有限公司

开 本：787×1092 1/16

字 数：140 千字

印 张：13.0

版 次：2007 年 4 月第 1 版

印 次：2007 年 4 月北京第 1 次印刷

总 定 价：268.00 元 (共 10 册)

ISBN 978-7-80204-272-8

(如有印刷、装订错误，请寄本社发行部调换)



体验：生命的禅和诗

对于禅与诗的研究，愈来愈引起人们的重视。禅是人生的艺术实践，生命的最高体验，本质上，与诗是一致的。

但是，禅和诗并不是一般意义的经验主义和心理分析。它要求我们抛开任何媒介而直接把握事实，达到自由、智慧的境界。禅所倡导的“见性成佛”、“即心即佛”，其主要思想就是和心的内在活动接触，而不依据任何附加物，在可能的范围内选择最直接的道路——体验。所谓见，就是要见到事物的究竟本性，与万物同一，合为一体。

在禅的基本观点中，我们知道“无念”。“无念”并非心理学所指的无意识。“无念”实质上突破了有无、善恶，有限和无限等二元意义的束缚，也超越了时间和空间的屏障。“无念”是主客体高度统一的最高实在，是深刻的生命体验。它不是寂灭，相反地，它是活动，行动，是见闻、思维和记忆。禅与诗的体验，正是一种独特的顿悟方式，它超越了逻辑分析的一切界线，最终

1996-2006

新禅诗：东壁打西壁

XINCHANSHI: DONGBI DAXI BI

002

进入了“无念”的状态。

禅的智慧，是不受情识影响的无分别智。禅学的精髓只在于对日常生活和一般事物获取一种新的观点，在发现和创造中捕捉流动的生命之光。禅悟的最大敌人是理智。同样的，诗也无可逃避地成为理智威胁的对象。诗人在对世界感知的时候，如果把主体我凌驾于客体物之上试图探求什么，表现什么，其情形正如一个和尚问佛在何处一样，必然是徒劳。诗歌在很大程度上显示了对知识的排斥，与禅保持着一致性。诗的第一要素是“悟”，严羽曾把孟浩然与韩退之作比较，就学力而言，孟比韩差得很远，但诗的艺术成就，孟却远在韩之上。

“空”或“真如”的境界是禅的最高境界，其实用禅师的话讲不过是用平常心看世界，对世界作彻底的肯定。如看见一棵树就是一棵树，听见鸟叫就是鸟叫。青原惟信禅师说，未曾体验空时，见山是山，见水是水，体会到空后，见山不是山，见水不是水，但作更深一层体会时，山又是山，水又是水。禅师这种对事物的深刻体验，正是诗人所必须的。否则，是不可能达到高的艺术境界的。诗的灵感也即是禅的顿悟。可以说，纯粹的诗歌境界就是禅的真如境界。它给我们带来超升和恬静自足的感觉。

铃木大拙先生曾举过这样一个例子，德川幕府末期，日本女诗人千代写了一首俳句：“啊，牵牛花，把水桶缠住了，（我）去要水。”六月的一个早晨，诗人去打水，发现井边的水桶被盛开的牵牛花缠绕着，她被深深的感动了。然而只是说了一句：“啊，牵牛花”，诗人的心被打开了，体会到了对花的一切意趣。

所以说，禅只确认日常生活的事实，在最平凡、最普通的事物中显现。日本作家川端康成《在美的存在和



发现》一文中告诉我们，他在檀香山的海滨住了两个月，又几日的早晨，发现阳台餐厅里的一张长桌上，整齐的排列着许多玻璃杯，晨光洒落在上面，晶莹而多芒，美极了，终身铭刻在他心中。川端康成对禅很有研究，但这里他只叙述了一个简单的事实。禅与诗或艺术不是神秘的东西，只要用心去体察，就会发现日常中的奥秘。当你的心被洞开，你就会在事物运动的每一个瞬间拥抱无限的空间。我们说“艺术源于生活”，“美是到处存在的，关键是发现”时，我想也应包含了这方面的意义。

另一个问题，就是禅与诗对自然采取的态度。禅的观点显然代表了东方文化的精神，认为自然与人是统一的整体，人只是自然的一部分，人的行为和意志不能超越自然之上。人生的问题就是自然的问题。青原惟信对山的几番不同认知告诉我们，当把山看成独立于我们之外与我们对立的東西时，山不是山，只有把山融合在自己的生命中，同时也把自己融合在山中时，山才真正是山。诗人对自然的态度可以说就是禅的态度。“采菊东篱下，悠然见南山。”陶渊明眼中的山不正是青原惟信所见的山吗？王维、孟浩然、谢灵运以及美国现代诗人盖里·斯奈德、菲利普·惠伦都向我们展示了人与自然和谐统一的禅之生机。

今天，我们处在一个物欲横流的变革时代，诗与禅所面临的是同样一个问题。诗歌的精神正是禅所理解的自由与智慧，生命的彻底解放。

《佛教文化》1993年第1期

语言：禅与诗的障碍

语言起源于劳动，对人类的文明发展有着巨大的贡献。然而，对于禅和诗，却不可避免的成为一种障碍。语言只是工具，是我们用以载道的“器”。古人云：“道本无言，因言显道”。

维摩大士曾问文殊师利什么是菩萨的不二法门，文殊说：“我于一切法，无言说，无示无识，离诸问答，是为菩萨，入不二法门，”并反问维摩：“仁者当说何等是菩萨，入不二法门”。维摩默然不语。然而他并不是在回避问题，只是拒绝了“是”与“否”的逻辑判断，因此文殊赞叹道：“乃至无有语言文字，是菩萨入不二法门。”正所谓：“圣道幽通，言诠之所不逮，法身空寂，见闻之所不及。即文字语言，徒劳设施也。”

至于禅的“不立文字”，“直指人心”更显示了对语言的彻底排斥。首山禅师某一天向弟子出示竹篋，问：“唤作竹篋即触，不唤作竹篋即背，唤作什么？”一弟子上前夺过竹篋弃之于地，反问：“是什么？”“瞎！”首山的回答显然于竹篋毫不相干，“瞎”是毫无意义的。



还有赵州关于狗有无佛性的回答“无”也突破了文字表面的意义。禅的文献中记载的关于佛的回答有许多种，“干屎橛”，“麻三斤”“猫二上露柱”。从概念的明晰要求看，没有一个是正确的。或许还会误解为禅师的游戏。然而，禅师是严肃的。禅是实际的东西，神、佛陀、无限、真理等概念对禅来讲是没有意义的。禅需要的只是事实。面对和尚的提问，禅师有时竟一言不发，而是更直接的棒喝，真正摆脱了语言的束缚，达到通达无碍的境地。

我们经常挣扎在“A”是“B”、“A”非“B”等逻辑命题的思考中，成为语言和逻辑的奴隶。而禅认为，语言就是语言，不是它本身之外的东西。禅的语言甚至违背常理，与事实相背离。“三冬华木秀”、“空手把锄头”。语言是禅师内心精神的呼喊，其意义需要在内心里去寻找。禅需要的是活句。语言是禅的障碍，另一方面，禅又是语言的宝库。

诗歌对语言的排斥程度当然不可能象禅那样彻底，但语言毕竟是使我们感觉凝固的祸首。诗歌倘若要保持语言的流动不滞，同样必须放弃分析与逻辑，放弃偏颇的惯常语法，而直接去把握事实。

中国古典诗歌是这种语言的典范，诗人往往只以简单直接的语言去描述事实，舍弃了那些于事实有害无益的纯粹形容词和抽象名词。有些词尽管处在修饰的位置，但仍是明晰的，可感知的。“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”诗人晨起，听到鸟啼，看到花落，内心里体验着时光的流逝，物象的更迭，从具体的事物中看出了本质的无常，无须任何别的诠释。另一位唐代诗人王维更是受到了禅的影响，他所写的多是简单的“空山”、“日色”、“翠竹”、“流水”，表现

1996-2006

新禅诗：东壁打西壁

XINCHANSHI-DONGBI DAXI BI

的却是圆满自在和谐空灵的禅的真如境界，也即诗的艺术境界。他不以文字、议论、才学为诗，一味关注内心的体悟，契合了禅宗“但睹性情”、“不立文字”的义旨。

现代诗歌在白话化的进程中，过多的受到了西方语言的影响，背离了中国古诗的自然与朴素，简单与事实，过分迷恋主观的东西，迷恋语言的海市蜃楼。发展到今天，愈来愈成为一种文字游戏，艰深晦涩，毫无意义。诗无可回避地选择了语言，但决不应被语言所困。语言不能表达什么，语言只是抓住事实。我们总是喜欢到事物的背后，尤其是语言中去寻找意义，殊不知，事物的真正意义就在事物之中。事实即意义。

应该说，诗人对语言的把握是一种内心的体验。人不是语言的奴隶，语言也不是简单的工具。语言不可分割地成为诗人自身的部分，成为禅所要求的活的语言。只有这种体验的活的语言才是充满生机的诗歌语言。

《禅露》2002年夏季刊



目
录

CONTENTS

210 / 相对相几
210 / 树影斜十
210 / 落味眉菱，同树
218 / 公什青土山
210 / 云内土山金
050 / 山泰近辛，日 8 月 11 辛 2003
150 / 云雪

250 / 落叶去御歌
250 / 新雪

450 / 落叶去御歌，新雪近辛
250 / 树影斜
350 / 薰木叶
850 / 月四
250 / 夜

001 \ 体验：生命的禅和诗

004 \ 语言：禅与诗的障碍

250 / 落叶去御歌

250 / 新雪

450 / 落叶

250 / 亮月

250 / 落叶去御歌，新雪近辛

250 / 北向

250 / 南山

250 / 晨练

040 / 香夷歌，凌晨 4 点 51 分，两声布谷鸟叫

140 / 亦大玉

240 / 静王

240 / 系燕去

240 / 土韵公整高五

第一辑 松树的秘密

松树的秘密 \ 003

落叶 \ 004

在雾中 \ 005

割草 \ 006

12 月 23 日，玄武湖 \ 007

凌晨 4 点 51 分，两声布谷鸟叫 \ 008

在夜色里 \ 009

生活禅 \ 010

收麦 \ 012

12 月初，栖霞山 \ 013

1996-2006

新禅诗：东壁打西壁

XINCHANSHI: DONGBI DAXI BI

002

- 儿时伙伴 \ 015
十棵松树 \ 016
时间，老鼠和猪 \ 017
山上有什么 \ 018
紫金山上的云 \ 019
2003 年 11 月 8 日，雪后，车过泰山 \ 020
雪后 \ 021
鸡鸣寺电话 \ 022
重逢 \ 023
车过曲塘，白蝶翩翩过马路 \ 024
两棵树 \ 025
打水漂 \ 026
四月 \ 028
夜 \ 029
冬天正在来临 \ 030
冬至 \ 031
秋天的生活 \ 032
秋夜 与一只蜘蛛的邂逅 \ 033
秋望 \ 034
月亮 \ 035
凌晨四点十分 一把扫帚的歌 \ 036
向北 \ 037
山前 \ 038
秋晨 \ 039
鸡鸣寺，巴士站牌下的二胡演奏者 \ 040
红大衣 \ 041
王恽 \ 042
去洪泽 \ 043
在高速公路上 \ 045



冬天的短句 \ 046

踢着树叶回家 \ 049

望月 \ 051

十一月的光 \ 052

十一月的雨 \ 054

六月 \ 055

鱼味念珊瑚风 \ 056

雀纹 \ 057

雀纹咏醒 又见荷花 \ 058

寒回献 九月 \ 059

镇江秋行 \ 060

春色 \ 061

前或者后 \ 062

在夜行列车上 \ 063

正午 三只麻雀的来访 \ 064

2000年6月7日 游江心洲 \ 066

2001：场景或道具 \ 067

在网上 \ 080

自言自语 \ 090

变民 / 881

第二辑 二毛和我的故事

地瓜 / 881

小南窗户空谷 / 881

酥糖 / 881

雪不善等 / 881

奇雪 / 881

51 / 881

野静 / 881

雕苏苏 / 881

雪静 / 881

095 \ 杏花诗

096 \ 打猪草

097 \ 栽树

098 \ 小红果

099 \ 过年

100 \ 枇杷花开

101 \ 踪影

1996-2006

新禅诗：东壁打西壁

XINCHANSHI: DONGBI DAXI BI

- 102 \ 夏
- 103 \ 鱼
- 104 \ 种豆
- 105 \ 打架
- 106 \ 五年级
- 108 \ 打仗
- 109 \ 数的概念和鸟
- 110 \ 麻雀
- 111 \ 一道算术题和麻雀
- 112 \ 从曲塘回家
- 113 \ 1/2
- 114 \ 银河
- 115 \ 春天来了
- 116 \ 玩打不死
- 117 \ 看花
- 118 \ 晨读
- 119 \ 菊花开
- 120 \ 桂花
- 121 \ 秋风
- 122 \ 月夜
- 123 \ 瓜地
- 124 \ 冷空气的南下
- 125 \ 割稻
- 127 \ 等着下雪
- 128 \ 雪夜
- 129 \ 亿
- 131 \ 错误
- 132 \ 芦花飘
- 133 \ 看雪



- 135 \ 在天桥下面的小酒店
- 136 \ 车过刁铺，加油站外闻麦香
- 137 \ 去金陵拜耳聚胺脂有限公司
- 138 \ 春天的消息
- 139 \ 萤火情景
- 140 \ 秋天的故事
- 143 \ 古堡上的孩子
- 145 \ 叽叽喳喳
- 147 \ 索罗斯的刀
- 149 \ 12月2日，路遇蔡建
- 150 \ 曲线
- 151 \ 秋天

98r / 雪西

00r / 雪西

10r / 雪西

50r / 雪西

第三辑 水塔山旧事

- 新闻热线 \ 155
- 挖吧，挖吧 \ 157
- 黑暗一瞬 \ 159
- 雾 \ 161
- 黑暗中的茄子 \ 163
- 三角的道理 \ 164
- 下午 \ 165
- 在床之外 \ 166
- 盐 \ 167
- 马 \ 168
- 青岛海边 \ 169
- 与迈克尔·佩罗谈禅 \ 170
- 梅花山 \ 171
- 10月15日 亚龙湾 \ 172

1996-2006

新禅诗：东壁打西壁

XINCHANSHI: DONGBI DAXI BI

006

- 木 \ 173
星 \ 175
白昼 \ 176
踢球 \ 177
架空线 \ 180
死亡经验 \ 181
红色的五月 \ 182
让我们回到操场去 \ 183
在那边 \ 184
李白 \ 185
乘火车去杭州 \ 187
水塔山旧事 \ 188
鸟语 \ 189
致加里·斯奈德 \ 190
醒 \ 191
起床之前 \ 192

第一辑 松树的秘密



