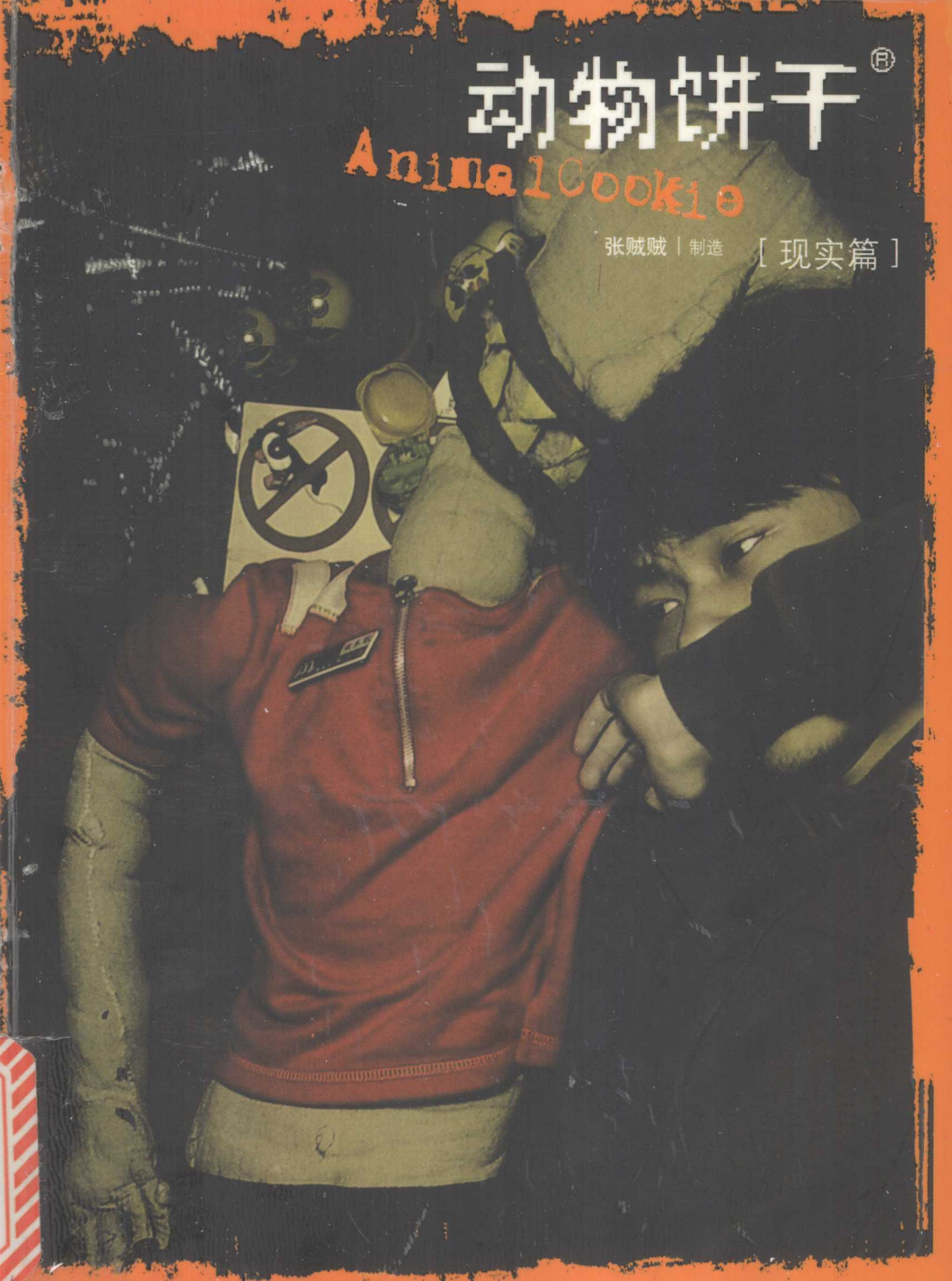


# 动物饼干®

Animal Cookie

张贼贼 | 制造 [现实篇]



# 动物饼干®

Animal Cookie

张贼贼 | 制造 [现实篇]



中国和平出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

动物饼干 / 张贼贼著. —北京: 中国和平出版社, 2005.3

ISBN 7-80201-182-5

I. 动... II. 张... III. 自传体小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 017744 号

## 动物饼干

张贼贼 著

中国和平出版社出版发行

(北京市西城区鼓楼西大街 154 号 100009)

电话: 84026019 84026164

山东新华印刷厂德州厂印刷 新华书店经销

2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

150 × 200 毫米 1/32 7.75 印张 110 千字

ISBN 7-80201-182-5 / G·112 定价: 20.00 元

# 我在日落时看到他的留言

颜峻 · 诗人 乐评人



读到他写安徒生的那个时刻，我多少觉得有点感动了。简单地说，和张东旭一样大的时候我也在看安徒生，并且固执地认为这是只属于我的一个秘密——它不是童话，而是关于爱和死亡、幻想和诗歌的世界，成年人无法理解，而少年则来不及明白。

可是没想到，最近一次提到安徒生的时候，竟然是在给朋友的悼词中引用《夜莺》。故事发生着，记忆来了又去，但夜莺总是在某个地方歌唱。死亡也不能让人们停止幻想，但它可能会让人更安静，更孤独——这也是空想家和诗人的境界，全世界都在被生活的皮鞭抽得嗷嗷叫的时候，自有人独坐街头，抽烟，看云，发短信。4年前，张东旭刚刚出书的时候，穿过半个北京，穿过破败的胡同和沸腾的西单，你可以在工地附近的墙上看见他的画，它并不能让人产生超越生命的幻觉，但站在平庸的夕光和汽车尾气之间，你面前的画分明是另一个世界的信号。如今整个北京仍然像一个大工地，那些画也并没有随风播种、遍地开花，另一个世界扩大了，它在网络里生长，不被更多的人知道。

张东旭不是那种不被理解的人，而是相反，有些人对这种存在有着本能的恐惧，害怕那些涂鸦、漫画和幻想的文字会损害他们的健康。青春期结束之后，幻想的世界通常会关上大门，更多的人不是死于死亡，而是死于麻木。精神正在崩溃，童心遭到了时尚和面子的洗劫，人们也擅长克隆夜莺，或驯化之，哪里有对美的渴望，哪里就出现掠夺者的身影。张东旭和他的同党已经放弃了组建朋克乐队的努力，那种战斗的生活并不适合他，在QQ、MSN、blog、主页和需要密码才能进入的论坛，他们躲开了成人世界的阴影。也许他们迟早会长大，放弃得更多，但今天的阵容已经足够强大，以至于张

东旭可以把空想当成一种事业，在银锭桥，他也同样看见了来自同类的暗号：“我日落时看到你的留言，好像在做梦一样。”

在大街上，所有的人都一样，像梦一样走着。有些人不这样想，有些人却又比別人更喜欢梦。张东旭并不是惟一做梦的一个，也不是最好的。无论是画还是文字，在经过了长时间对此类文化的搜寻、攫取之后，我们都有理由要求更好的，更飞扬、更彻底，要么就更忧郁，总之别再让我们为活着而叹息。在他的世界里，无数人毫无可能获取功利，却制造着千奇百怪的视觉和文字、行动和言谈，当然也包括出现在杂志上的发型和鞋子。这事情的发生已经有些年头，有些人对才华毫不在意，轻易地离开了创作；有些人被商人发现，洗干净蒸熟了端给每天昏死在电视机前的人民；更多的人只是这样生活，用他们发明的词、颜色、线条、声音和圈子，改写着地平线那一边的风景。没有什么作品能比得上这风景，而那些置身其中的人对此浑然不觉，漠视着美学或文化的竞赛，他们只在乎什么是真的。

也只有那些做梦的人知道什么是真的。

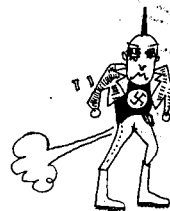
张东旭写的，不过是他的低保真青春期的琐事，以及这些碎片相互撞击时产生的幻想，它们带着微弱而倔强的光芒，无论怎样理性，都不能将这光芒抹去，说这不过是些落叶瓦砾，说机器猫不过是一个瘦弱孩子的空想。因为这完全可以是一个完整的世界。它是凌乱的，像又一代人草率的青春，并因此生机勃勃。作为曾经、正在、将要这样容易就被自己的幻想感动的人，如果你想要更多更好的感动，那就为它加油吧。要么，就加入。

# 目 录



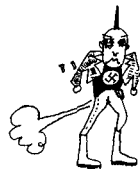
## **PART1: 2002 年 · 1**

- 第1集：离开学校。 · 4
- 第2集：同疾病做斗争的老张！ · 10
- 第3集：痊愈后，于sid要去昆明参军！ · 15
- 第4集：圣诞马刺叮叮当当！ · 16



## **PART2: 充满戏剧性无懈可击的2003年！ · 20**

- 第1集：雨啊，下吧，下吧，再下吧！ · 22
- 第2集：假想自己有个小团体！ · 28
- 第3集：低保真的冒险！ · 32
- 第4集：野餐乐趣多！ · 35
- 第5集：张贼贼在SARS魔王肆虐的动荡时期的大冒险！ · 40
- 第6集：海藻绿色的漫长夏天1！ · 52
- 第7集：海藻绿色的漫长夏天2！ · 58
- 第8集：海藻绿色的漫长夏天3！ · 64
- 第9集：海藻绿色的漫长夏天4！ · 68
- 第10集：海藻绿色的漫长夏天5！ · 74



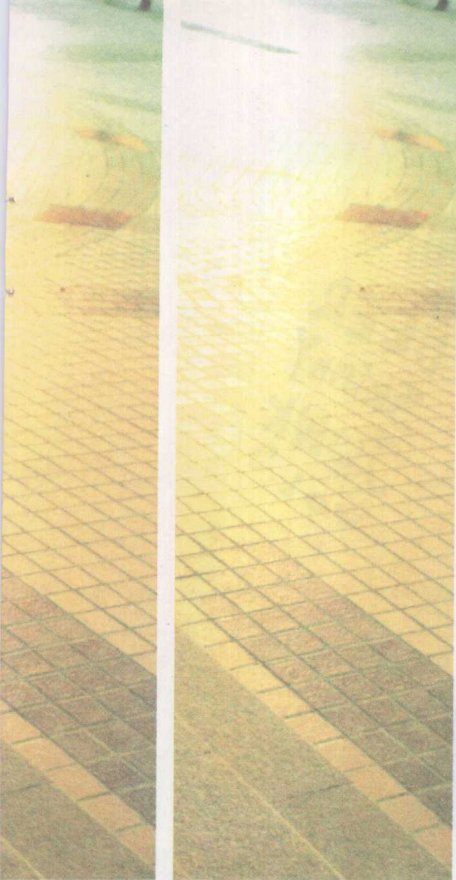
- 第11集：海藻绿色的漫长夏天6！ · 79
- 第12集：海藻绿色的漫长夏天7！ · 89
- 第13集：海藻绿色的漫长夏天8！ · 92
- 第14集：海藻绿色的漫长夏天9！ · 98
- 第15集：海藻绿色的漫长夏天10！ · 103
- 第16集：海藻绿色的漫长夏天11！ · 106
- 第17集：海藻绿色的漫长夏天12！ · 111
- 第18集：暑假…… · 113
- 第19集：月亮，请你告诉我！ · 118
- 第20集：8月31日！暑假的最后一天！ · 118
- 第21集：one week！ · 119
- 第22集：月亮连你都不带我玩，那谁还会带我玩呢？ · 119
- 第23集：高保真冒险时代的来临或我宁愿和你一起淹死在棉被的海洋中！ · 123

**ELASTICA**  
SUPER MONKEY NOVA™









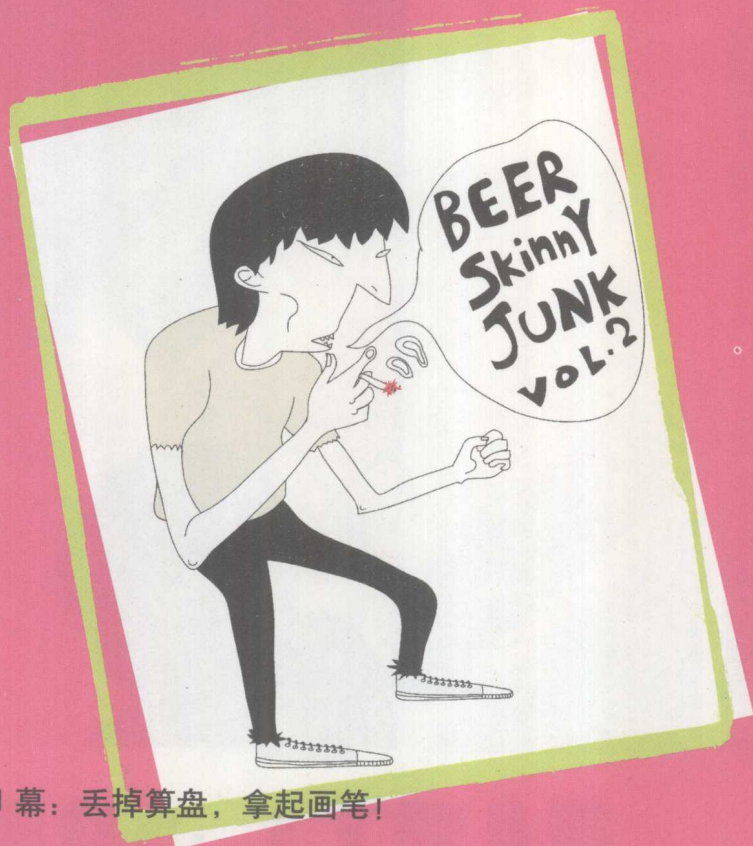
# PART1 : 2002年







## 第1集：离开学校。



### 第1幕：丢掉算盘，拿起画笔！

我高中时学的专业是国际贸易和涉外财会，都是比较热门儿的专业，况且，我也取得了国家承认的会计证和珠算证，学校也给我们提供了可以继续学习的机会，顺利毕业后，会计就是我的工作！但满脑子古怪想法的张贼贼大王，迫切地想换个环境来获得日后谋生的本领，于是，我选择了电脑动画。我喜欢画画，虽然，我的素描和色彩课加起来只上过20几堂，但我有与生俱来的绘画天赋，这些是学院派的石膏像蠢货们所不具备的，哈哈哈哈哈！于是，我便顺理成章地跑到“北京艺术设计学院”学习电脑动画，想，毕业后做个动画制作者才是我想要的！那才是我的终生职业！

## 第2幕：学院派的家伙们很讨厌！

接触以后，我才彻底地发现，艺术类学校根本就不是我所想像的那个样子！

不敢说全部的人，就我所认识的而言，全都是败类，饭桶，大混球儿！

我所接触到的那些同学，他们极端的无知，总是抨击猴幻想画派的创始人——我。我承认我的素描色彩功底没你们好，画面都是由大块大块的平涂所构成的，但你们也不能中伤我，说我是毕加索啊！无论在哪所艺术院校里，都会有一群患有龇齿的家伙们在评论别人的画如何如何不好时，提到毕加索的名字！

“哦，张贼贼，你的画儿画的真毕加索啊？”

“是吗？我没觉得啊，像毕加索哪里？”

后来，同学常在食堂聊天时，才得知，只要一说你的画儿画的像毕加索，那意思就是在说你画的很糟糕！

得了吧，那群整天只知道夹塞儿排队买饭，从不在图书馆逗留的等离子星云混蛋是没有资格评论我的。

当你们口口声声地对别人说自己是艺术家或者日后的将来的艺术家时，关于艺术发展史知道的又能有多少呢？

梵高，向日葵，伦伯朗，夜寻……

**哈哈，太逗了！** 你们所具备的那些专业知识只不过是为了应付考试而临时抱佛脚死记硬背得来的。



### 第3幕：和画册们做朋友！

虽然，他们还是不住地嘲笑我和我的猴幻想画派，但我还是依旧画我的画。

那时，我很讨厌上学，要么逃学躲在西单的家里和大冬瓜他们傻玩儿，要么就是在图书馆里看画册。

在图书馆的时光很美好，在那里我看见夏加尔和他的情人漂浮在维捷布斯克上空，知道 klee 原来与 kandinsky 在包豪斯一同任过教，还对 andy warhol 堆积的 200 个坎贝尔汤罐头产生了兴趣……20 世纪的绘画艺术对我影响最大，我对那些怪趣的荒诞的惹人注目的画，总是情有独钟！

### 第4幕：退学的原因很不光彩！

02年9月中旬，我带着不安与喜悦离开大学，记住，是半途而废地离开大学。

促成我退学的原因有 2 个。

一个是我的女朋友——动物饼干。我和她在大一的暑假（02年8月）分手了，因为，她在和我交往的时候，还应付着别的追求者。

一个是我的专业课老师劝我退学。她讨厌我的猴幻想画风！她是个日式动漫的爱好者。

但主要原因还是因为感情闹的！

### 第5幕：169 字的短信！

与饼干分手后，我无心上学。每次路过她的学校，我都变得情绪低落，我俩的学校离得很近，我学校在文学馆路，她的学校在中日友好医院。中间只有 1 站地的距离。在我退学前一天的晚上，我到她学校找过她，我发短信叫她下楼，她没有下来。

“我们分开后，很多回忆充斥着我，在那段日子，我感觉天空那样沉闷，但许多事情只能自己解决，没有谁可以代我去想通，只有自己，后来，想通了，一个人的生活才更适合我，不用想太多，很轻松，一个人能想通，放得开很难，我好不容易可以做到，已经不愿意再重蹈覆辙。我真的累了，我想你懂我的心情，就像我懂你的一样，请相信我是真心希望你过得得好，分开对你是件好事，回去吧，太晚了！答应我，你要好好地生活。”

这是在中日友好医院的过街天桥上接收到上面那条 169 字的短信。

## 第6幕：在每公里1.2元的出租车上，迎风流泪，捕捉往昔的美好瞬间

不管外面是不是临近午夜12点，不管我是不是还在学校门口等着她，动物饼干仍旧没有出现在我已经模糊的视野里。

死心塌地的哭丧着脸乘上出租车。没有和司机带有敷衍性质的进行交谈，也没有收听午夜电台。我歪在车窗，迎风流泪，粗鲁的司机也许已经透过反光镜窥视到了我的失意。窥探到了，又如何，他该收我车钱，不还是一样要收吗！

我丢失了我的动物饼干，她不会再爱她的火车糖了。

当我叫她动物饼干时，她会叫我火车糖。

什么是火车糖呢？02年5月12日，在展览馆与她钓鱼时，她告诉的我这个她所发明的词！

我俩欢快地坐在渡口边，在阴天里，有说有笑，像是在同这个该死的天气故意作对似的！

我接过她剥给我的方形果汁糖。

“我小时候很爱吃这种果汁糖，橙色的是柑橘味道的，紫色的是葡萄味道的，绿色的是苹果味道的！”

“不，这是火车糖。”

“火车糖？为什么叫火车糖呢？”我不解地问道！

“小时候，爸爸妈妈去上班，总把我一个人留在家里，只给我留下一大包这样的糖，叫我听话等他们回来。身边也没什么好玩的玩具，我



KILL DA BABY



便坐在床上，把糖从口袋里取出，一块一块地放在床上连成一条直线，就好像一节节的火车车厢连接在一起，所以，我管它叫火车糖啊！”

非常有意思的回答！她真的就像动物饼干一样可爱淳朴。

风平静地吹过只有我俩的

渡口，我摘下鸭舌帽，让凌乱的头发在风中释放。

“嘿，好像有什么东西上钩了，天哪！是株水草！”

“哈哈！”

我又想起与她第一次约会钓鱼时的情景，想起了她羞涩的腮红，蓬松的卷发，调皮的工装裤，还有天真烂漫的笑容。

我太想去爱她了，去照顾她而不是让她来照顾我。**我迫切地想成为一名有责任感的大人。**

## 第7幕：出发！朝着懒散生活之路出发！

“师傅停车！”

付完车钱，已经是午夜2点。

从众多CD当中抽出张the cure。

在the cure的may be someday的几番循环轰炸后，我决定退学。当晚看了部很好看的德国电影叫做《南太平洋和它自己的小岛》，看完电影我才睡的觉！早上起床，gorillaz这4只调皮的猴子在CD机里散漫歌唱，更加坚定了我要离开学校在家做名伟大幻想家的决心。

晴朗的一天，秋高气爽，铁丝上挂满了发霉的被子，扬起脑袋望望天空，脚下的狭长影子总是爱跳到我的前面。嘿，就这样上路吧，去学校办理退学手续。



懒洋洋的新生活  
就要轰轰烈烈地  
开始啦！虽然，  
我还分辨不出  
600 毫升的百  
事可乐与600  
毫升的可口可  
乐在口味味  
道上存在着  
什么差异。

（随后，生活又  
与我开了次玩  
笑，2002年国  
庆节前，饼  
干又鬼使神  
差地回到我  
的身边，我  
们快快乐  
乐地在一  
起好了  
一阵……



GAME DIVISION





## 第2集：同疾病做斗争的老张！

### 第1幕：老张！

12月2日，我发高烧，随之而来的胃痛也将我击垮，那就躺在床上吧，于sid清早来我家看我，我下地，披上厚厚的棉衣，围好围巾，戴着毛线帽子，和他在外面散了会儿步。遇到我姑，她在离我还有些距离的地方，当着于sid的面，对我招手并管我叫“老张！”

“老张”这个名字一点也不喜剧，不清楚，于sid听到后为什么会笑得那么开心。

### 第2幕：老张的下午！

下午过得很安静，于sid说晚上再来看我，叫我在家里好好休息。不得事的，还有 gba 和马克吐温陪着我与病魔对抗呢！

动物饼干打来电话，我才意识到我还要把她要用的有关《肖申克的救赎》的评论给她送到学校去。不是我不想去，是我的胃根本就不允许我去。今天都拉4回稀了！

