

日中关系研究

林内实文集

竹内实文集
第五卷

日中关系研究

〔日〕竹内实著 程麻译

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

日中关系研究 / [日]竹内实著；程麻译。—北京：

中国文联出版社，2004.5

(竹内实文集·第五卷)

ISBN 7-5059-4304-9

I . 日 … II . ①竹 … ②程 … III . 日中关系 - 研究 IV . D822.331.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 033069 号

北京市版权局著作权合同登记章

图字：01-2004-2323 号

书名	日中关系研究——竹内实文集·第五卷
作者	[日] 竹内实
译者	程 麻
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经销	全国新华书店
责任编辑	孙国勇 张红梅
责任印制	李寒江
印刷	中国文联印刷厂
开本	850 × 1168 1/32
字数	309 千字
印张	14.25
插页	3 页
版次	2004 年 5 月第 1 版第 1 次印刷
书号	ISBN 7-5059-4304-9/I · 3351
定价	24.80 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我社的网站 <http://www.CFLACP.com>

《竹内实文集》

选译出版说明

竹内实是目前日本最著名的中国学家之一，被当今日本学术界称为“现代中国研究第一人”，在战后日本的中国研究领域，处于开创者和泰斗的地位。

竹内实 1923 年 6 月 12 日出生于中国山东省张店。父母原从日本爱知县去那里以经营旅馆谋生。父亲去世后，由母亲独自支撑家业。他曾在当地日本人办的小学读书，并从三年级起向中国人学习中文，由此为以后的学术道路奠定了扎实的汉语基础。1934 年，他随母亲移居到中国东北的长春，在那里读完小学和相当于初、高中的商业学校。1942 年回日本后，进入二松学舍专门学校。在这期间，他曾因当时日本政府从在校学生中征兵而入伍，所幸因病未去前线。1946 年考入京都大学文学系中国文学专业。毕业后转入东京大学研究生院，师从仓石武四郎学习中国文学。此后，他先在中国研究所做研究，继而去东京都立大学任教，同时积极参加日中友好运动。当时，他曾三次访问中国，并会见过毛泽东。自 1973 年以后，竹内实历任京都大学人文科学研究所教授与所长、立命馆大学国际关系学系教授、北京日本学研究中心主任教授，以及松阪大学、关西大学、中国西北大学、杭州大学、厦门大学等客座教授。

竹内实是在日本战后最早开辟现代中国研究领域的代表性

学者。他立足于促使日中两国人民在真正相互理解的基础上友好往来的宗旨,从讲授中国语和中国现代文学开始,进而研究毛泽东与中国历史、文化,其关注的范围逐渐扩大,学术水平也日益受人瞩目。尤其是在“文化大革命”期间,他以对中国文化传统的独到理解和对中国社会现状的敏锐观察,始终保持着冷静分析的眼光,以不随波逐流的批评姿态,在当时的日本学者中鹤立鸡群。此外,他在批判日本的侵略战争责任、推动日中邦交正常化,以及促进中国对外改革开放的历史进程等方面,也都曾因远见卓识而醒人耳目。其学术成果不仅在国内外产生过广泛的影响,也赢得了很高的声誉。基于在战后的中国研究方面成就卓著,他先后荣获日本福冈第三次亚洲文化奖和日本政府颁发的勋章。这标志着中国研究的地位在日本学术界的确立与提升。

竹内实的学术风格雅俗共赏,所发表与出版的关于中国和日中关系的论著数量惊人。竹内实一直希望自己的研究成果能够接受中国社会与历史进程的检验,并借以与中国人民相互沟通和交流。现征得作者同意与合作,从竹内实至今的全部著述中,选译成十卷本中文版《竹内实文集》在中国付梓。全套文集大体按照竹内实一生的学术经历,依其研究重点的先后顺序,分类编排内容如下:

- 第一卷 回忆与思考
- 第二卷 中国现代文学评说
- 第三卷 毛泽东的诗与人生
- 第四卷 毛泽东传记三种
- 第五卷 日中关系研究
- 第六卷 “文化大革命”观察

第七卷 中国改革开放进程追踪

第八卷 比较文学与文化研究

第九卷 中国历史与社会评论

第十卷 中国文化传统探究

这是竹内实全部学术成果第一次系统选译并结集出版。在新旧世纪之交,此套文集能够首先在作者研究的对象中国面世,是中日两国学术交流的一件盛事。这既可使中国学术界具体了解战后日本的中国研究状况,也足以启发广大中国民众回顾新中国的发展历程,以及中日两国关系的曲折变化。无论着眼于总结战后日本的中国研究成果,还是推动与深化中日之间的彼此理解,《竹内实文集》的出版,都有不可忽视的现实价值与历史意义。

本文集的选译工作,曾蒙中国社会科学院大力推动,并幸获日本卡乐比基金会襄助,还有诸多日本朋友从精神与财力上加以支持。这套文集,称得上是中日两国各界人士共同心血的结晶。借此《竹内实文集》出版之机,一并向曾经关注与帮助过这一工作的人们,表示崇高的敬意和衷心的感谢。

选译者

2001年4月

竹 内 实 自 序

这套文集里收录的文章，全都与中国有关系。

由于程麻先生的努力，自己的拙劣文字如今能够以成套文集的形式在中国出版，这是我做梦也没有想到的。

自己想象着这套文集摆放在书店里，呈现在人们眼前的情景，心中充满了喜悦。特别是想到将来在中国各地书店里看到它们的样子，我作为一个研究中国的人，觉得无上光荣。这套文集的出版，是程麻先生关于战后日本的中国学研究的一个组成部分。此事得到中国社会科学院的大力支持。为此，我对以李铁映院长为首的该院各位先生深表谢意。

也应该提到卡乐比日本研究基金。这一基金会以卡乐比股份有限公司董事长松尾聰为委员长，与北京大学合作，在北京大学副校长何芳川、顾问委员会王学珍主任的指导下，承担着该校与日本的文化交流，以及培养研究日本的人才的部分任务。我曾追随卡乐比股份有限公司副董事长松尾康二与经理中田康雄先生之后，微效薄力，同时也深受基金会活动的启发与恩惠。

此外，该基金会事务局林振江、丸井宪、林光江、坂井泰子和古市雅子诸位人员，也都付出过莫大的辛苦，借此向以上各位的友谊与指教表示感谢，并对他们深表敬意。

日本的国际交流基金在中国教育部的支持下，在北京外国语大学校内设有北京日本学研究中心。我曾被委派作为该中心

日本方面的主任教授,与中国方面的原主任严安生、主任徐一平合作,并得到国际交流基金驻北京事务所所长小熊旭的照顾。

当时,日本驻中国大使馆负责文化工作的桥本逸男先生曾力劝我承担这一工作,并对自己在北京滞留期间的研究给予过褒奖。这里也应对各位先生的合作与照顾表示谢意。

同时,借此机会还应该向日本的日中关系学会,特别是会长中江要介(原日本驻中国特命全权大使)、理事川西重忠(德国柏林大学客座教授),以及现代中国研究会的吉田富夫(会长、佛教大学)、河田悌一(关西大学)、北村稔(立命馆大学)、在东京相当活跃的小岛朋之(庆应义塾大学)、德冈仁(城西国际大学)诸位教授,还有对出版这套文集给予鼓励的中村公省(苍苍社)、林建朗(岩波书店)等先生,致以敬礼。

自己也应该高兴地向最早推动出版拙著《中国的思想》的熊谷健二郎(角川书店)先生,报告本套文集面世的消息。

中国文化博大精深,对她的研究,犹如在长长的隧道里摸索着前进。而每当我有这样的感受时,品茶会总是能给自己注入新的活力的地方。我愿意在这里,再次对平素亲自给自己以教诲的日本茶道武者小路千家掌门人千宗守(佛号不彻斋)深致感激之情。这套文集中的某些文章,便反映了在品茶会上受到的启示。

当此文集面世之际,无疑还要感谢承诺首批出版前四卷,并将陆续印完全套书的中国文联出版社,特别是对曹利群、孙国勇先生的帮助,更是铭记不忘。

最后,我则想向那些会看到这套文集的陌生读者,尤其是中国的读者们所抱的挚爱之心,道一声谢意。以前幸蒙读者们的热心与聪颖,自己的著作总能得到深刻的理解。

在这里应该多说一句的是,即自己在日本,并非是中国研究

方面的“第一人”，也不是什么“泰斗”。以前在讲演之类的场合经常这样介绍，我感到很不好意思。

虽然如此，我却不打算对中文版文集的选译说明做什么改正，这是基于尊重选译者程麻先生个人的独自见解的想法。

我很希望自己成为“战后日本的中国(现、当代)研究”这一学术领域中一个被认识与被分析的对象。因此，我这些拙劣的文字，难免要作为这一领域的例证并被提及(尽管感到有些羞愧)。自己不过像是科学实验中必须要使用的一只小鼠似的，应该欢迎批判甚至是叱责。

竹内实

2001年5月21日

《日中关系研究》内容简介

作为日本最著名的中国研究家之一,竹内实始终非常关注日本与中国的关系问题。伴随着半个多世纪来两国关系的曲折进程,他就此发表了数量众多的各类文章。

在二十世纪七十年代日本与中国外交关系正常化以前,竹内实主要致力于回顾和总结两国历代交往中正反两方面的教益。其论述从古代的徐福、圆仁到近代的宫崎滔天与孙中山,直至现代日本作家对中国的感受和描述等等,以种种事例阐发了“一衣带水”的邻邦之间和平往来的意义。《远自秦始皇》、《寻访三十三年之梦》、《昭和文学作品里的中国形象》和《战后日本文学与中国革命》诸文,都属于这一类。与此同时,竹内实还发表了《夏目漱石的〈满韩处处〉》、《〈野战邮政旗(续集)〉解说》与《花冈纪行》等文,通过大量触目惊心的事实,无情揭露了日本军国主义势力曾给中华民族造成的大灾难,告诫必须谨防历史的罪恶重演。特别是他多次著文,主张日本政府应当对侵华战争承担不可推卸的责任,认为这是日中两国恢复邦交的前提,其富于良知的清醒认识在日本国内外产生过积极的影响。

日本与中国外交关系正常化之后,竹内实又以冷静的态度,屡次提醒人们注意,不要仅仅满足于两国之间口头上的“友好”表白,而更应该重视对彼此实际国情的相互理解,这样才能避免盲目或短浅的眼光,持久而又扎实地推动日中两国关系的发展。

收入本卷的《虚构的日中和平》、《关于日中关系的“心情”与“道理”》等文，大都选自作者一本著名的论文集《友好容易理解难》。

在新旧世纪交替之际，竹内实更进一步强调日中两国的关系，应该着眼于文化上的互相沟通。他希望日本各界人士从“中华思想”的广阔视野来看待中国及华人在世界上的地位，真正认识中国文化传统的利弊得失，主张把历史与现实贯通起来，以切实理解中国共产党的改革开放政策，认为只有如此，才能全面把握中国的社会动态，并使今后的日中关系少走弯路。所有这些警示，都反映了竹内实作为一位资深的跨文化研究者对于日中两国关系前景的深刻思索，值得日中两国广大民众以及各国学术界重视与参考。

作者前言

在欢庆春节的时候，中国人脸上都是喜洋洋的。可能从来没有体验过这种欢庆的气氛，日本留学生 Y 君去陕西省北部旅行了一次。

他转到了延安、米脂和榆林一带，到处是节日的气氛。知道 Y 君是日本留学生，都热烈欢迎他前去访问。

在榆林，他到新华书店去过，看见在那里的新版书架上，摆着已经出版的我的前四卷文集。

他立刻拍了照片。回到北京以后，碰巧知道了我来北京的消息，便把照片送给了我。

我在这套文集总的《自序》中，曾经这样写过：“自己的拙劣文字如今能够以成套文集的形式在中国出版，这是我做梦也没有想到的事情。”另外还说：“自己想象着这套文集摆放在书店里，呈现在人们眼前的情景，心中充满了喜悦。特别是想到将来在中国各地书店里看到它们的样子，我作为一个研究中国的人，觉得无上光荣。”

当我写完这些话的时候，文集尚未印刷。后来文集问世时，我还在日本。无论如何，心里总有些不太踏实。而在实际上，我的文集早被运到了远离北京（距离日本更加遥远）的榆林城的书店，摆在了书架上。

自己曾经想象的情景现在终于变成了现实，我非常激动。

不过,这与其是自己个人的满足感,毋宁说是对周围的人们给予自己的喜悦的感动或是感谢。

Y君曾经使我感到喜悦,这只要看了那枚照片就可以理解。看到了这张照片的北京的朋友们(协助与出席过我的文集出版纪念会的各位留学生)还发出了欢呼,那欢呼声也使我感动。另外,对向全国配送图书的新华书店如此快捷地完成了任务,自己的心中更不免涌生出感激之情。

正是在去北京并得到这些意外惊喜的时候,程麻君送来了第五卷文集的目录和一叠已经翻译完的日语文稿。

目录中排列着自己无法忘记的文章题目,它们使我想起了写作这些文章时周围的形势以及自己的心情。

新中国成立不久,在日本可以不断看到赞扬新中国的发言和文章。不过我觉得,这些发言和文章有的与实情似乎不太符合,于是,自己便想试着谈一谈以前的日本人曾经是怎样看待中国的。

观察中国,然后把中国想象成什么样子,那未必就是真的中国。为了把这种想象的东西与实际的中国相区别,我把它们称之为“中国形象”。

以前,曾有过“中国观”的用语。而“中国形象”这种说法,从来没有被使用过,这是我创造出来的。当中国研究所发行的《中国研究月报》发表自己的《昭和文学作品里的中国形象》这篇论文时,因为校样上漏掉了“形象”的字样,我曾经坚持要补上这个词。“中国”和“中国形象”,好像差不太多,但是我所说的“中国形象”,指的是日本人在头脑里描绘的中国的样子,自己想追溯考察一下它们以往的发展情况。

我在京都大学时的同班同学相浦果(原大阪外国语大学教授),写过与我旨趣相同的文章。1964年7月,他出席了在北京

召开的科学讨论会,当时,他的论文题目被译成中文是《日本人目心中的中国》,我觉得很恰当。

相浦呆君的意图姑且不论,我则主要旨在考察日本人心目里的“中国形象”与实际的中国的错位,想通过分析这种错位,使日本与中国之间构筑起正确的关系。

尽管我有这样的愿望,但对自己过去的这种研究方向,有一部分人并不怎么喜欢。如今回顾起来,大约他们曾经厌恶我是所谓的“害群之马”。

不过,我确实曾经热衷于此。那是自己发现的研究领域,探讨起来觉得很有意思。通过不断努力,最后一直涉及到日本近代史和日本现代史。只要有这一领域的资料便收集起来,研究也日益深入。而最终归结到“日中关系”的问题上,我觉得二者之间很不平等。

我主要是从文学作品中搜集素材,但与日中关系有关的问题,在文学作品中反映得并不全面。我还曾把日本平民的诗歌(短歌和诗)作为资料,可那也相当有限。对于重大的问题,诗歌很少涉及到。此外,我又曾碰上过沉默的墙壁。

我原来曾想把程麻君还给自己的那一叠文稿从头再读一遍。读着读着,途中感到有点不对劲,竟没有能够完全读到底。在读的时候,觉得很揪心,有些“不好受”(辛い)。这“辛い”一词,不知道程麻君会怎么翻译。看手头的《日中辞典》,其中有“难受”、“难过”、“难堪”与“吃不消”等等译法,还有“痛苦”和“艰苦”的意思。

自己为什么会有这样的感觉呢?

冷静地想一想,这可能是因为我对本卷文集标题即“日中关系研究”里的“关系”一词,觉得有些不太习惯的缘故。

所谓“关系”,应该是指联接在假定的A与B两个点之间的

一条线。这条线是独立的，既不属于 A，也不属于 B。我们要注意、分析与搞清楚的，正是这条“线”。

关于日中关系，也是这样。如果 A 指日本，B 是中国，那么也应该有联接 A 与 B 之间的“关系”的一条线。它是中立的，或者说是超脱的东西。

然而从历史上看，中立、超脱的“关系”其实从来没有过。尽管名为“关系”，但从内容上说，不是倾向于日本，便是倾向于中国，或者是属于两者。它们并非那么简单，而是相当复杂的。

问题难以搞明白，心情当然会有点暗淡。不过，问题仍然存在着，不断探索它，总归可以一步步接近光明。无需焦虑，也不必意志消沉。可见程麻君把文集的这一卷冠以“日中关系研究”的标题，还是正确的。所谓“研究”的领域相当广阔，自己希望能够继续在这一领域中思考。

竹内实

2002 年 4 月 18 日

目 录

昭和文学作品里的中国形象	(1)
一个日本汉学家的中国纪行	(45)
夏目漱石的《满韩处处》	(68)
对所谓“桥梁”关系的思考	
——谈日中关系的基础	(85)
战后日本文学与中国革命	(103)
日本人心目里的中国	(119)
关于“战争责任”	
——在早稻田大学纪念“七·七”事变 31 周年集会 上的讲演	(136)
虚构的日中和平	(153)
关于日中关系的“心情”与“道理”	(176)
中国怎样看日本?	
——认识的出发点	(198)
远自秦始皇	
——关于徐福的传说	(206)
掩耳盗铃	(221)
今后的日中关系	
——应该慎用“友好”二字	(235)

日中恢复邦交

——文化与文化交流问题	(240)
关于战争责任	(245)
《野战邮政旗(续集)》解说	(255)
寻访三十三年之梦	
——宫崎三兄弟与孙文	(268)
日本和中国的接触与交流	
——以历史为鉴	(285)
中国以“反霸权”自警	(308)
花冈纪行	(320)
清末以后影响日本人的中国著作	(332)
日中友好的百年迂回之路	(343)
关于“日中友好气氛”	(348)
这“十年”的日中关系	(360)
直面真实的日中关系	(363)
“国际关系”中的“习俗”问题	
——了解内在心理	(373)
质疑日中“友好”	(382)
作为文化问题的日中关系	(395)
日本的战争责任	(402)
幕府末期与明治时代日本人心目里的中国形象	(428)