

西洋镜丛书

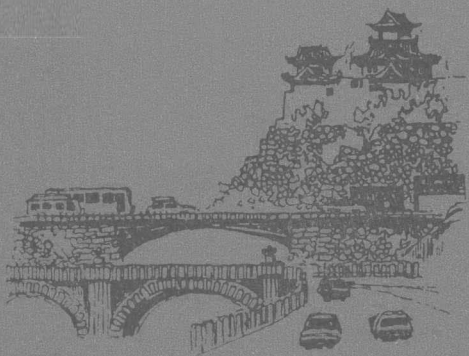
东京私人档案

一个中国女性眼中的日本人

林惠子 著



上海文艺出版社



● 西洋镜丛书

东京私人档案

一个中国女性眼中的日本人

林惠子 著

上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：施浩祥

封面设计：陆震伟

东京私人档案

一个中国女性眼中的日本人

林惠子 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

新华书店经销 上海师大印刷厂印刷

上海杰申电脑排版有限公司排版

开本 787×1092 1/32 印张 7.25 插页 2 字数 143,000

1994 年 9 月第 1 版 1994 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—4,100

ISBN 7-5321-1219-5/I·932

定价：6.50 元

内 容 提 要

这是一部题材独特鲜见的纪实文学。

选收的十九篇作品，是作者作为一个赴日留学生，以敏锐的目光、细心的观察、深沉的思考而写就的。这些作品，有的描绘了日本少男少女的生活方式和追求；有的抒写了中国女性留学生对日本青年男子的眷恋情愫和她们的坎坷经历；有的则揭示了银座的有些酒店老板的生财之道，以及有些老人孤苦无依的悲凉生活；有的反映了退伍老军人对过去参加侵华战争的忏悔……作者以女性的细腻笔触撰写的这些作品，形象生动地展示了这个五光十色社会中的各类人物，他们有灵与肉的挣扎，性与爱的碰撞，血与汗的搏斗；由此而发生的稀奇古怪的故事，都较真切而有耐人寻味的魅力。

作品生活气息浓郁，颇具可读性，对了解日本国的人物和方方面面都很有裨益。

前 言

大约一千三百年前在中国唐朝文化、商业发达的鼎盛时代,日本的贵族阶层视学习中国的文化和经济为时髦、高尚的标志。许多有志之士远涉重洋,冒着惊涛骇浪从樱花之国来到龙之国。于是中国的文化源源不断地流向日本,日本几乎无保留地继承了中国的文化,上至孔子与孟子,下至榻榻米及木拖板。

如今随着历史的变迁,唐朝的有些子孙们却拥向这个岛国。这盛行一时的闪着诱人光环的“留学”,使多少炎黄子孙羡慕、向往。我也是其中的一个。

每一个出国者都有自己的目的和愿望。我不是为挣钱而去日本,也并不是为了学习日语将来当翻译做外贸工作,那么我的愿望是什么呢?我的最大愿望是想写一本书。

我想知道当初的那些侵略者们,战败后回到自己的国土是怎么站立起来的?

我带着这样一颗迷惘而探索的心,走上了这条“留学之路”。

当我踏进这国土时,虽然看见太阳旗有些刺眼;却惊异地看到了一个非常美丽的国家,尤其是樱花盛开的季节,让

你看得入迷；在清晨上班高峰时，第一次看到一个个西装革履、彬彬有礼的日本人，挤在山手线的车厢里，他们是那么文明、谦让，没有一个人发出谩骂、叫喊声。我惊讶极了。

我看到了一一个个从战败废墟中站起来的日本人民，也看到了一颗颗对战争忏悔的心灵。我常常听到一些上了年纪的日本人说，过去我们对中国干了那么多坏事，不应该呀，中国是我们的邻国，是我们的老师，为什么要去侵略中国呢？……

我从小就不欢喜日本人，说起日本人就会非常自然地浮现出扛太阳旗进村扫荡的日本侵略军。然而，到日本的第三年，在一个樱花盛开的季节，却爱上了一位日本青年。这使我十分地困惑、惊疑，从理智上我不能接受这个事实；但在感情上，我却深深地陷入了爱河中，一时不能自拔。

我们彼此很相爱，我是他第一位异国恋人，当他离开东京后的几个月，我写下了“东京私人档案”中的第一篇《樱花恋》。我自己也不曾想到，到日本后的第一篇文章，竟是我带着一片深深眷恋之心写出的抒情散文。

我不能一味地想着过去，而忽视现实——当代日本。由此，我将整个心融化在时时与自己相撞的异国文化中，去感受、体验、了解一个个异国人——异国文化与历史的综合体！

通过无意和有意识的接触、了解采访，我所看到的不只是交通发达，物质丰富，环境整洁的日本；我所看到的日本人不是生活在无忧无虑的天堂里，他们生活在人间，这人间有灵与肉的搏斗，有性与爱的结合，有悲与欢的交织……

人有两副面孔，一副面孔是装饰的，应付世俗的；另一副面孔才是自己真正的面孔。

我所写的都是真实的人，真实的事，为保护其隐私，所有的名字都是虚拟的，他们经历过的事件和形容他们的言辞，我都力求做到准确。

在留学的六年中，我经历了许许多多……我不愿意像有些人喋喋不休地像祥林嫂那样反复而悲伤地唠叨着，也不想将已经结好的伤疤再剥下来，血淋淋地向国内人展示“洋插队”的经历。

让悲伤与痛苦还给上帝，让微笑与成功留在自己的脸上。

这就是我写这本纪实文学的动力。

感谢日本政府给了我自已也未曾想到的留学机会。

愿我的文章，使更多的中国人能了解日本人。

愿我们的心灵相通……

目 录

前言	1
樱花恋	1 ✓
银座的悲欢离合	14 ○
七彩世界	22 △
“古堡”生涯	35 △
瞬间人物	44 ●
京都美人的梦	58 ○
六只猫的主人	66 ●
美容院今昔	81 ○
魂断异国情	89 △
寒室中的孤独老人	109 ●
她曾是老板的千金	115 ○
东京少女	121 ○
东京“独身贵族”	136 ✓
日本流浪者之歌	151
归国者之路	164
老军人的忏悔	175
电脑室里的年轻人	186 ✓
“梦雅”里的退伍军人	203
推销商的幻想曲	211 △

樱 花 恋

一年一度的樱花又盛开了。记得一年前的今天，我却无兴趣去欣赏这岛国独特的风光，而沉醉在樱花般的梦境中，似梦似云，犹如那一片片一层层桃色的充满了色情的、柔和迷人的樱花一般。

樱花开的季节很短，稍一忽略，一夜春雨袭来，第二天便是落英缤纷。那残落的樱花瓣装饰着岛国的每个角落，飘落在水渠两旁，随着细细的水流漂浮着，像两条镶嵌在水边的桃色裙带；一阵旋风将团团樱花滚卷，桃色的花环在空中旋转着，瞬间却被行人的步履，行驶的车辆碾成了一团——这不就是残留在我脑际中一场桃色的、短暂而破碎的梦吗？

当我第一次看到你，犹如第一次看到岛国雄伟的富士山一般，我被你与众不同的气质震慑住了。在这岛国也有如此英俊而有气度的少年吗？你浓眉间的额骨如同富士山一般，那么地俊美，眉额间却像富士山顶峰一般冰雪覆盖，有拒人千里之傲气；你的眸子，又犹如你家乡九州阿苏山那

活火山迸射的火焰一般，炽热而又充满了魅力。

也许没人能够靠近这世界有名的活火山，谁靠近了随时会被冒出的炽热的气流灼伤。一只只红皮鸡蛋放在冒着热气的岩石上，不一会变成了黑黑的熟鸡蛋，这成了游客们携带回家乡的火山特产。

我不需要这只黑黑的熟鸡蛋，我需要的是征服你——活火山下一颗傲慢的心；我喜欢冒险，喜欢刺激，但我绝不会轻易使自己变成黑黑的熟鸡蛋。

我得像地质学家那样观察它周围的地形——你为何那么冷峻地坐在那里，那束不知谁送来的草花放在旁边。一定不是你的恋人送的，如果是你的恋人，她一定会送你一束名贵的百合花或玫瑰花；她只是出于礼节，因为你将离开东京去九州家乡，今晚是公司为你举行的欢送会。

你看着我，我也冷峻地瞧着你，也许我们彼此有相同之处，都是拒人千里的目光。你也爱刺激，喜欢在额角头上刻着“冰”字的女人。

我们面对面地坐了很久，没说一句话，后来我知道了你即将离开东京，离开众人羡慕的亚洲最高大楼——阳光大厦中的综合环境情报株式会社，返回家乡鹿儿岛重新学习中国针灸专科。

为什么？已是本科大学毕业进了一流公司工作，却又要重新学习中国的针灸呢？我的双目在探索着，我隐隐地发现，你炽热的目光中含着一丝淡淡的忧愁，你的内心有些悲哀。

东京——这个世界闻名的经济商业发达中心，日本经

济、交通的纽带，同时又是一个令人眼花缭乱的城市。一个外地的青年闯进了东京一流社会，已工作了三年，可为什么要放弃青年人喜爱的东京城市生活？放弃经过奋斗而得来的一切呢？这是个谜？我就爱猜谜——难道在那富有南国风光的峰峦叠翠的温泉边，在那蔚蓝色海岸边的莆葵树下，有位美丽的未婚妻在等待着你？使你不得不离开繁华而诱人的东京？

你很伤感，你唱了两首歌，这是两首追忆过去，充满情感的歌，如今我听到这两首歌，便想起你那天夜里充满了愁意的、迷人而朦胧的面庞；也许你已不记得了，我仍记得，歌题是《听到远处的汽笛声》：

在这个僻静的小街上，
我每天都无聊地度过。
我只听到远方的笛声，
在此，我什么也没有。

.....

你在思念什么？思念那逝去的岁月吗？思念东京的恋人吗？与恋人耳鬓厮摩行走在银座的並木街上，多么自由自在。而今你是如此的难依难舍，人生的道路如此漫长，告别了前程，等待你的又是怎样艰难坎坷的路。

不知怎么，听了你的歌，我回忆起自己的故乡。当我离开苏州的家也是如此的伤感，园里有我亲手种的花草，盛夏季节，满天星爬满了围墙；美人蕉傲慢地向墙外探出它美丽

的淡黄色的花苞；迎春花妩媚地伸展着柔软的枝条，满园春色，芬芳扑面。两室一厅的新房每天都插着自己栽种的鲜花，屋内装饰典雅而艺术。

如今我却在异国他乡，眼前只是三帖榻榻米的小房子，一无所有，一切是那么陌生，夜晚几声乌鸦声掠过，给小屋增添几分凄凉，几分淡淡的思乡之情。

那天夜里听了你的歌，我的心在流泪，你知道吗？歌声使我们的灵魂相通。不知什么时候，你的眼睛里充满了柔和而富有魅力的光泽，我说那双眼睛像月亮那样迷人、清澈，但又可望不可及。

望着你的双眸，我唱了一首日本歌，那是我最喜爱的歌《不相逢也相爱》。那天我是用心声在唱，是唱给远方恋人听的：

相逢了，又离别。

我们的爱像樱花一样盛开，美丽而又短暂。

我想变成一只鸟，飞到你身边。

不相逢，也相爱。

永远等待、等待，你的爱。

突然，我惊异了，那双像星光闪烁的双眸，我曾经相见过，是他！我常思念的远方的昔日恋人，如今却神奇般出现在我面前。是上帝怜我相思太苦，才将你送到我的身旁？世间奇异事，不可思议。

我们相对而坐，久久地凝望着，你那首《我听到远方的

呼唤》是唱给谁听的？

你的眼睛在问着我，是献给远方的恋人？我的眼睛也在告诉你，终于你站立起来约我跳舞。我们跳起了华尔兹，你的双臂紧紧地搂住我，那么有力而坚强。我望着你的双眸，多想吻你，疯狂地吻你那犹如富士山般气宇轩昂的额眉；吻你那刚毅而富有性感的双唇。

你的眼睛也在诱惑着我，吻吧，尽情地吻吧……然而我没有，你的上司和同事看着我俩如痴如醉地拥抱着。你变得多情了，也许歌声使我们相融，也许同是天涯沦落人，也许我俩有一点“缘”，我无法解释。

你说出去玩好吗？去哪里，在什么地方等你？天黑了，我看不见你。

傻瓜，我拿着一束鲜花，你一眼就能找到我。

我们站在小小的舞池中说着悄悄话，你还记得吗？

你穿着黄色的风衣先走了，临走朝我狡黠地挤挤眼。我明白了。我的心也被你潇洒的姿态带走了。

在那棵樱花树下，你拿着那束花在等我——去哪里？去咖啡店，我多想和你谈谈。是的，我来到日本遇见许多日本男朋友，但我真正地喜欢你，不知为什么？后来我在一篇小说中写到你，但你是模糊的。我非常奇怪，我碰到许多日本朋友，哪怕见一次面，我也记得对方的面庞。然而，你的面容我怎么也回想不起来，我感到非常的难过，我无法解释这是什么现象？但我只是清楚地记得第一次见面，你潇洒的风度一下震住了我。能够一下子抓住我心的男子，只有我昔日的恋人，也许我把你当作他的化身。

对于你，我了解得太少，太少了。你对于我来说是抽象的模糊的，幻影般的，像六月的彩虹，骤然出现在蔚蓝的天空中。当我想静静地观看时，天空中却只有一道虚无缥缈的淡淡的影子——这就是你！

我为什么要写你？为什么要将我心中的秘密告诉人？因为我不愿蕴藏得太深，蕴藏在心中是痛苦的。于是我将对你的思念写成了小说。那时，每天与“你”轻轻地低语，每天与“你”相见。

我听着自己录的歌，写着你与我，这不也是一种沉醉吗？一种幸福与安宁——但这也是痛苦与思念的流露。

路那么漫长，去哪儿？那天，我们是东方式的散步，这和你们日本不一样，在中国没有情人去的地方。公园十点关门，情人只好流荡到树荫下，昏暗的路灯下，湖边的堤栏上。多么地可怜和不可思议，难怪日本人到了上海外滩，看到了夕阳下黄浦江边的水泥栏杆边，竟站满了一对对的恋人，他们亲切地吻着，低语着，全然不顾旁边另一对恋人的存在。这是你们日本人视上海外滩的一大奇景。

你也在笑我，这很有趣吗？没有尽头地走着。有人说恋爱的最高形式和结局便是情爱，照这种公式推理，我也许并不真正爱你；如果我真正爱你，我一定会跟你去夏娃和亚当该去的乐园。

也许我是个中国传统式的女人，对于你的情感，仿佛只要能看到你，就满足了，这不是柏拉图式的精神恋爱吗？

你说你已结婚了，我吃了一惊，你才二十九岁，怎么有两个孩子了？唉，你结婚太早了，你是一个很能吸引姑娘的

男人，一定是碰到你喜爱的姑娘，去了情人旅馆，于是姑娘有了身孕，于是只好结婚……请原谅我的推理。

在日本，男子二十六岁结婚不太多，许多人没有足够的钱办婚礼；到了三十岁左右，工资高了，有了一些钱后才结婚。我这才明白，你为什么去九州，你每月才二十万日元不到的工资，要养活爱人和两个孩子是艰难的。也许生活的重担使你过早地失去了这种年龄应有的活泼与奔放，你过早地有一股中年男子的冷静、稳健的气质。你在考虑着今后的生活，你说你喜欢中国针灸。我知道，你说的并不是真正的心里话，最实际最现实的是你目前的地位与工资，要维持一家人的生活很艰难。

这是生活在日本底层人的生活。你必须重新选择，重新开始，花两年时间去学习中国针灸，毕业后，开个私人诊所，这样每个月工资要比现在高几倍，你可以成为老板和一个有钱的人；你是有雄心的，敢于开拓新生活的日本青年，我真正地理解了，我非常喜欢你这种性格。我们在性格上也很相似。当然，你并不知道我的经历。

你的孩子一定很漂亮。我问你，你笑笑。

妻子好吗？你苦笑着，没有回答。

有恋人吗？我说日本男子大都有情人。

没有，我只有妻子。

然而，你在说谎。后来，我知道了你很多轶事；我不太喜欢多听别人的隐私，然而却又知道得很多。你的同事一见如故地向我谈起你的许多趣事，当然我洗耳恭听：常常因为陪公司课长去喝酒喝得太晚，没有回千叶县的车，坐出

租车要一万日元。你又没有报销单，花一万日元坐出租车，对于你一个公务员来说太贵了。于是约你的恋人去情人旅馆……

我觉得你很可怜，你饱尝了一个普通平民不太富裕的生活，所以你才下决心借了二百万日元去读专科。两三年后你不会为付不起出租车费而发愁，你也不必恭维地陪着上司喝酒到半夜。

那天晚上，你没有多说什么，你只是淡淡地说了一句：人生的路很艰难，我这次去了九州，不知什么时候回东京。

我知道你很留恋东京，留恋共同工作了几年的同事，那位姑娘送你的花，你一直小心翼翼地拿在手中，充满了几分情意与缠绵；你一定也很留恋新婚的别居，过几天妻子将行李全部运到九州，电话线也切断了，最后一夜将和妻子儿女住在旅馆。

别了，东京；别了，恋人……此时此刻，我有些爱怜你。

我说有些冷，你紧紧地搂住我，让我紧靠着你，此刻我觉得我们是同病相怜，此时相逢在东京。你说我是你东京最后离别的女朋友，从此心中的窗户将关上……

在开满樱花的小街深处，你吻着我，那般地火热，那般地真情，我企图挣扎，却慢慢地融化在你那一片炽热的亲吻中。晨风吹来，几片樱花飘在身上，不知怎么，望着飘落的樱花瓣，我的眼睛湿润了。

在四月桃色的晨雾中，你走了，穿了那件米黄色的风衣，拿着一束花和公文包。你走了几步后，又停下脚步，回首望着我，我也回首望着你，几乎在同一秒钟回眸相望，我

们彼此沉默地凝视了一会……

系在樱花树上的彩色花带在晨风中瑟瑟作响，在东京四月桃色的晨雾中，我们分别了。我们彼此都没留下地址和电话。

为什么？为什么？

后来我不仅知道你的地址与电话，又知道你的一些轶事。你很傻，你说你家住在鹿儿岛，我回到家，翻开日本全国专科学校目录，一看鹿儿岛只有一所中国针灸专科学校。我只要打电话过去，不就找到你了吗？要寻找你，对于我来说实在太容易了，我搞了几年的新闻，敏感捕捉线索是我拿手的节目，你没想到吧。

我想再一次听到你那深沉而动听的声音，于是我打了电话到你家问你是否被学校录取？然而在打电话前，我考虑了许多。日本男子如果在外面的有情人，情人一般不向家中打电话，而能够坦然地打电话到家中询问你的情况，那不是情人而是普通的朋友。按照人正常的心理状态推理，你的妻子不会怀疑你什么的。

你妻子接到电话说你带孩子出去了，等一会回来，我说那么就等一会再来电话。我是个很决断的女人，我今天想做的一定要做到，今天我一定要听到你的声音！多么痴情，多么固执，于是我心神不安地等了半个小时。怎么，我的手颤抖着，心怦怦跳着，犹如一个初恋少女见到心爱的人一般。

这种情感我十几年没有过了，我多想快些听到你的声音。电话接通了，好半天没人接，我的心悬挂着……