

【谁说美人如玉】

凌列一著

长久以来，这些女人的生平传说被人们反复琢磨，在她们身上所体现出来的除了个人的美丽风流和曲折命运之外，更多的是对当时时代特征的映照。因此，本书虽然起笔于女性，但落脚处却还是在生活的细节，她们作为平常女性的欲望、追求也正是本书力求表现的主题。

SHUI SHUO MEI REN RU YU

故事新编 幽默速读



浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

谁
说
美
人
如
玉

凌列／著



图书在版编目(CIP)数据

谁说美人如玉/凌列著. —杭州: 浙江人民出版社,
2008.9

ISBN 978-7-213-03790-0

I. 谁… II. 凌… III. 女性—名人—生平事迹—中
国—通俗读物 IV. K828.5-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 085067 号

书 名	谁说美人如玉
作 者	凌 列 著
出版发行	浙江人民出版社 杭州市体育场路347号 市场部电话:(0571)85061682 85176516
责任编辑	周为军
责任校对	戴文英
电脑制版	杭州兴邦电子印务有限公司
印 刷	杭州浙大同济教育彩印有限公司
开 本	787×1092毫米 1/20
印 张	10
字 数	15万
插 页	2
版 次	2008年9月第1版·第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-213-03790-0
定 价	18.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。



自序

2004年“五一”长假，我正在东北老家休养生息，小区对面是一家音响商店，从早到晚都是情歌大联唱，风格曲调不尽相同，有缠绵的、有哀怨的、有声嘶力竭的，也有哭天抢地的。在这浩瀚的情歌海洋中，有一首播放频率之高让我头痛不已，这首歌就是《杜十娘》，平均每天都得折腾三五十遍，每当唱到“郎啊郎，你是不是饿得慌”时，我就感到特别绝望，因为接下来整条大街都会是一股刀削面的味儿。

其实从旋律和歌词来讲，这首歌虽然绵软无力，但也不是特别差劲儿，不光中老年男女K歌必唱，很多年轻人偶尔也会哼哼两句。但问题是馒头再好吃，也不能天天吃，同一首歌一连听几天，实在让我愁肠百转。

就这样，大约忍受了一个礼拜，这种推土机翻地式的噪音终于引起了我的愤怒。穿戴整齐后，我拔脚出门，冲过马路直奔商场。

然而现实和理想差距总是太大，当我走近商场时才发觉，这间在楼上俯视只有巴掌大小的音响店其实势力相当庞大，光玻璃门就有4米多宽。特别让我尴尬的是，在大门的两旁，两个彪形大汉手持警棍，形象威武至极，看样子如果穿上黄金铠甲他们俩就是秦琼、敬德，穿着三角裤衩那也是摔跤冠军。

在忐忑和愤怒的交织中，我最终决定放弃维权，抱着极为复杂的心情在商店里转了几圈，买了一个10块钱的耳机，然后灰溜溜地跑回了家。



武卫既然行不通,那就只好来文攻了,借着怒气,我打开电脑,在自己的博客上发了发恨,写了一篇《杜十娘之死是多重悲哀》。大意是说她的死不光害了自己,也害了她的相好,同时让当地社会不再和谐,让生态环境遭到破坏,以至于她仙逝多年,至今还影响着我的心情。

以上这个小段子,其实就是这本书最初的由来。

《增广贤文》里有句名言叫“有意栽花花不发,无心插柳柳成荫”,我的文攻对音响店没有产生任何影响,但谁知却给自己开辟了另一块阵地。从2007年3月开始,我应《竞报》编辑何睿之约,为该报连写了4个月的专栏,取名“人间雌话”。而第一篇文章讲的就是杜十娘的故事,文字的蓝本则恰好就是这篇《杜十娘之死是多重悲哀》。

按照我的设想,专栏的文字方向是故事新编,也就是用现代人的眼光重新讲述这些古代女性的传奇故事。这和历史没有太大关系,主要是天马行空式的重组、重述,是一个非常欢快的虚拟和造假工程,让我开心不已。

在我看来,这个重述的过程其实也是一个重新发现的过程,传奇虽然虚拟,但真相又有谁知道呢?我宁愿把这些人重新想象成有血有肉、有小肚鸡肠的平凡人,我觉得让传奇人物重新拥有人性就是向她们致以最高的敬意。

《谁说美人如玉》这本书是《竞报》专栏的结集,敲定出版日程之后,我又把原来的文章修改了一遍,因此内容与见报的专栏相比,又有了大量的补充。

最后我要感谢《竞报》的编辑何睿,如果没有他不断地鼓励,我断然不能坚持编造完这些故事。同时也要感谢浙江人民出版社的编辑周为军,是他忍受了我很多乱七八糟的想法以及非常糟糕的脾气。

而对于读者,我希望这本书能带给您阅读的快乐,假如它能让

您在看过之后暂时忘掉成绩单上的红灯、巨额的房贷……那我将万分荣幸。

2008 年 5 月 凌列作于北京



目 录



第一章 锦绣卷

- 一、易求无价宝,难得有情郎
——鱼玄机的悲剧转折 3
- 二、舍人不会人深意,讶道泉台不去随
——关盼盼之死谁之过 16
- 三、人成各,今非昨,病魂常似秋千索
——陆游与唐琬 25
- 四、君王城上树降旗,妾在深宫哪得知
——郎虽有义,花蕊易摧 34
- 五、上天垂光彩,五色一何鲜
——薛灵芸的五年之痒 42

第二章 江湖卷

- 一、神女何言丑,冷暖慰平生
——黄硕下嫁诸葛亮的烦恼 53
- 二、侠女已成飞天去,白驹遗影在人间
——迷糊高手聂隐娘 61
- 三、红颜空空手,恶向胆边寒
——红线盗盒的前前后后 69
- 四、红云阵前舞,九转梨花开
——造反的武学宗师杨妙真 77
- 五、但报今日仇,不惧明日死
——申屠希光杀人事件 88





第三章 烟花卷

- 一、锦绣但成雷鼓怒,人间顿传女儿声
——梁红玉击鼓黄天荡 99
- 二、无物结同心,烟花不堪剪
——西泠美女苏小小 107
- 三、机关算尽,反误了卿卿性命
——杜十娘之死是多重悲剧 116
- 四、玉箫闲,无情都远
——李师师的恋爱周折 125
- 五、长揖雄谈态自殊,美人巨眼识穷途
——早有征兆的红拂夜奔 134

第四章 宫闱卷

- 一、小怜玉体横陈夜,已报周师入晋阳
——按摩女郎冯小怜的宫廷生涯 147
- 二、徐娘虽半老,风韵尚犹存
——皇宫里的行为艺术家徐昭佩 155
- 三、长安繁花落,满园俱悲寒
——二婚公主的外交生涯 162
- 四、妖姬脸似花含露,玉树流光照后庭
——长发美女张丽华的哀怨人生 170
- 五、朱门若惜蝼蚁命,只求掩身三尺麻
——后宫典范花见羞 178
- 六、早知为妇道,何苦打金枝
——升平公主被毆事件 186



第一章 锦绣卷

- 一、易求无价宝，难得有情郎
- 二、舍人不会人深意，诮道泉台不去随
- 三、人成各，今非昨，病魂常似秋千索
- 四、君王城上树降旗，妾在深宫哪得知
- 五、上天垂光彩，五色一何鲜



一、易求无价宝，难得有情郎

——鱼玄机的悲剧转折

唐西京咸宜观女道士鱼玄机，字幼微，长安里家女也。色既倾国，思更入神。喜读书属文，尤致意于一吟一咏。破瓜之岁，志慕清虚。咸通初，遂从冠帔于咸宜。然蕙兰弱质，不能自持，复为豪侠所调。于是风流之士，争修饰以求狎。其诗有：“绮陌春望远，瑶徽秋兴多。”又：“殷勤不得语，红泪一双流。”又：“焚香登玉坛，端简礼金阙。”又：“云情自郁争同梦，仙貌长芳又胜花。”此数联为绝。一女僮曰绿翘，亦明慧有色。忽一日，机为邻院所邀，迨暮归院，绿翘迎门曰：“适某客来，知炼师不在，不舍辔而去。”客乃机素相昵者，意翘与之私，裸而笞百数。既委顿，请杯水酹地，曰：“炼师欲求三清长生之道，而未能忘解佩临枕之欢。反以沉猜，厚诬贞正。翘今必毙于毒手矣！无天，则无处诉。若有，誓不蠢然于冥冥之中，纵尔淫俟。”言讫而绝。机恐，乃坎后庭，瘞之。自谓人无知者。客洩于后庭，见青蝇数十，集于瘞上，驱去复来。详视之，如有血痕，且腥。客出，窃语其仆。仆兄为府衙卒，尝求金于机，机不顾，卒深衔之。因呼数卒，携锺具突入机院，发之，绿翘貌如生。遂擒玄机，送京兆府。吏诘之，词伏，而朝士多为言者。府乃表列以上。至秋，竟戮之。在狱中，亦有诗曰：“易求无价宝，难得有情郎。”“明月照幽隙，清风开短襟。”他不具录。出《三水小牒》。

——《情史类略》



鱼玄机走上法场的时候，长安已不再是长安，生死也不再是生死，男人们像雪片一样从远处飘来，刚及眼前便化成了一摊脓水。清风吹不走扑面的污浊，鱼玄机的心弦早就变成钢铁，完全没了当年那柔软的弹性。遥想当年，她的名字还叫鱼幼薇的时候，长安的气息温婉空灵，虽然家道贫寒、少年丧父，但那个时候，整个世界清晰流丽，远不是现在这样周身都是疼痛的感觉。

站在囚车之中，鱼玄机用余光扫过两旁的人群，那些形容粗鄙的妇女们正指指点点，鱼玄机发现，在这些人的眼中放射出的是一种让她无比熟悉的目光，那种目光她也曾拥有，在那目光的后面是一团熊熊燃烧的火。

她明白，自己就是被这火活活烧死的……

如果说人的一生必须七上八下几次，才能多姿多彩，那么鱼玄机的人生倒简单了很多。她的寿命不长，阅人不少，但生命的起伏却只因两个人而起。13岁遇上温庭筠，注定她走上了文学女青年的羊肠小道，16岁遇见李亿则让她走上了人生的不归路。

作为出生在首都长安的城市少女，鱼玄机的眼界不可谓不宽，她的父亲虽然没有太高的学历，但怎么着也是个文学爱好者，这种类型的人在大知识分子扎堆的唐朝成筐成堆。物质文明高度发达的时代什么都多，小知识分子也不例外，他们就和饭店后厨的苍蝇一样，只要有肉就有他们，至于是香是臭无所谓，反正挨着肉了他们就是聪明的苍蝇，会谄几句顺口溜的他们就能把自己当成文化人。这种人自卑感很强，属于一瓶子不满、半瓶子晃荡的文化破落户。由于自身充满对文化的高度向往和郁郁不得志，因此在他们的生命中往往会呈现两个明显的特征，一是内心复杂，交织着自卑和嫉妒；一是望子成龙，希望自己的后代能走上世界的顶端。鱼幼薇的父亲就是这样一位“怀才不遇”的文化爬虫，在屡次科举失利之后，他把全部的心血都放在了自己的幼女身上，填鸭式的疯狂教育，加上小鱼也不是笨孩子，所以十一二岁的时候，小鱼便已远近闻名，获得了



诗童的美誉。

儿童时期的早期教育让小鱼给家庭带来了不小的荣誉,但让小鱼她爹没料到的是,虽然闺女名声在外,但自己却是个短命人,小鱼刚出名,他便两腿一僵见了阎王。整个家庭立刻陷入了巨大的危机之中。以小鱼母女的身体素质而论,从事重体力劳动显然是没有本钱的,同时以小鱼的文化,虽然在同龄人中出类拔萃,但那个时候并不流行少年作家,因此一肚子辞赋并不能立刻换成白银。母女两人只好以浆洗缝补为生,给附近的妓女们做些针线活。耳濡目染之下,其实很难说小鱼都学到了些什么。

小鱼 13 岁的时候,人生获得了第一次转机。这一年大诗人温庭筠听说长安郊区有个少女文采出众,于是亲自跑来探个究竟。本来温庭筠此行不过是闲来之笔,但却阴错阳差为一个少女开启了命运之门。

按照坊间流传的说法,温庭筠先是出了个题目让小鱼写一首诗,在当时,这类测试小鱼已经不知道做过多少次了,所以想都没想就信手挥出:

翠色连荒岸,烟姿入远楼;
影铺春水面,花落钓人头。
根老藏鱼窟,枝底系客舟;
萧萧风雨夜,惊梦复添愁。

从文字表面来看,小鱼的这首诗,意境淡雅,但气韵不足,文辞虽美,但搭配略显俗套,算不上一首上好的佳作,不过考虑到她的年龄和性别,还是相当让人震惊的。温庭筠虽然文名正盛,却也并不例外,当时就惊麻了半张脸。心想,这孩子了不得啊,不过 13 岁而已,居然随手成诗,虽然文采稍有不足,但也难能可贵,当即便收小鱼做了徒弟。



师从温庭筠，这是鱼幼薇一生中最为重要的转折，有关两人的交往，历史留下来的资料少之又少，更多的细节都靠我们胡诌乱想，我们可以说温庭筠像慈父般照料着自己的徒弟，也可以说这一老一少除了忘年交之外也许还有不伦恋。但无论如何，温庭筠与鱼幼薇的交往总算是一段佳话，即便有些儿女情长也都烂在了各自的肚子里，并未给人留下什么话柄。从这一刻起，小鱼的视野再不局限于长安郊区的破烂摊子，一步便跨进了当年她父亲高攀不得的精英文化圈，并且一发而不可收，成为了长安城首屈一指的文学女青年。

在当时的文坛中，温庭筠算是一个才情非凡的大文豪，属于走到哪里都拥趸无数的人，然而人有一长就必有一短，温先生虽然文采卓绝但长相堪称古怪绝伦，可谓人见人怕、鬼见鬼愁，他有一个外号名叫“温钟馗”，由此可见，其面目丑陋实在是鬼斧神工。除了长相不佳之外，温庭筠此时的年龄早过不惑，和鱼幼薇老爹的岁数差不多，因此在这两人的交往中，温庭筠始终保持着克制，虽然内心中也有对美的欲望，但表面上他始终执守师徒之礼，把这段不伦之恋牢牢地压在了心底。

对于师父的这种做法，年幼的鱼幼薇并不以为然，在她心里，师父才学渊博，是人中龙凤，长相所代表的不过是虚无的表象，因此随着时间的推移，鱼幼薇对师父的爱恋也与日俱增。温庭筠是一个聪明人，鱼幼薇的心理变化，他了然于胸，为了避免两人悖乱伦常，他选择了离开。就在鱼幼薇初露锋芒的时候，温庭筠离开了长安，远去襄阳担任刺史徐简的幕僚。

温庭筠离开之后，鱼幼薇备感忧思，满腹愁肠无处消解，随着时光流转，秋叶萧瑟，她觉得心中的情感必须得到表达，于是大胆地给温庭筠写了一封信，信中附了一首五言律诗《遥寄飞卿》：

阶砌乱蛩鸣，庭柯烟雾清；
月中邻乐响，楼上远日明。



枕簟凉风著，谣琴寄恨生；
稽君懒书礼，底物慰秋情？

题目里“飞卿”两字是温庭筠的字，在诗中，鱼幼薇并未直接表露爱意，但却委婉地表达了自己的思念之苦。这种文字上的把戏自然瞒不过一代文豪温庭筠。接到信后，他左思右量，虽然大有感触，但却始终不能说服自己给徒弟一个安慰。就这样，过了很长一段时间，鱼幼薇始终没有接到温庭筠的回信。此时金秋已过，细雪纷纷，长安城外一片萧索，情窦初开的鱼幼薇俏立窗前，心中的难过一阵紧似一阵，面对温庭筠木讷的表现，她虽然哀怨，但却无从发泄。就这样，又过了一段时间，鱼幼薇又提笔给温庭筠去了一封信，心中又附了一首名为《冬夜寄温飞卿》的诗：

苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾；
满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沉。
疏散未闻终随愿，盛衰空见本来心；
幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。

在这首诗里，少女的哀怨跃然纸上。当温庭筠收到信后，连连长叹，平心而论，对于这个徒弟，他有着异乎寻常的喜爱。但是在他看来，这种喜爱是悬崖边上的情感，一不小心，他就会陷入万劫之地。年龄的差距或许还在其次，面貌的差距也可抛在一边，但师徒的关系却是千真万确的事实，俗话说师徒如父子，如果两人走在一起，虽有可能是佳话一段，但更可能被人诟病终生。温庭筠虽然诗文潇洒，但心中却依然难以堪透世俗之观。面对鱼幼薇真切的表白，他再次选择了沉默，抱定以前的原则，没有跨出那关键的一步。

唐懿宗咸通元年，也就是鱼幼薇寄来第二封信的第二年，出于仕途的考虑，温庭筠回到了长安。此时新皇初立，一朝天子一朝臣，



官员结构必然发生很大的变化，温庭筠虽然害怕与鱼幼薇相见，但为了前途还是硬着头皮站在了徒弟的面前。两年的时光匆匆而过，此时的鱼幼薇已是亭亭玉立、明艳照人，风采更胜当年。对于这些变化，温庭筠看在眼里，但却依旧一副木讷的表情，师徒两人虽然把酒临风，但所谈之事却多为文辞义理和襄阳的风物。

随着鱼幼薇年龄的增长，慕名来访者也越来越多，此种情形在温庭筠心里，既有些落寞又有些欣慰。带着这种复杂的情绪，他对徒弟的提携也愈加尽力，在他看来，既然不能朝朝暮暮，那就必须好好利用眼前的时光。在回到长安之后，师徒两人见面的次数较之以往有增无减。鱼幼薇是个聪明的女孩，她知道自己和师父终究不会走到一起，于是也就慢慢地放弃了少女的单相思，反而对这位亦师亦友的温先生多了许多崇敬之情，交往起来也再无女儿家的扭捏，直把温庭筠当作自己的父叔一般。

温庭筠回长安，目的是希望在官场上有所斩获，因此与鱼幼薇闲聊时也经常表露出自己对政局世事的一些观感。鱼幼薇听着师父高谈阔论、纵论天下之事，不由得也心驰神往。然而虽说本朝曾有女子为官，但毕竟也是少数，鱼幼薇冰雪聪明，自然也明白这个道理。一天天气晴朗，师徒两人到崇贞观中游览，正碰到一群新科进士争相在墙壁上题诗留念，这些人刚刚金榜题名，字里行间各个豪气干云。鱼幼薇在一旁观看，不由得心有所感，待他们题完后，也满怀感慨地题下一首七言绝句：

云峰满月放春晴，历历银钩指下生；
自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。

鱼幼薇题完诗后，便和师父悄然离去，对于弟子诗中的情感，温庭筠看后也颇觉遗憾，但女儿之身毕竟与功名相去遥远，于是也未及多想，只是轻描淡写地安慰了几句。



此事过去没多久，一天师徒两人正在聊天，突然下人禀报说有人来访，其人自报家门姓李名亿。师徒颇觉诧异，此人姓名生疏，并非旧识，也不是长安城中有名的才子。邀进屋里一问才知此人乃是江陵名门之后，刚到京城任职不久，李亿到京之后，由于家眷都在原籍，因此生活略显寂寞。一个男人长期生活在这种环境中，心底发痒也算是正常的事情，虽然他并没有什么狎妓嫖娼之类的烟花活动，但泡美眉的心思却也未曾断过。日前游山玩水，无意中读到了鱼幼薇留下的诗，心中大为仰慕，于是想一睹这位题诗女子的风采。

李亿的出现让温庭筠眼前一亮。在他看来，这位李公子一表人才、风流倜傥，乃是一时才俊，自己的徒弟虽然出身一般，但却是长安城首屈一指的才女，假如能结成亲事，倒是了却自己一块心病。鱼幼薇初见李亿虽然没有师父想得那么多，却也觉得眼前这年轻人的确是不可多得的人才，于是也乐于与其交往。就这样，在温庭筠的不断撮合下，两人的关系也逐渐亲密起来，很快便确定了恋爱关系。

对于鱼幼薇来说，做李亿的情人虽然名不正言不顺，但却也是不错的选择，毕竟在她所生活的时代，一个女人再有本事终究不免沦为男人的附属，武皇那么嚣张最后不过立了个无字的碑。所以对于名分的问题，青年小鱼想的并不是很多。更何况如今李亿的原配尚在老家，一时半会儿也碍不着自己的事，李亿虽然官不大，但银子总还有些，文化虽然比不上自己的温老师，但怎么着也是圈里人，吟诗作对的水平即便不高但也还说得过去。

青年小鱼做李公子的二奶之后，起初生活幸福，两人谈诗论文，偶尔还联袂出席京城的文化活动。但是好景不长，李亿这个人虽然花花肠子不少，但是却惧内。他的原配老婆姓裴，也是名门望族之后，得知老公在长安包了二奶之后，立刻恼羞成怒，杀将过来，先将鱼诗人一顿暴打，然后轰出了家门。

挨打被轰这件事，落到纸上不过几句话，但给鱼幼薇的打击却