



# MIANJI YU SHE

该书以绚丽的文笔描述了作者生活中的点点滴滴，文字简洁，篇章活泼。

## 面具与蛇

喻丽清 / 著



风情旧金山

于青 李硕儒 主编

重庆出版集团  重庆出版社



风情旧金山

于青 李硕儒 主编

重庆出版集团 重庆出版社

MIANJU  
YU SHE

# 面具与蛇

喻丽清 / 著

面具与蛇

MIANJU YU SHE

喻丽清 著

重庆出版社

重庆出版集团

ISBN 7-229-0662-3

定价：25.00元

重庆出版社

重庆出版集团

重庆出版社

重庆出版集团

重庆出版社

重庆出版集团

重庆出版社

重庆出版社

重庆出版集团

重庆出版社

重庆出版集团

重庆出版社

重庆出版集团

重庆出版社



## 图书在版编目(CIP)数据

面具与蛇/喻丽清著. —重庆:重庆出版社, 2008.7  
(风情旧金山)

ISBN 978-7-5366-9656-3

I.面… II.喻… III.散文—作品集—中国—当代  
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 051339 号

## 面具与蛇

MIANJU YU SHE

喻丽清 著

---

出版人:罗小卫

责任编辑:别必亮

责任校对:李小君

装帧设计:重庆出版集团艺术设计有限公司·钟丹珂



重庆出版集团 出版  
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码:400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆联谊印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL:fxchu@cqph.com 邮购电话:023-68809452

全国新华书店经销

---

开本:787mm×1 092 mm 1/16 印张:25.75 字数:370 千

2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5366-9656-3

定价:39.80 元

---

如有印装质量问题,请向本集团图书发行有限公司调换:023-68809955 转 8005

---

版权所有 侵权必究

## 总序

# 风情依旧 浪漫永在

于青

最初拿到来自旧金山的这五部书稿时,就有一种精神上的期待。期待我所认识的这五位新朋旧友能给予我们一次文学的盛宴。久浸书海,阅读神经日渐麻痹,但我对来自海外的书香文字还是留有一派信赖。这信赖绝非是崇洋迷外,而是出自于我对这几位文友的了解,出自对整个海外华文文学的向往,我想,我不会失望的。

十年前,我去旧金山参加海外华人女作家会议,就与本丛书的作者喻丽清、刘荒田、庄因、李硕儒相识。那时,对他们的作品略有涉猎,却未细读。我更了解的是作者本人。比如,对新移民李硕儒的了解。李硕儒是在国内就颇有成就的当代作家,往日他的作品就充满了海外风情,那些作者亲自经历过的在西非的非凡经历,还有海外大家族的喜怒哀乐,都给国内读者留下了深刻印象。那时他刚刚移民美国旧金山,与他见面的时候,其神情是忧郁的:他正经历着传统文化观念与异国文化的冲突与磨合。喻丽清的作品就像她的名字,清丽、温雅,她对生活的细腻品尝,恰好是与国内生活粗疏简陋的一种比照。那次女作家国际研讨会她是主持人,她的温文尔雅让人不忍心给她添麻烦,虽然那时我就计划要编一套海外华人女作家的丛书。刘荒田先生的风貌给人的感触尤深,读他的文字,感觉他是一个在沧海人生中漫步的行者,见到他才知道他实际上就是一个来美国洋插队的中国知青。他是来自国内的知青,到了美国也还是一个中国知青。因此,他的美国感悟对中国的读者就格外地有通灵之感。他在旧金山是多年的蓝领,在一天几换身份的辛苦中,唯一不能转换的就是他的中国情怀。而住在花园般的斯坦福的庄因,却比我

所见到的任何中国教授都更像中国教授。看到庄因教授典雅的书房，中国古典式家具摆件装点的客厅，你就会明白他字里行间所浸透的中华风韵是来自何方。王智我从未谋面，可我知道他是拿了美国学位，一直工作在美国高科技公司的白领。或许是知识结构的不同所致，从思维到视角到语言，她的文字都给人一种别致的美式情味。

的确，从二十世纪下半叶开始，海外华人文学逐渐繁荣，发展到现今已经很成气候。一些海外华人作家的作品，不仅蜚声华人文学界，就是在国外主流文学界也崭露头角。他们身处异域，思想和生活无不与传统的母语文化以外的异邦文化形成冲突并不断磨合；而在内心世界里，都有不同文化碰撞后闪现出的亮点和火花。尽管他们在国内不如一些畅销作家来得更有知名度，但在域外，他们的写作俨然是与中国文学连在一起的，与中国文化传统息息相关。华人作家的作品也成为人们了解中国文化的一个简捷途径。甚至在某种程度上，国内的读者对海外作家的作品更有兴趣。在改革开放初期，人们对海外作家作品的关注更多的是对海外生活的关注。而当海外的华文文学已经发展繁荣到相当程度时，对华文作家的作品的关注就超越了作品中生活相的部分，更深入到不同文化背景下的观念转变及文化视角。有些海外华人作家不但在海外崛起，在内地也走红。诚然，身在传统文化之中，有时反而无法领悟传统的真谛，倒是离开一段距离，经过比较，才能真正领悟传统文化与异邦文化的差异之美。对于华文作家来说，由于特殊的生活经历，不同文化的碰撞更能激发思想的火花，并形成两种文化的融合。华文文学，并不因为地域的局限而屏蔽，事实上，华文文学在一定程度上因为地域的比照反而有了新的活力。因为有了全新文化的激活，母语文化因而更显得生机勃勃。因为共同的语言，共同的文化根基，共同的价值认同，在国内的区别是不大的，但在海外，因为有了不同生活空间，一个文化背景不同的文化空间，就有了对比的可能，因为他们有自己的自成一体的生活章法，生活历练，自然是涉笔成趣，斐然成章。海外文学的发展大致是沿着这个轨迹发展繁荣着的。

收在这个集子里的五位作家，自然都有自己的亮点。喻丽清的《面

具与蛇》是以迤丽的文笔描述了作者生活中的点点滴滴，文字简洁，篇章活泼。庄因的《流浪的月亮》是以作者深厚的中国文学的学养探讨人世，颇多体会，又温文尔雅，体现出学者散文的人格魅力。李硕儒的《寂寞绿卡》则以传统的文化视角观看彼岸风情，有很多切身心得，且文字优美，情感充沛，自有一种感染力沉浸其间。刘荒田的《旧金山浮世绘》其文字简练，观点敏锐，有启迪人心的感悟。王智的《扫描美利坚》对美国世情有全新的视角，其中的旅途散见更能体现美国之别致风情。

这些来自旧金山的文字都应验了美国作家威廉萨洛扬所说的，“如果你还活着，旧金山不会使你厌倦；如果你已经死了，旧金山会让你起死回生。”旧金山，对华文作家来说，就是一座勘探人生宝藏的金山，让我们来欣赏这些宝藏吧。

二〇〇七年十二月于北京

序一

## 在海风中飞翔

张抗抗\*

喻丽清——一个清雅秀丽的名字，用她的书页作翅膀，从美国西海岸的金门大桥起飞，乘着太平洋的海风，正悠悠然朝着她故乡的土地飞过来。

其实，早几年她就已经在我们这儿的书店悄然登陆了。一九九六年河北教育出版社出版的海外女作家《金蜘蛛丛书》，曾出版过她的《阑干拍遍》，颇受大陆读者欢迎；二〇〇〇年又有于青女士主编，陕西太白文艺出版社出版的《旅美华文女作家精品书系》，其中，喻丽清的小说散文集《飞越太平洋》，近五十万字，好厚的一大本，若是没有超强的引擎动力，如何载得起如此阔重的双翼。

二〇〇六年秋天访美，由朋友引荐，行前已与她有书信往来。知她祖籍杭州，生于浙江金华，幼年去台湾，毕业于台北医学院，后到美国留学定居并婚育，现供职于柏克莱加州大学脊椎动物学博物馆。因着这份同乡之缘，甚是惊喜；又是女人，更多了一份亲切和好感，故而专门去书店买了她的书来读。沉沉一大本书捧在手里，来来回回颠颠倒倒地翻看，一时竟放不下。

那是好大的一片天空。从旧金山到威尼斯，从台湾到苏州，大至美国时事杂议，小及家中一粒纽扣，女人清澈的目光从海上掠过，任是最细微的一线波澜、最迅疾的一片飞鸟，都被她的笔轻轻捉住无法逃脱。我看见晴朗的风、绮丽的云，在书中的世界漫卷飞扬，无论是小说、诗

---

\*我国当代著名作家。

歌、散文、戏剧，内容与技法都是极为丰富多变的。

因此，那清澈不是溪流的浅显，而是以锐利的洞见作为底蕴的，像高山湖泊，清得醇厚，有一种深沉的内力藏在其中；那秀丽也不是盆景式的奇巧，在精短优雅的文句中，溢出一股以柔克刚的浩然之气。看似平常的事情，淡淡地静静叙述着，却总有神来的最后一笔，画龙点睛一般，忽然叫人把眼睛瞪大了。

她写伞，说它是一片行走的屋顶，但简体字里的伞，把“伞”里的人都失去了，只剩下一把伞架。她写台北的莲，说“文化没有带领大众，最终总是大众污染了文化”。她写旅途，说“但愿自己这一生不是来还债，而是来报恩的”。她写化石，说对它而言，“死亡实在是一种凝固的生命而已”。——她是用发现者的眼光写作的，所以，不断给予我们触动与震惊。那种富含哲思的语言，如诗如歌，合卷后依然萦绕心中，令人久久回味。

真的是好喜欢啊。

后来在旧金山与她会面，外表那么娇小纤弱，清丽温婉的一个女人，却有一种内在的坚韧与成熟，确是文如其人。近年，喻丽清当选为海外华人女作家协会主席，可知文品、人品俱佳。我在柏克莱她的家中，见到她豪放潇洒的丈夫，夫妇同船共渡几十年，叫人好生羡慕。她家中的窗台、书柜、茶几、书桌，到处可见她从世界各地搜寻来的小盒子，镜盒、砚盒、墨盒，木盒、石盒、瓷盒、玻璃盒，长圆方扁、千奇百怪，精致可爱得让人恨不能掠为己有。忽记起她《盒子》那篇文章，眼前的盒子便一只只都放出光来：

“要是往抽象的意义上来看，其实，汽车不过是行的盒子，房屋是住的盒子，心是无限大的小盒子，而我们的身体不过是五脏六腑的盒子。是的，设若五脏六腑为底，七情六欲为盖，底盖相合时，应当可以关牢我们的灵魂。我的身体便是我的潘多拉之盒——我最初的，也是最后一个盒子——而那无限大的小希望，它是我的最后一点秘密的内涵。”



她捡来世上各式各样的空盒子,然后把自己对生活的爱与思索,一点点在装进去,再把那些盛满了才情的小盒子,一只一只毫不吝惜地赠送给她的读者。

她的灵魂在盒中飞扬,她的书本在海风中飞翔。

让我们把丽清的小盒子,一个一个顺序打开——这一本从她最近的文学创作中选出的散文集,我们将会从中受益,发现许多的美、更多的爱,还有无限大的小希望。

## 序 二

# 清孤一线串琳琅

——喻丽清散文印象

施战军\*

喻丽清的散文堪称当代华文中的上品。她的散文集《千山之外》、《青色花》、《牛城随笔》、《春天的意思》、《流浪的岁月》、《阑干拍遍》、《无情不似多情苦》、《蝴蝶树》等所收入的作品，古典的情趣和现代的视域相融相济，无论从韵味的生发方面还是从文体的探索角度，都显出圆润精湛的艺术魅力，达到了形神兼佳的艺术效果。

### 清丽与绵厚的爱心

爱心，是散文的永恒母题，在近百年来中国文学史上，女作家的爱心散文像晴夜的繁星闪着不朽的光亮，比如冰心、萧红、琦君、张洁、铁凝等，从博大的世界到近前的亲人，表达爱心的话语方式各有特色。喻丽清的爱心呈现在作品中，不同于冰心的普泛，却有冰心的优雅；不同于萧红的凄冷，却有萧红的清孤；不同于琦君的浓稠，却有琦君的顾惜；不同于张洁的伤婉，却有张洁的绵厚；不同于铁凝的单纯，却有铁凝的稚情。她将亲人中的“我”与世界中的“我”整合为一种包容性更强、底色更明晰的爱心的河源，初涉投缘，回想眷恋，感喟之余回味悠长。在漫长的人生流程中，这种散文给人以目送、推举和贴心的照料。也就是说，这些清丽的文字是与人不隔膜的透亮的文字，但文字下面的意味却是仁

---

\*山东大学中文系教授。

和绵厚的，清而不浅，丽而不艳，出入于人生的表里，蕴藏着人性和生命的爱意。

《会唱歌的叶子》抒叙的是母爱，里面转述的两个童话故事与现实母女之情浑然相洽，孩子的眼睛是清丽的，母亲的目光则是绵厚的，母爱的奉献在揽镜相照的瞬间，有点自惭更有自豪——“我们的”珍藏是母爱与成长共同的财富，清孤的老树桩奉献给孩子的，是琳琅满目的爱，是永远婉转的歌。诸如此类的母爱之歌在喻丽清的《春天的意思》里有细腻的表达。

爱心在喻丽清笔下，不仅仅是“奉献”式的外向流露，还有许多自审和自怜，它们一样生动可人，真实感人。比如《稚情》，写的是一只玩具小熊的可爱，作者以孩子的心感受到了它的笑意，以成人的鉴别感受到了它的与众不同，然而成人的世俗思维战胜了孩子的稚情渴望，小白熊最终失之交臂，后悔莫及的“我”只能暗自“像孩子似的哭起来”，但又不能“像个孩子似的一会就忘掉了这一回事”。这样的自惜也是一种赤子般的爱心，爱心是无边的，它让大人孩子共同地领悟到“这世界上并不是什么东西都可以要到手”，这恰恰是喻丽清爱心散文绵厚的一面。

爱心使人单纯明媚地打量这个世界，但爱心亦使人理解悲哀、烦忧和乡愁。喻丽清的散文中有许多记述自己的亲情之伤、家乡之恋和祖国之爱的篇章。写老母的《阑干拍遍》及《〈阑干拍遍〉补记》、写故乡《饼的怀念》，都感人至深。《中国心》则微凉而深切地表达了自己内心对祖国独有的精神气韵的热爱。爱心决不是口号，因为它是上的情感，不必招摇，却像血流淌在身体里，就如这样的散文，“上孝”又“下慈”，清丽而绵厚。

### 活泼又沉实的生趣

活泼而不放肆、沉实而不沉滞，喻丽清的散文有着幽默、典雅的风格，令人感到生活的乐趣和艺术的美妙。

《我们家的诗与幽默》，是一幅生活即景，夫妇之间的智能跃然纸

上,清新可喜;《闲情偶记》则以生活中所见所闻所遇所感的点点滴滴,透出幽默的情趣。懂得人性物理的人如能领受到随时随地在身边簇拥着的人间的美好快乐,生活也就生趣盎然起来。如果说上述的小品文是一种人生调剂的话,那些在活泼的语言之下,沉实的人生观察,则表达了作者对生趣的珍视和对世间的沉思。比如《模特儿》,就是从“有趣”谈起的,这种职业的“有趣”在于“别人都是利用工具在做事,他们是把自己尽量做成工具好让人去使用”。作者从时尚职业的艰难、男性中心思想的偏执等方面进行辨析,既看到了模特职业的“相当可笑”,又表达了对职业中人的尊重。这样趣味就寓于“谋生”与“人生”的落差之中,一种“尺幅千里”的沉实感自然地呈现出来。《职业:主妇》用诗性的文笔勾描出主妇的一天生活和心思,那些跳跃而又连贯的字里行间,有不满也有妥协,有操劳也有欣慰,有不甘也有巴望,活泼而又沉实的生趣与原汁原味的人生状态,如随意开关的窗口,构成活的景色,有所怡然,有所惘然。

喻丽清的许多旅行札记也具有这种特色。可贵的是她将人生之旅也纳入充满生趣的观照之中,翻开《流浪的岁月》,可见作者所到之处,都有生命留痕的意义。美文的作者是幸福的。阅历、经验与岁月、旅程情意相投,世间万事万物都可能提供给美文的作者以猜谜之乐,并帮助自己解开人生的奥妙。

### 自由而适度的文体

喻丽清的散文没有固定的套式,因此读起来有一种文体松绑的快意。《职业:主妇》是一种诗歌一样的分行错综的格式,生活流与意识流互参互补;《青菜的素描》不仅仅是写几样青菜,也将宗教与文学的意韵巧妙地烧制于可口的菜肴里;《猫》则以散文诗的语势,对女人的情态、角度和处境进行寓言化的写照,读来贴切又新颖;《黄丝带》则以小说的笔法通过对话、叙事浸染出梦与现实的色彩……

这些作品是对散文这一自由度更大的文体的大胆尝试,由于作者

懂得“控制”的原则，并没有写得不知所云，反而更体现出深度和真实感。虽然理念上是现代人的生存观和价值观，但文体上仍不失古典的情致，是一种有根的伸张和有线的飞翔。

海外华文在文体方面，更倾向于对传统的守护。喻丽清的尝试在守护中有所突破，这种努力是值得珍视的，尽管它有限，但它的意义却是重大的。我们应该说：这也是她“浪漫的多情主义”在文体上的体现。她说，“我感谢我能写”，我要改为：我感谢她能这样写。

“清孤”气质是不趋喧闹不赶时流的，这是保持个人发现和创造才情的禀赋。喻丽清的“清孤”造就了“不等闲”的智能，她的散文是琳琅满目的珠玉，诞生于土石，辉闪在人间，愉悦在心底。犹如那株“蝴蝶树”，读者的心被吸引到枝叶间，实际上并不清孤的飞落的群舞是多么迷人的景象！

# 目 录

001 总序 风情依旧 浪漫永在 于青

004 序一 在海风中飞翔 张抗抗

007 序二 清孤一线串琳琅 施战军

001 盒子

003 盒子

006 莲想

011 喷火的龙

013 巴黎的玫瑰

015 假面的告白

017 杰出的歌手

019 行走的屋顶

021 小提琴的故事

024 牙仙盒

026 螃蟹奇谈

029 房子与盒子

031 足下有共识

033 永不过时的皮包

035 色相

- 037 怀古的乡愁
- 039 大游行
- 041 解不开的密码
- 043 复活梦
- 045 开卷有益
- 047 画中话
- 049 在书写中回乡
- 051 亲爱的魔毯
- 053 旧书情
- 055 五不知
- 057 那瓦荷之梦
- 
- 061 盒子中的黄花
- 063 盒子中的黄花
- 065 象脚花瓶
- 067 风筝
- 069 青菜的素描
- 073 闲话赛马
- 077 补梦
- 078 棋谈
- 080 原始人的绿卡
- 081 贝壳要说话
- 083 吃茶趣

- 085 挪威春饼
- 086 扣子的学问
- 088 麦田群瓜
- 089 钞票上的艺术
- 091 数字游戏
- 093 美国狗
- 095 裸体画
- 096 鱼玩具
- 097 卑化的凤凰
- 098 绣鞋
- 099 陶猫枕
- 100 笔墨知音
- 102 燃烧生命的借口
- 103 时间的去处
- 104 毕业
- 106 再生纸
- 107 《青木瓜》的滋味
- 109 遗物
- 110 写作与结网
- 112 写作的乐趣
- 114 牛年贺牛
- 116 春日为谁
- 118 跳豆的秘密



- 120 清孤不等闲
- 124 柏克莱加州大学的脊椎动物学博物馆
- 127 带只杯子出门
- 129 带只杯子出门
- 132 公园里的莎士比亚
- 135 爱它爱到一百岁
- 138 挖出中国城
- 140 雷诺的“赌”和米高梅的“上空歌舞”
- 143 人鱼与流落
- 146 归来衫袖有天香
- 149 植物出租
- 154 罪与罚
- 158 墨镜的边缘
- 161 跳舞
- 164 圣诞树与禅
- 166 在歌声里
- 168 真正圣诞
- 171 日食那一天
- 174 秋雁千里
- 177 火车恋
- 180 雪雕
- 182 一个解构主义的傍晚