

到了拾身處

钱志富 著

人民文学出版社

到了舍身崖

钱志高 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

到了舍身崖/钱志富著:——北京:人民文学出版社,2008.10
ISBN 978-7-02-006653-2

I.到… II.钱… III.诗歌作品集—中国—当代 IV.1666.345

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第012419号

书 名: 到了舍身崖

作 者: 钱志富

出 版: 人民文学出版社

发 行: 人民文学出版社发行部

地 址: 北京市朝内大街166号

经 销: 全国新华书店

封面题字: 张汉良

封面设计: 钱安艺

出版监审: 高贤均

装帧设计: 何婷

责任编辑: 王培元

印 刷: 如东县彩印厂

开 本: 850x1168 1/32

印 张: 15印张 470千字

印 数: 0001-1000册

版 次: 2008年10月第1版第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-02-006653-2/1.553

定 价: 48.50

(本书如有印装错误,请与承印厂调换)

内 容 简 介

这是诗人集 20 余年心血写出来的一本诗集,在这个斯文扫地,诗不值钱的时代,作者“为伊消得人憔悴”,衣带已宽也不悔,写作过程中很多人劝其放弃写作,可是作者为诗历尽苦难痴心不改,硬是坚持了下来。作者有一首诗叫《瀑布》,里面有“到了舍身崖/舍不得跳下去的水滴/只好干涸”的诗句,意思是自己在诗歌写作上要很下决心,要象瀑流中的水滴一样,不能犹豫不决。该诗集共分六辑,第一辑是山水、田园和边塞作品,里面有不少的微型诗作品,这是作者自己比较喜欢的。第二辑是表现作者较为深广的忧患意识的具有现实主义创作风格的诗,有的是实录,甚至直接从报刊上抄下来的,可能有的读惯了唯美主义作品的读者不习惯,但作者自己比较愿意写这些作品,因为它的现实性比较强。第三辑是爱情诗。诗人是个多情的人,他的多情也许不亚于徐志摩当年,但诗人所钟情的对象却是普通的带点世俗意味的,不是什么名媛闺秀之类。第四辑是表现佛禅、哲理和一些难以归类的杂诗。第五辑是探索诗,运用了一些后现代和超现实主义的写作技巧,但愿一些热爱后现代和超现实主义诗歌的读者能够喜欢。第五辑是乡土、怀亲和石油等题材的作品,曾经以《我不愿被你烧掉》为书名结集出版,因为原来在吐哈油田工作的时候产生过一定的影响,到现在还有人说到,所以收在这里。

志富的诗 ——序钱志富《到了舍身崖》

吕 进

身处红尘，而心事浩茫，心寄高远，于是在我们面前出现了诗集《到了舍身崖》——这里展现的是钱志富一颗真诚的心。园丁谈树，行人谈路，屠夫谈猪，大款谈富，新潮青年谈酷，我们读书人就谈书。《到了舍身崖》的确是一部值得一读的诗集。

在各种文体的研究者中，新诗研究者似乎有些特别处。有的诗评家本身就是诗人，他们的诗评是诗人谈诗。另一类诗评家是专业的研究家，他们的诗评是学者谈诗。但是注意一下就不难发现，在专业诗评家中大多也几乎都能诗，而专业的小说研究者恐怕很少有人写小说吧！也许，诗太心灵化，诗从生活中提升的程度太高，诗不是在“反映”生活而是在“反应”生活，要把握一首诗，要解读一位诗人，难度的确比较大。诗歌评论的起点在对“咸酸之外”的诗美的敏感。诗评家得在诗内谈诗，在诗之外、诗之上都不行。因此，没有诗歌写作的亲身体验，恐怕实在难以言诗。

志富也是这样。他是博士，他是高校教师，他是搞理论的，但是，在我的印象中，他的本质是个诗人。他的思维方式、行为方式、表达方式都是证明。他能成为和我关系很近的学生，也许这是主要缘由之一。他没有城府，不玩手段，鄙薄功利，是其所是，非其所非，路见不平，挺身而出，一番热情一腔正义去拥抱世界，完全是个诗人啊！读他的理论著作，只要稍加注意，就会发现在理论文字后面那奔腾着的激情和诗情。所以我有时会提醒他，在理论研究中要“冷化”，要

避免过分掺杂感情色彩，因为这样可能会影响对人、对事、对历史评价的客观性和科学性。理论研究要有智性色彩。

有一次在京西宾馆开中国文联全委会。我们这个小组每次都是由西部几个省、重庆直辖市和中央电视台的委员组成。四川省文联党组书记钱来忠发言的时候，我开玩笑地插话：这是钱来忠同志，他的名字还不够现代，应当改为“钱来快”或“钱来多”就好了。大家大笑。钱来忠笑着说，不如就改成“钱来”吧。央视主持人赵忠祥接着发言，一开头就说：“刚才钱来多同志说——”，大家又大笑。钱志富的姓名倒是挺有时代感的——在这金钱几乎成了评判一个人的能力、成就、价值的唯一标准的时代，在这“钱能通神”的时代。可惜，他并不志富，他的收入并不多，在经济上他是知足常乐的，但是他把钱花在文学、诗歌上却很慷慨。他的大名应该是钱志诗。一个人，只要成了诗歌的粉丝，的确就是到了舍身崖了：

到了舍身崖
舍不得跳下去的水滴
只好干涸

面对转型期丰富多彩而又光怪陆离的社会现实，诗是心智发育健全者的诗意地生活的精神家园。《到了舍身崖》表达了诗人的“位卑未敢忘忧国”的无奈情思，倾诉了诗人对世界和人生的眷恋，珠玑多多。比如《胡风》一诗就对我有所触动。人的一生一世总会结下“仇人”。但坏人到处是私敌，唯独没有事业的“仇人”；好人只有事业的“仇人”，唯独没有一个私敌。胡风好像正是这样的好人。

祝贺《到了舍身崖》的问世。智者自强不息的奥秘是：他时而离开自己，站在旁边打量自己。希望志富在写诗上也时有对自己的打量，这样，诗就必然越写越好。我等待着。

（本文作者为西南大学中国新诗研究所博导、教授、重庆市文联荣誉主席，著名新诗理论家和批评家）

仁心·善感·静观 ——论做诗人的三条件(代序)

王国维在《人间词话》里说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界”，即“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”此第一境也；“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也；“众里寻他千百度，回头蓦见，那人却在灯火阑珊处”，此第三境也。在我看来，这所谓成大事业、大学问者也包括诗人、文学家在内。不过需要对王国维的境界说提出补充的是本文提出的三条件说。在此愿申其详：

在我看来，要成为一名诗人，须圆满三大条件：一为仁心，二为善感(或曰仁心善感)，三为静观(或曰仁心静观)。

所谓仁心，即仁者爱人之心。李渔曾说，从文者为笔政，关心的是众人之事。又有人说，诗人当为时代之良知，当有真心，诚心与爱心，有了爱就有了一切。

须知，诗人之仁心，与普通人或俗众所谓的善心还不完全一样。普通之人，虽然“人之初，性本善”，其天性是善良的，然而，俗人之所以俗，还因为他们常存趋福避祸之心，而从事笔政的诗人则不一样，往往为了正义和真理以及国家人民之事业不惜牺牲一己之私欲私利，甚至生命，他们不但不会趋福避祸，关键时刻还会为了某种气节和精神趋祸避福，就象既是诗人而又有事功的林则徐所说的，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”。真诗人自有真气节，真精神，真风骨！

自然，有仁心的笔政者大约主要建树还在于“立言”，然而他们在关键时刻，还真的跳出来，杀身成仁，舍生取义，以实际的战斗和牺牲来使仁心圆满。中外古今都有这样的显例，想想英诗人拜伦，中国古代诗人屈原等的献身，我们就会明白真诗人是什么样的有气节

的斗士，这样的诗人的死正是一首最为伟大的诗，足以“感天地，泣鬼神，移风俗，厚人伦”。所以，司马迁在他的《史记》中说《诗三百篇》的作者大抵是圣贤发愤，而这些作品正是对人类进行“思无邪”教育的好材料，难怪孔子要将其列为六经之首。中华民族之所以有温柔敦厚的德性，含蓄蕴藉之人品，而且历万世而不衰，我们这个民族之所以优秀于别的嗜血成性的民族，与这种从孩童抓起的诗教有关，这是我们民族文化教育最为伟大的传统，我们应该好好珍惜并使之得以发扬。

所谓善感(或曰仁心善感)，是指有仁心的诗人要有一种特别的敏感，不论是对宇宙自然也好，社会人生也好，要有一种超乎常人的敏感。为什么是仁心善感呢？因为心地善良的人才最为敏感，所谓诗人的气质，也就是多愁善感，也就是非愁而病，所谓人生“百年三万六千日，不在愁中即病中”，正是诗人的写照，这样的诗人常处于一种忧患之中，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。诗人常常能见微知著，尤其对社会人生，历史现实以及意识形态的潜在方向有一种天生的敏感，见于笔下的常常如先知的一样，带有预见的本能，所以又有人说，诗人是预言家，而雪莱还称诗人为不被俗世承认的“立法者”。

陆机的《文赋》是这样来描述诗人的那种特殊的敏感的，他说诗人“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷。悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。心懔懔以怀霜，志眇眇而临云”，而刘勰则说，“登山则情满于山，临海则意溢于海”，可见只有那种敏于感物而动的人，才可能成为诗人。诗人作诗往往也就是在这样的过程中进行的，即刘勰所说的“气之动物，物之感人，吟咏情性，形诸舞咏。”诗人的美妙的诗篇必须有诗人对于宇宙人生的丰富的感觉和感受以及感情，否则诗无从产生。

当然光有感还不行，还得有思，即受物感而动的诗思，这种受物感而动的诗思就是想象，刘勰称之为“神思”。当然这种神思还是离不开物，所以刘勰还说：“故思理为妙，神与物游。神居胸臆，而志气统其关键；物沿耳目，而辞令管其枢机。”至于神与物游过程中生发

的诗歌思维的状况，唐代著名诗人王昌龄则有如下阐述，不妨一读：“诗思有三：搜求于象，心入于境，神会于物，因心而得，曰取思。久用精思，未契意象，力疲智竭，放安神思，心偶照镜，率然而生，曰生思。寻味前言，吟讽古制，感而生思，曰感思。”^[1]这里所说的诗思产生的三种过程无一不与物感有较为紧密的关系。

仁心善感还有一层意思，就是拥有仁心的诗人要善于鉴别社会人生和宇宙万汇中存在的假丑恶与真善美现象，因而要能美其真美者，丑真丑真者，所谓爱憎分明，眼里揉不进沙子就是这个意思。美刺的传统发轫于远古的《诗经》时代，历数千年而不衰，中间不知产生了多少代敢美敢刺的大诗人象屈原、杜甫，象陆游、白居易等等。中国新诗的近百年传统中美刺的精神也在一定程度上得到了继承和发扬，取得了一定的成绩，尤其近年来，讽刺鞭挞社会丑恶现象的讽刺诗以及当代民谣更是在民众中产生了广泛影响，是值得高兴的事。

所谓静观(或曰仁心静观)，是指善感的仁心宜静不宜动，这是指诗人的艺术良知而言的。当然，静观的意思并不指让诗人躲在某一幽静的角落来观，那样的静观必然是境界狭窄的静观，真正的静观首先意味着站在一定的高度来对事物进行观照，象太阳神一样，在我们这个宇宙之中，只有太阳能普照世界。西方人推崇阿波罗(Appollo)精神，正是取的他那种能普照一切的角度。因而如果说善感的精神是酒神的精神(迪沃尼索斯[Dioneseus]的精神)，那么静观则是日神精神，是一种富于理性高度的普照精神。除此之外，静观是指一种艺术的境界，诗当温柔敦厚，含蓄蕴藉，而不当浮躁凌厉，飞扬跋扈。诗人面对宇宙万物，社会现实，人生百相，当有真见识，真经验，所谓真理，真相，皆从静处得。所谓“圆照之象，务先博观”，都是强调一个静字。又所谓文武之道一张一弛。诗是文而不是武，当静不当动。

对于诗来说，当有和谐的音节、优美的意境、浑朴的意象，这些审美的，艺术的质素，讲求一个定力，也是宜静不宜动。所谓诗的神

韵,诗性灵,诗的兴趣,诗的境界,皆是诗人静观的结果。所以仁心静观也是中国数千年诗歌文化的一个优良传统,可惜的是到了新诗的百年历史,除了少数的优秀诗人能达到仁心静观的境界外,多数诗人的诗是浮躁的,看来仁心静观的传统还有待恢复。当然,仁心静观这个境界要到达还不仅需要诗艺的训练,也需要在哲学上下大的工夫。中国传统文化上的道家是讲静的,而佛禅中的四禅八定,还是讲静的,所谓禅境是光明无限量的静境。中国诗歌传统在艺术境界上受到道佛二家的深远影响,所以尤其讲究这种似道似佛的静观的境界,而诗论家论诗也说“学诗如参禅”,“禅道在妙悟,诗道亦在妙悟”,这正是对至大无边的艺术境界的推崇。

由上可知,做为诗人的这三大条件正是诗人必备的条件,如果这三大条件具备而圆满,我想是可以成为一个优秀的诗人的,因为这样的诗人是有甚深文化根抵的诗人,因为仁心善感正是儒家文化的根本,而仁心静观正是佛道文化的根本。而善感体现出来的迪沃尼索斯精神以及静观体现出来的阿波罗精神还带有西方文化精神的表征。如果诗人正巧丧失或缺乏这样的条件,那么,他的诗是不足道的,而他作为一个诗人也是缺乏文化的根性的诗人,不能成为一代大师。

[1] 王昌龄:《唐音癸签》卷二。古典文学出版社,一九五七年第一版第六页。

目 录

志富的诗——序钱志富《到了舍身崖》	吕 进	1
仁心·善感·静观——论做诗人的三条件（代序）		3
第一辑 山水·田园·边塞		1
第二辑 现实·人生·历史		57
第三辑 爱情		155
第四辑 佛禅·哲理·杂诗		210
第五辑 探索诗		255
第六辑 乡土诗		307
附录一 不太成熟的供果		
——《我不愿被你烧掉》跋		351
附录二 南国的雨		
——试评钱志富的诗	晚 城	353
附录三 踏实的人与朴素的诗		
——序钱志富诗集《掌心是海》	蒋登科	360
附录四 轻装上路		
——读钱志富新作《掌心是海》	梁笑梅	367
附录五 浪漫的诗情，深沉的批判		
——评钱志富诗集《掌心是海》	隋红升	376
附录六 诗如其人		
——简论诗人钱志富的诗	郭 晖	381

附录七	真善美的放歌		
	——钱志富诗歌印象	贾玉成	386
附录八	志富的诗	刘亚猛	391
附录九	师友评点辑录		395
附录十	《掌心是海》后记		423
附录十一	航海路上的远行者		
	——读钱志富的两首诗	王耀东	427
附录十二	关于《瀑布》		436
附录十三	人生真正价值的诗性象征——读钱志富的《瀑布》		
	——《山城子赏诗笔记》	山城子	442
附录十四	《瀑布》回音壁		446
附录十五	诗歌·生活·志富兄		
	——学评志富兄的新作《中外诗歌研究》	崔雨	453
附录十六	《宁波晚报》专访		
	《钱志富：一个精通英语的诗人》	梅薇	461
附录十七	《东南商报》专访		
	《他是英语教师，但更像诗人》	宗理	466
后记			469

第一辑 山水·田园·边塞

南国的雨

站在北方
只能响往
你的飘飞
你这童年的南国的雨啊
可否随着我的迁徙
一路滋滋而生
把那戈壁也下成良田万顷
然后把我的心下成万亩禾稼
为了农人的收获也可
我的爱正握着银镰向我走来
她可曾收获
我南国的雨啊
你正在我这故乡的窗前滴落
雨中有清脆的鸟鸣
一阵急雨下在温凉之上
一阵急雨下在我辽远的响往之中
南国的雨啊
在你的垂鸣之中
没有荒原
我的响往
在你这南国的急促中
长势茂盛
心情象甜泉
流泄
而那北国啊

戈壁和沙漠的空旷中
将是满野花荫

伊州月古

伊州月古，
宁波风嫩，
中间隔多少佳山胜水。
想人生短促，
而今须发将白，
非美人也恐迟暮。
事业只成就了一星一点，
多少心愿都将付与东风。
墙外玉兰，昨已凋零。
门前流水，哪管得桃红柳绿闲是非，
只任凭日来月往星移，
波心荡天光云影寂然冷无声。

2005年4月9日

朝晖沐远山

朝晖沐远山，远山含霁月。霁月临流水，流水新故人。故人来舍下，舍下倍欢欣。欢欣奉好酒，好酒接好菜。好菜连好茶，好茶腾烟霞。烟霞谁与共，与共唯仙家。仙家居何处，何处不荣华。荣华无南北，南北皆通达。通达出仁人，仁人怀天下。天下常征战，征战失民心。民心堪可贵，可贵在协和。协和兴万邦，万邦成礼让。礼让遂万事，万事顺人心。人心似满月，满月清皎洁。皎洁入青史，青史留美名。美名传古今，古今理相同。相同大道成，道成天下公。

杨成虎(2007年7月5日)回复:Dear Mr. Qian, received.

I have read your lines and think them good, especially the figure of speech you have applied to your work. I like it.(大作收读,写得很好,特别是顶针的手法让人喜欢。)

毛翰(2007年7月6日)回复道:通篇顶针,功力不凡!佩服!

蔡琰燕(2007年7月6日)回复道:厉害厉害,到底诗人哦!

刘汝娟(2007年7月8日)回复道:诗作拜读过了,感觉很有古韵又有新意,手法很好。

邹建军(2007年7月8日)回复道:诗作收到,的确是功力非凡,我同意毛兄的意见。

正觉(2007年7月10日)回复道:大作《朝晖沐远山》细赏,你比东坡居士要圆融得多啊!

沈用大(2007年7月10日)回复道:身处红尘,有此雅趣,已是第一等胸襟。

黄青青(2007年7月10日)回复道:我第一遍读这首诗,被文中的顶真手法吸引,第二遍读的时候发现文中的意境也非常美。能写出这样的诗,诗人本身需有相当高的造诣!我觉得您的诗越写越好了!

林艳(2007年7月12日)回复道:入世之人,出世之心。两者兼顾,何其难也!

陈燕燕(2007年7月12日):诗已阅读。众人评价中皆有的顶真手法我就不多赞了。仅评内容,由景及人,由人及事,由事及理,从开篇的“朝晖”与“远山”,至结尾的“道”与“天下公”,几个迂回之后的融合,倒似乎有种“天人合一”的思想境界了。好诗!

李金桃(2007年7月12日)回复道:收到你的信和诗让我倍感温暖,老师的诗有种由衷的大气感。

于应机(2007年7月13日)回复道:已拜读大作。通篇顶针,令人佩服!

王宝童(2007年7月13日)回复道:喜收大作,形意双美,功力非凡,令人钦佩。祝贺你!

黄伟(2007年7月19日)回复道:昨夜幸会意未消,又读佳篇兴狂潮。何日与君重聚首,月下放歌同啸傲。愚兄黄伟读妙语佳作敬贺

王毓红(2007年8月13日)回复道:比较惊讶!何时写古诗?此前三段语义连贯完整,似乎是你写,后三段与前三段深层结构上有距离,似乎出自政治家之口!?!无诗意!

吴投文(2007年9月6日)回复道:大作《朝晖沐远山》多次品味,实乃上品也!全诗一气连贯,境界高远,实在难得。以前拜读兄的新诗,此次又读旧体,两者兼顾,相得益彰。

胡兰(2007年9月10日)回复道:拜读诗作,诗人心境之高远、通达,不甚叹服!

田野的太阳果然不同凡响

田野的太阳果然不同凡响。我曾经是一个诞生在田野海洋中间的孤岛一样的谷草屋里的孩子。小时候经常站在田野里晒太阳。后来,我跟随许多人进了城市,在城市里有时候也能够沐浴到暖和的阳光,可是城市里的太阳跟田野的太阳毕竟功能不一样。城市里不需要种庄稼。城里人似乎有点讨厌太阳,不然他们修那么多的房子干什么,不就是要把阳光挡住,啊,阳光下他们能干什么勾当?!

“日出而作,日落而息”,田野的太阳是慈爱的。她照顾所有劳作的人,不让他们太劳累,也不让他们睡坏了肋巴骨,所以她天天准时而出,准时而落。

田野的太阳是鲜美的,梵高正是在田野以感激的心情才画出了激情迸射的杰出画作,他画的颜色是太阳色的。诗人艾青也感激太阳,以田野一样的胸怀写下了传世名作《向太阳》。

田野的太阳是真诚的。她看见农人在田野里播种的时候,她总是温和的,慈爱的,艳美的,她给人间带来柳绿花红的春季;她看见田野里的庄稼长势良好,需要更多的光的照耀的时候,她总是热情似火,是她给了人间火热的夏天;她看见田野的庄稼快要成熟,她会减低自己的热能,还人间一种金色的、艳美的、丰收的秋季;她也让田野休息,她将皑皑的瑞雪从天外携来作为纯洁大地的棉被,而田野在感激中休息了,酣眠了,而田野会在感激中做一个一个的甜美的梦。只有等到新的一年开始的时候,太阳又会将春夏秋冬送给田野,送给人间。

田野的太阳是真的、善的、美的。田野的太阳果然不同凡响。