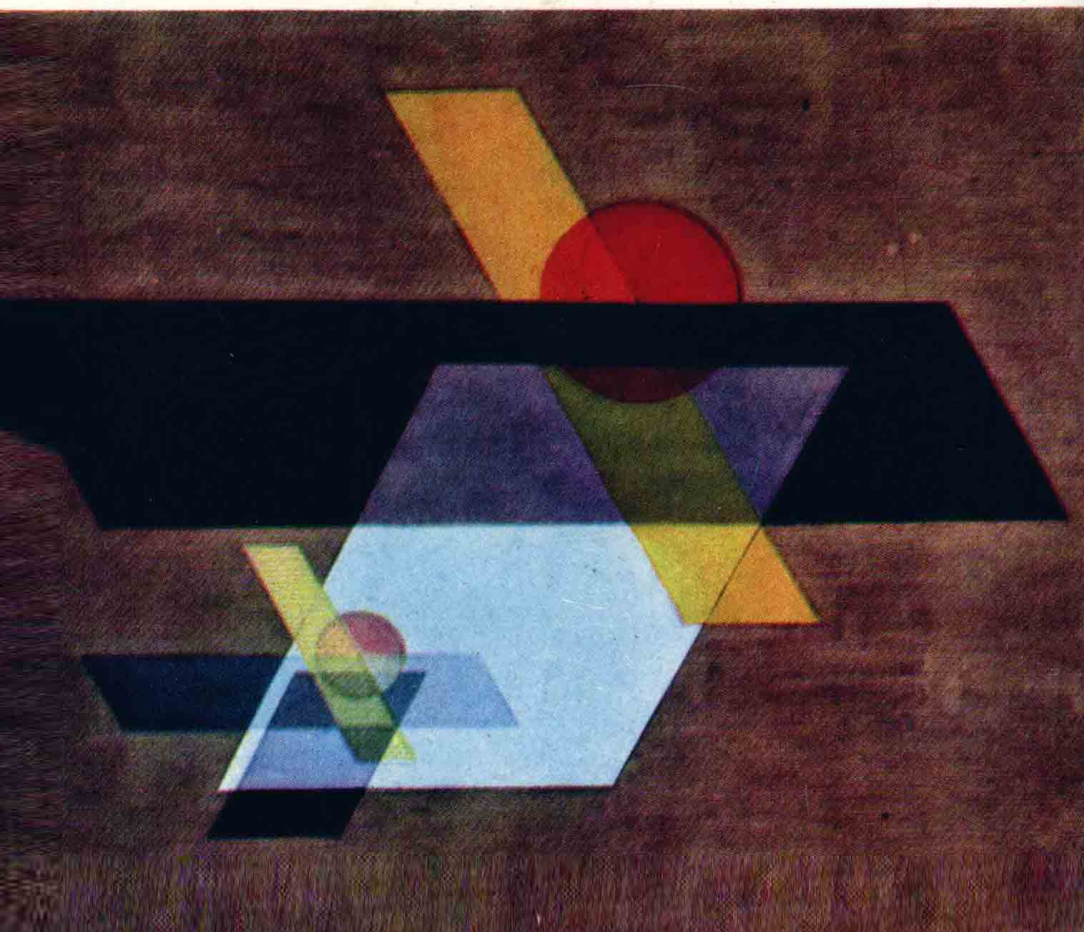


疏 離 感

—— 個人問題？社會問題？

Alienation: Individual or
Social Problem

Ronald V. Urick 編
沙 亦 群 譯



疏 離 感

——個人問題？社會問題？

**Alienation: Individual or
Social Problem**

Ronald V. Urick 編

沙 亦 羣 譯

巨流圖書公司印行

疏 離 感
——個人問題？社會問題？

ALIENATION: INDIVIDUAL OR
SOCIAL PROBLEM

民國63年12月一版一印
民國65年4月一版二印
民國68年8月一版三印
民國72年2月一版四印
民國75年1月一版五印

版權所有 不准盜印

出版登記證：局版臺業字第1045號

編 者：Renald V. Urick
譯 者：沙 亦 羣
發行人：熊 嶺

印行者：巨 流 圖 書 公 司

臺北市博愛路25號（泰華大廈）613室 10035

電 話：(02) 3711031 • 3148830 • 9246285

郵 購：郵政劃撥帳戶 0100232-3 號

定價：臺幣 70 元

如有裝訂錯誤
即請寄回調換

譯序

社會是個抽象的圓，每個社會份子都有堅定的向心力，緊密的集結在一起時，這便是個健全的社會；它可以和諧的運作各種功能。但是，當許多份子開始向外圍逸散時，它的功能將逐一喪失，整個圓甚或因此而崩潰。這種向外圍逸散的現象，就是一種疏離。

疏離原是中外古今各種社會皆有的現象。從中國魏晉的竹林七賢，到十九世紀歐洲的浪漫詩人、美國的湖畔詩人，到二十世紀的嬉皮，都是具有強烈疏離感的人。不過在工業化的時代中，疏離感對個人的威脅似乎一天比一天嚴重。美國社會中幾乎不分長幼老少、階層高低與黑白種族，都散漫著疏離了的人，引發出少年犯罪、酗酒、凶殺、黑權等無數社會病態。二十世紀的社會學家，對這方面的問題，已經密切注意，這類作品亦散見於各種期刊或專著中，本書就是編者

Ronald V. Urick 輯集這些論文而成的。

嚴格說來，這是一本討論疏離問題的入門書。它爲我們指出一些疏離的現象，以及疏離所形成的壓力，還進一步討論我們應該如何對付這種壓力。全書共分五章，每章由數篇論文綴成，每篇論文都相當具有透視性；並且，清新可讀；旨在希望每個關心這種社會問題的人，都能夠領略，並且，能夠進一步深思這個問題。

本書有一個最大的特色：不下結論，而提出一連串發人深省的問題。這些問題往往能擴張讀者的思考面，使讀者不只是跟隨着作者的思考線索，而可能被引向一個新的角度和新的方向。每章後面附有指示讀者集體討論疏離問題的注意事項，亦爲本書特色之一。由此，更可見編者編述本書的積極態度。

本書雖是以美國社會爲主要背景，其中有些問題，如黑權運動，在中國是不存在的，但是，其它各種問題，幾乎是高度工業化社會都可能發生的。目前，中國雖尚處於農業社會與工業社會間的轉型期，但是，遲早總要達到高度工業化的地步。在這種期間，疏離的問題必然日益滋長。如何及時抑遏它的蔓延，正有待我們積極的正視這個問題，由本書，當不難找到這種啓示。

六十三年八月于臺北市

目次

譯序.....一

一、引言

1 離家的女孩.....一

2 底特律——酒瓶中的透視.....三

3 三十八個目擊者.....六

二、什麼是疏離感？

1 疏離感的特徵.....一一

目次

2 歷史的回顧.....	一三
--------------	----

3 現代美國社會的疏離感.....	一五
-------------------	----

三、誰被疏離？

1 鍾士頓——一個憤怒的年輕人.....	一九
----------------------	----

2 布魯克林的假日晚餐.....	二六
------------------	----

3 辛克雷，嬉皮的佈道者.....	三八
-------------------	----

4 無名的問題.....	四八
--------------	----

5 荒原.....	五四
-----------	----

6 一個有禮貌的故事.....	五七
-----------------	----

7 在做事的遠郊人.....	五九
----------------	----

8 裝配線上的工人.....	六四
----------------	----

9 疏離的消費者.....	七一
---------------	----

10 隱形人.....	七五
-------------	----

11 「直髮」的意義·····	七七
12 第五街，城裏的住宅區·····	八一
13 疏離的選民·····	八四

四、目前有那些力量導致疏離的壓力？

1 一個壞學生的獨白·····	九一
2 我們的病根·····	九六
3 我在等待·····	一〇二
4 科層制度——無主的巨物·····	一一一
5 極端空虛·····	一一三
6 工作的社會性·····	一一九
7 長成黑人·····	一二二
8 種族紊亂——為什麼會發生呢？·····	一二八
9 放縱的社會·····	一三三

五、怎樣才能對付疏離感？

1 當沉默是一種罪行時.....	一四一
2 父母能夠幫助他們嗎？.....	一四八
3 黑權.....	一五一
4 幾線生機.....	一五八
5 一個行動.....	一六四
6 兒童權利法案.....	一六七
7 我關心、你關心、他關心.....	一七一
8 哥倫比亞——嶄新的美國.....	一七五
9 參與的民主.....	一八一
10 基爾末職業訓練中心畫像.....	一八五
11 救救「我」的命.....	一九二

一 引 言

一、離家的女孩

星期三的凌晨五點鐘

她悄悄關上房門

留下一張紙條，希望能多說些

她下樓走到廚房，緊捏著手絹

悄悄地轉動後門的鑰匙

走出門外，她自由了

她（我們給了她我們大部份的生命）

離開了（爲了她，犧牲了我們不少的生活）

家（我們給了她金錢所能買到的一切）

無奈生活寂寞，她還是離了家

別了！別了！這麼多年如許的歲月

母親穿上睡衣，父親還在打鼾

她檢起了那封信

站在樓梯口，拆開來看

向著她丈夫大叫

我們的孩子不見了

爲什麼她會這麼沒腦筋

她怎能這樣待我

她（我們從不爲自己著想）

離開了（從來一點都沒有）

家（我們辛辛苦苦地維持這個擔子）

無奈寂寞日子，她還是離了家

別了！別了！這麼多年如許的歲月

禮拜五上午九點鐘，她已在遠方

等着一個約會

跟一個做汽車商的男人

她（我們做了什麼不對嗎？）

找到了（我們不知道有什麼不對）

生趣（生趣就是一種金錢買不到的玩意兒）

這是以前內心裏一直被摒棄的東西

別了！別了！這麼多年如許的歲月

她離開了家！別了！別了！

二、底特律——酒瓶中的透視

在陳舊的廢屋裏，其他「房客」翻床的聲音吵醒了我，睡在這硬梆梆的地板上，我身上沒蓋什麼，也沒墊什麼，只感到身子有些凍。昨夜，只有一瓶麝香葡萄酒陪我入睡。我抓著瓶子對著那盞昏暗的燈照一照，已經空了；湊到嘴角舐一舐，把空瓶子一扔。

在昏暗中，我仍然看得出這些人睡的樣子，這些傢伙差不多都是酒鬼，連睡覺也會死命抱著酒瓶。我本來想去要點酒來喝，可是我清楚這幾乎是要敲破他們的頭一樣，我只有閉上嘴，乾過癮。

這些酒鬼縮到角落邊去，在夢裏遨遊太虛，每個人都差不多沉湎在自己的想法，每個人都幻想總有一天會幹上某個大公司的老總。不過，當酒鬼也並不簡單，得裹著一條破毯子，別入走了，他還得偷偷地藏起來。也許是被我吵醒，有幾個傢伙看了我一眼，但沒人說話。

天還暗著，但對一個流浪漢來說却是大好時光，壓壓馬路看看能不能碰到一兩個酒鬼，說不定能討個一兩毛錢，這樣子一天的第一瓶酒就有了着落。不過，你得逃過那些開著看不出是警車的「游民取締小組」。像我現在就是要像老鼠逃出火窟一樣，離開這幢樓房。

我實在需要一杯酒喝喝。

我走起來有點蹣跚，對著一道牆的破洞走去，外頭是空曠一片，右轉經過一條長滿雜草的渠道，出來正好對著街口。再向南走，衝著冷冽的空氣，忽然我納悶身上那件短大衣那裏去了？想到了，幾天前，我把它給當了。用當來的三十五分錢買了一小瓶酒。

我回頭看了看，也看看對街，一直到前面兩個十字路口，幾乎有五十個浪人已經在那裏晃

蕩，差不多天天都是這樣。這些人沒有家，也沒有希望，除了酒以外，他們沒什麼想追求的，更沒什麼雄心。他們根本沒想過要有太太、孩子和家庭。所謂責任跟他們是不相干的。甚至於和自己也是離得遠遠的，就像我一樣。我們這種人就像鴛鴦一樣，硬把頭塞到沙裏頭，只是沙堆換了個酒瓶而已，整天不管別的事，即使老虎在外頭發火也理會不了。因為我們根本看不到什麼，也從來不會感覺到有什麼是現實這回事。這是一個充滿迷失和該死的傢伙的世界。

七點鐘，這個城市開始活動起來了，交通開始擁擠，像一羣螞蟻在路上蠕動一樣。兩邊的走廊也都是人羣，有打扮入時的漂亮女人疾步走向她們的寫字間。公共汽車在街角停了下來，載客送客，又再開走，留下一股黑煙，給這清晨的空氣裏加了一點什麼似的。那些上班恐怕遲到還有裝瀟灑的人便搭上計程車，直奔辦公室。

這條街並不長，可是竟有傢伙會在這街上走的時候走死了……。我只聽說他叫「老約翰」，右眼睛瞎了，曾度過一段漫長的辛酸日子。他從來不幹正事，一直是底特律的老牌流浪漢。每天都會在這條街上幌來幌去，討討飯，買買醉。那天早上他又起個大早，走在密西根大道上，沒想到就在這半途結束了他那像「半動物」式的一生。

是心臟病嗎？我不知道。突然的死去，太……

有三個貪心的傢伙，圍在他身旁想動他腦筋的時候，他身子還是溫的。他們掏他的衣袋，有一個拿走了他半袋的煙絲，另外一個從他腳上脫走了那双皮鞋。然後，三個傢伙就逃之夭夭。

「社會」算是給老約翰舉行一次免費的葬禮，這也是他第一次不必伸手去要，便得到的東西。

就是這麼一塊地方，是一羣企圖忘掉一切的人的家園。終日酩酊，逃避現實。自己沒膽子殺害軀體，所以只有用酒精來殘虐腦子。這是美國今天一般浪民的固定型式。爲了幾分錢，他們可以折腰。

這個影像，說來可能會令人吃驚。但真相確是如此。

三、三十八個目擊者

在倫敦西區的國家植物園旁，有三十八個可敬、守法的公民親眼看着一個人在半個鐘頭之內，三度刺殺一個女人。

這些人的喊聲和忽然扭亮的房燈，確實曾把這個嫌犯嚇跑兩次，可是每一次跑掉又再回來，把這女人再殺一刀，竟然沒有一個人在這兇殺的當時打電話報警，一直到這女人死了，才有一個

目擊者去搖電話。

警方報導說：這樁謀殺案發生在凌晨三點二十分，地點是在中等階級住的奧斯丁街地帶。受害人是一名二十八歲，名叫凱薩玲的女子，鄰居都管她叫凱蒂，那天晚上她從酒吧下班回來，在路上遇害的。她在酒吧當經理。那晚，她跟其他這一帶的居民一樣，把她那部紅色的飛雅特牌車子停在離公寓有一段路的停車場，她熄了車燈，鎖了車門，朝著奧斯丁街八十二——七十二號走去，她住那間房。

這是一幢都德式樣的建築，第一層是店面，住家在第二層；一入夜，這帶靜悄悄、黑漆漆：凱蒂走着走着，忽然在八十二——四十的地方瞧見眼前不遠的地方站着一個陌生男人，有些暗暗的，她很緊張的停住腳，馬上掉頭就跑，向另一條街跑去，她想到那裏有一個報警電話。那男人也追過來，就在一家書店的路燈下，抓住了凱蒂。她失聲大叫，住在八十二——六十七的人家扭開了燈，窗戶也開了，她的叫喊聲劃破了凌晨的寂靜。

「天啊！救命……他要殺我！」凱蒂大叫。

「放開那女人！……」從另外一個窗戶傳來一個男人的叫聲。

嫌犯瞧了那男人一眼，急忙放開凱蒂，向街尾跑掉了。凱蒂受傷了，她撐着身子站了起來。

一陣慌亂，聲音平靜下來，燈也熄了，那男人又跑回來，這一次他索性挾持着凱蒂到停車場那裏，他第二次傷害了凱蒂。

「我快要死了！」她尖叫。

鄰近的窗戶又被打開，很多燈也都亮了，又把這傢伙給嚇跑了。凱蒂的傷已經不輕，她搖搖幌幌的站了起來。一部Q—10的公共汽車從她身旁開過，這部車是到國際機場的。那時是清晨三點三十五分。

車子一過，嫌犯又過來，凱蒂趁這幾分鐘時間躲到樓房的一扇門裏頭去，嫌犯開了一扇門，沒找到她。又開第二扇門，她縮在樓梯口的騎角裏，差不多快癱瘓了。這一次，也就是第三次，凱蒂挨了致命的一刀。

事發在三點十五分，而警察却在三點五十分才接到電話，警察在兩分鐘內趕到，可是凱蒂已經死了。

天沒亮，警察就挨戶去查問這一帶的鄰居，想找一些人證，結果一共有三十八位目擊者。兩個星期過去了，紐約時報的一個記者，爲了報導這件謀殺又一戶一戶去訪問，想知道爲什