

[名著百部]

中国现代文学

吴祖光文集



中国现代文学馆 编

华夏出版社

《中国现代文学名著百部》编委会

主 编 舒 乙

副 主 编 吴福辉 周 明 王智钧

执行编委 于润琦 么志龙 徐金廷

编 委 (以姓氏笔划为序)

于润琦 么志龙 王 信 王富仁

王智钧 田娟华 刘慧英 严家炎

吴福辉 李 今 周 明 林建初

钱理群 徐金廷 舒 乙 樊 骏



吳祖光



吴祖光作品书影

目 录

话 剧

风雪夜归人(三幕话剧)	3
记《风雪夜归人》	139
再记《风雪夜归人》	149
少年游(三幕话剧)	151
《少年游》序	268
嫦娥奔月(三幕话剧)	270
《嫦娥奔月》序	355

散 文

广和楼的捧角家	361
自疚	366
后台朋友	371

吴祖光小传	381
吴祖光主要著作书目	383

话 剧

风雪夜归人

高贵和尊荣埋在尘埃里，
真理却终有一天可以显出的；
这不过是一个极平凡极平凡的故事，
但这语句却是一天天重复着说的。

——安徒生

人 物

李蓉生

王新贵——即窗内的男子

马大婶

陈 祥

魏莲生——即倒在雪里的病人

小 丑

苏弘基
徐辅成
章小姐
俞小姐
玉 春
兰 儿
马二傻子
乞儿甲
乞儿乙
小 兰——即窗内的丫环

地 点

序 幕——雪后的黄昏，“阔人”的后花园
第一幕——大戏园子的后台，春天晚上
第二幕——次晚，花园里的小楼
第三幕——第四天早晨，“戏子”的家
尾 声——二十年后，花园里的小楼，黄昏到夜晚

序 幕

看戏的人常要知道每一个戏演的是什么时代，什么地方的故事。

我这个戏是在什么时代呢？

是永无止境的人生中的一个段落。

那时代也许可以算是刚刚过去了，也许还没有完全过去，然而那时所发生的故事却也许不免在将来重演，因为时代纵易，江山纵改，人性却是常常不移的。

那地方——

我不想固定那是什么地方，怕因之使这故事受了限制。像社会上的人宴客一样，总要“假座”某处，我也得把这故事“假座”在一个地方演出；但是却不愿说出那地方的名字。

那地方是具有光荣和罪恶的复杂性质的一个名城；因此它是惹人留恋的，也会令人厌倦的。亲爱的观众将会渐渐认识它。

那故事说些什么呢？

当剧场的灯熄了，大幕拉开的时候。

我们就看见了大雪后的一片银装世界。

是在一个“富人家”的后花园里，那些昔日春光里葳蕤皎洁过的花树都枯萎了。

花树之间，露出一座小楼的后墙。

房屋是很好的建筑，四边有朱红漆就的栏杆；所以虽是后墙，也有很宽的廊沿。高高在上有一排窗户，窗门紧闭着，里面还遮着一层看来厚厚的，软软的，深紫颜色的绒窗帘。

从低垂着的枝丫空隙间，可以看过去很远，尽头处是一带不见边际的围墙，有几处墙皮剥落了，当中又新添了一个大缺口，是被刚过去的一阵大风雪压倒的。

黄昏时候，暮色四合，雪虽然住了，却没有全晴，天色是低压的，灰暗的，忧愁的，好像只要轻轻一触便会又有雪花落下来。

除了廊沿以下，地上铺着厚厚的雪，枝干上积着厚厚的雪，一片白；反而显着只有天是黑的。然而无论是黑的天，白的地，阴沉的走廊，琼玉般的枝丫，都落在无限苍茫的暮色里。

雪后的黄昏，园子里荒凉，冷寂；时时有一小团一小团的雪块从枝丫上悄然落下。虽然听不到雪落在地上的声音，却教人觉得宇宙并没有死去，黄昏还在呼吸。

像是一颗石子投入静水的池塘一般的突然，围墙外面忽然传来了人声——是两个孩子的清脆的带点战抖的声音，敲破了黄昏的寂静。

他两个一递一声地喊：

——年年多喜庆，

——岁岁广招财！

——招财童子门前过，

——增福财神进宝来。

——一送千年宝，

——二送万年财。

——三送三星来拱照，
——四送四季大发财。
——五送五子登科早，
——六送大老爷位列三台。
——七送天上七巧会，
——八送八仙过海来。

最后两人合着喊：

——好话不用多，十个儿子九登科。
——好话真灵验，十个儿子九个中状元。

片刻静默之后，两人又一齐喊：“善心的老爷太太……有剩菜剩饭赏一碗吃吧！”

声音过后，庭园里依旧阒然。朦胧中，看见墙缺处爬进一个人——

乞儿甲 （停在墙缺处，仍在喊）善心的老爷太太……（四下张望，看清了园里没有人）

〔乞儿甲就从墙缺处跳了下来，又回身向外面。

乞儿甲 （向外面轻轻喊）进来，进来！没有人。（见外面没有动静）真的没有人。

乞儿乙 （在墙缺处露出半截身子）不，（迟疑地）不……

乞儿甲 （有点发急）进来呀！

乞儿乙 （摇摇头）我有点儿……害怕。

乞儿甲 瞧你吓得这份儿德行……怕什么！

乞儿乙 （仍在迟疑）我不……

乞儿甲 （瞪着眼）你真气死我！

〔乞儿甲突然重跃上墙缺处，很快地攫了乞儿乙的手，拉

住他一同跳进园子来。

〔于是这两个孩子就都在园子里了。

〔如同一切的乞儿一样，这两个可怜的孩子不知从何处而来，因为他们从来没有父母，没有亲人，更不知道什么叫作“家”。或者也可以说天地就是他们的父母，一切街头的流浪者，包括野狗野猫在内，都是他们的亲人。他们的“家”就是大自然。然而大自然常常是无情的，譬如现在，是酷寒的隆冬，仅仅这寒冷已经害苦了这些孩子们，何况又刮着刺骨的北风，下着无边的大雪。

〔除了寒冷之外，他们还在熬受着另一重磨难，他们又是饥饿的。

〔似有神灵默佑，孩子们就在这样饥寒交迫的环境中成长——自然有中途夭折的，但似乎也没有人知道。从来久历航行的水手，就习惯了风暴的袭击；所以越是流浪的孩子，越多抵抗自然压迫的素质。时常缠绕在常人们身边的那些疾病的魔鬼，与他们竟是绝缘的。

〔有时也会有一种偶然的机缘，使他们一向单独的个体得到遇合；就像这儿的两个孩子，他们的命运凑巧相同，更凑巧他们到了一起，于是就很自然地携了手，艰苦同尝，患难与共，变成了坎坷的人生途上的一对伴侣。

〔至于他们会不会长大成人？长大成人之后他们做些什么事？他们的前途，他们生命的结束，自然也没人理会。

〔这两个孩子都有十四五岁年纪了，暮色里看不清面貌；只见缕缕的头发盘在头上，垂在额前。破棉絮同麻布口袋连成的衣裳……其实这不算衣裳，在身上拖一片，挂一片，像是准备随时离开这小小的身体飞走。套在脚上的“乱点鸳鸯谱”本不是一家的两双破鞋，也是同样的可怜。

〔他们俩各持一根竹竿子，就是人们所说的“打狗棍”，因为富人们的看家狗是专门咬贫苦无告的穷人的；而“打狗棍”决非如它的名称那样积极地去“打狗”，它的作用只是消极地防御狗的攻击而已。这些贫苦的流浪者知道得很清楚，若是富人的狗被他们打坏了时，他们会得到什么报偿。此外乞儿乙另一只手里还捧着一个粗饭碗，是他们两人合用的；这就是他俩的全部财产，除此之外，真个两袖清风，别无长物。

乞儿乙（冻得瑟瑟地抖）你……（斜着眼睛）你看那窗子。

乞儿甲（吓了一跳）哪儿？哪儿？

乞儿乙（用拿着饭碗的手一指）那个窗子！里头住得有人的。

乞儿甲（抱怨地）看你吓我这一跳……你没看见？黑忽忽的，那儿有人？

乞儿乙 不，往常我走过这儿，总看见这屋子里亮着灯，有人在里头住的。

乞儿甲 今儿不是没有灯吗？

乞儿乙 有时候看不见亮，那是他们把……把……（叫不出那名称）窗户上的那块布给挡上了。

乞儿甲 是呀！窗子关得那么紧，又捣得那么严，这么大的雪，人家不会出来的，只要我们说话声音轻轻的就不得事。

乞儿乙（低声）我冷。

乞儿甲 我还不是冷？（拉住他）来，我们到那边儿去。

〔他们两人就踏碎琼瑶，一直走到廊沿底下。

乞儿乙（如登仙境，把棍同饭碗放在地上，满足地）好呀！

乞儿甲（自负得像一个英雄）你瞧着，待会儿我管保你得说“更好”。（说着他从胸前的破“衣裳”里掏出许多碎布烂纸在廊沿上堆了一小堆）你也别闲着，把那匣儿洋火拿出来，

点着了它。

乞儿乙 (从怀里拿出一匣火柴,点起火来)这一会儿就会点完的。

乞儿甲 (神秘地一笑)别急呀!

〔乞儿甲走下台阶,用手里的棍子,弯腰在地上拨弄,从雪里面检出许多枯枝枯叶来。

〔这样往返搬运了两三次之后,廊沿上便烧起了很旺的一堆火,火旁边还蓄积着一堆干柴。

〔两个孩子很舒适地坐在地上烤火,随时把干柴添进去。火光照着他们的脸,红红地发亮。

乞儿甲 (得意地)这回你该服了我吧?

乞儿乙 倒是怪舒服。(东张西望)可是我说我们做得是有点儿过火,万一人家瞧见了……

乞儿甲 (有点生气)我说过了,这么大冷天儿……你这小子,就是这么胆儿小,死心眼儿,没出息。

乞儿乙 (委委屈屈地)……不是我没出息……

乞儿甲 人家真瞧见了,难道还把我们怎么样?

乞儿乙 (眼睛看着火)你就是爱这么逞能,去年这时候,我比你的胆子还大。

乞儿甲 (讥笑他)这我倒看不出来,可是什么时候胆子就变小了呢?

乞儿乙 (低声)这儿我来过……

乞儿甲 (一惊)这儿? 你来过?

乞儿乙 嗯,今年春天……(回忆)春天跟现在可不一样啊,绿的是树,红的是花,我打这园子外头走过,看见那海棠花儿,梨花儿,杏花儿,一咯噜一咕噜,都伸到墙外头来了,我想着,“进去瞧瞧才好呢。”那海棠花儿就好像说:“进来吧,进来吧,里头才好玩儿呀。”