

风尚 书系
SMG时尚传媒 编著

三十年封面中国



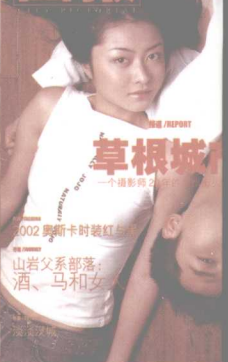
中国青年



“类型”时刻
沈阳劫案：家族犯罪职业化
黑社会渗透合流

家庭

画报



上海人民出版社
内产
一个阶层的模糊与焦虑

时尚中国 三十年

SMG时尚传媒 编著

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

封面中国三十年/SMG 时尚传媒编著. —上海: 上海人民出版社, 2008

ISBN 978 - 7 - 208 - 08245 - 8

I. 封... II. S... III. 封面—设计—作品集—中国—现代 IV. TS881

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 181297 号

责任编辑 曹 杨

美术编辑 傅惟本

封面中国三十年

SMG 时尚传媒 编著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海锦佳装璜印刷发展公司印刷

开本 787 × 1092 1/12 印张 12

2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 08245 - 8/G · 1279

定价 40.00 元

“风尚书系”编委会

鲍晓群
顾薛平
江 潜
田 芳
都和平
袁晓民

《封面中国三十年》

主 编

鲍晓群

执行主编

江 潜

特约编辑

冯 衡

郑 重

撰 稿

薛 白

陶 芸

吴春艳

龚文婷

宋玮洁

视觉设计

张京京

资 料

宋玮洁

封面书法

何高潮

一同奔跑的记忆

张颐武

这些封面里有我们一同奔跑的记忆，有我们共同分享的快乐和忧伤。它们凝结了这个中国变革的大时代的侧影。这些面孔里有中国人的足迹，也记载了“中国梦”的痕迹。

30年，30张封面里，是我们的梦想的变化和成长的记忆，是中国的人民记忆。

30年，我们经历了“中国梦”的成长的伟大的旅程。30年来，我们可以说走过了三个阶段，从20世纪80年代的“新时期”到90年代的“后新时期”直到今天的“新世纪”。

80年代的中国刚刚从“文革”中脱离出来，正处在一个精神解放的时代。当时的人们把一切都视为精神解放的表征，一条牛仔裤，一副“蛤蟆镜”都意味着从精神上摆脱压抑，需求新的空间的努力。其实80年代的主题，就是如何将个人从计划经济时代的宏大的集体性话语中脱离出来。

80年代的“主体性”的召唤表达出来就是这种“个人”存在的精神性的要求。无论是萨特还是弗洛伊德其实都是为这个新的“个人”的出现发出的召唤。这个“主体性”的个人的展开，直接提供了思想和精神从原有的秩序中“解放”的想象。“主体性”正是整个80年代从原有的计划经济话语中脱离的基础。而这个“主体性”正是新的“现代性”展开的前提。

80年代其实具体地展现了这一“主体性”的话语。正是这种“主体性”的寻找，变成了80年代的“现代性”赋予我们的最大的梦想。当时的“新时期文学”主导着各种大众文化的复兴，都是中国人从匮乏中挣脱的时候，追求精神上个人确立的努力的一部分。

90年代的“后新时期”文化的特点就在于一种“物质性”的出现。没有物质性的变化，我们就不可能有新的未来。虽然我们可能丢失80年代宝贵的东西，但这丢失却是我们无法选择的必然。80年代的文化中我们的想象是建立在精神的基础上的，我们好像是用头脑站立在世界上，我们虽然仍然面对匮乏的生活和新的来自外界的物质性的诱惑，但我们的纯粹的精神追求和抽象的理想支撑了我们的想象和追问。所以，80年代的“新时期”虽然有极大的物质性吸引的背景，却是在精神的层面上展开自身的，它依然是不及物的。这里的追求几乎忽略了“物质”的诱惑和吸引。

但90年代的后新时期却是将80年代的抽象精神转变为物质的追求了。最初消费的诱惑的力量，当年抽象的“主体性”今天在现实的全球化和市场化时代需要具体的支撑。80年代和90年代其实在断裂中自有其连续性。90年代将80年代抽象的“主体”变成了全球化和市场化实实在在的“个人”，80年代的“主体”是以抽象的精神进入世界的，它仅仅表达了一个真诚而单纯的愿望，也提供了一个可能性的展开。它没有物质支撑的空洞性，正需要90年代的填充。

而90年代的这些中国的“个人”以实实在在的劳动力加入了世界，用自己的具体的劳动和低廉的收入寻找一个实实在在的物质性的世界。所以，我们会发现其实正是20世纪的90年代给了抽象的80年代一个具体的、感性的现实。80年代的那些抽象而浪漫的观念，正是被90年代的消费愿望和物质追求所具体化的。

进入21世纪，中国文化进入了一个“新世纪文化”的历史阶段。中国的和平崛起伴随着加入WTO、申奥和申博的成功已经变成了现实。这种转变可以用《新周刊》2003年10月1日那一期的表述来形容。这一期《新周刊》的主题是“新新中国”。编辑有这样一个表述让我有所触动：“对于‘中国’来说，‘新中国’这个词语一直表明着政治上的新，政体的更新；如今在生活方式、文化时尚形态上有着全新的方向与发展可能，‘新新中国’冒升而出。”这个“新新中国”描述的确抓住了问题的核心。

中国的历史发生的改变可以说在日常生活层面和全球层面上都前所未有的。90年代以来全球和中国的一系列变化到新世纪已经由朦胧而日渐清晰。中国作为全球生产和资本投入的中心的崛起，和新的世界秩序的日益成形几乎是同步过程。中国开始告别现代以来的“弱者”形象，逐渐成为强者的一员。

新的秩序目前并没有使中国面临灾难和痛苦，而是获得了前所未有的发展机遇。中国内部当然还有许多问题，外部也还有许多挑战，但伴随着新世纪，中国的两个进程已经完全进入了实现的阶段：首先，中国的告别贫困，以高速的成长“脱贫困化”正是今天中国全球形象的焦点。其次，中国开始在全球发挥历史作用。这两个进程正在改变整个世界。而这种改变强烈地需要新的文化想象。这个被《新周刊》称为“新新中国”的新前景已经展现在人们面前。

当然当下我们的文化也还存在不少的问题。如在高端文化中，中华文化的普遍性价值还没有被充分认知。天人合一，和而不同这样的价值还没有充分为世界所了解。低端文化方面，大众文化的竞争力还远远没有和经济成长相适应。我们的文化和社会面临的挑战也需要真实面对。但无论如何，一个充满活力的、人民有自信和自觉的中国已经展现在世界的面前。

目前全球经济面临严重的问题，世界的发展进程也遇到了严重的挑战，在这个时刻，重温30年来中国发展的经验，回到中国人走过的道路上去汲取走向未来的力量，正是我们纪念这30年发展的最为重要的意义。

在这些封面里，我们所看到的是中国和她的人民在这样的伟大旅程中的成长。30年来我们含辛茹苦的奋斗所积累的财富和力量，把中国送到了这个时刻。我们大家都是历史的创造者。

曾有一张中国人正在长跑的封面是如此地打动我。我喜欢那句名言：“人生就像马拉松。”马拉松的漫长的距离真的很像我们的人生，有起伏有曲折，有最艰难的极限时刻，也有一马平川的流畅瞬间。马拉松不像百米跑，只是瞬间的爆发，马拉松需要无尽的韧性和坚韧，需要“熬”住的耐心和如止水般的平静。百米跑像是我们遇到的人生关口，如高考或者求职面试的时刻，它需要瞬间发挥所有的能力。

而马拉松则是我们的人生本身，每一刻都是重要的，一刻也不能放松。对于一个人，人生的马拉松有一个终点，就是生命的终点。但在跑的时候，我们都期望在那个终点无愧于自己的一生。

世界其实有点像一个赛场，各个国家都希望在奔跑中领先，对于一个国家来说，这个马拉松永无终点。中国在过去的一百年在世界的马拉松中间落在了后面，但中国没有放弃向前奔跑，没有放弃追赶，从来没有停止追求梦想的努力。

正是一代代人的前仆后继，正是30年来我们的含辛茹苦，让今天的我们已经开始追上了领跑者的步伐，开始看到了前方的目标。但这个国家和她的人民知道，自己过去跑得很辛苦，今天我们还需要继续努力向前。这次奥运会是途中的一次庆贺和鼓励，但生命还需要在马拉松中间实现自己，一个国家需要在这场无尽的马拉松中间保持体力和耐力，永远奋力向前。

中国的奔跑在继续。我们每个人的生活奔跑在继续，让我们永远在自己的人生中努力向前，让这个国家在奔跑中获得更多的光荣，实现更多的梦想。

是为序。

（作者为著名人文学者、北京大学教授）

目

1978 · 《科学画报》——科学的春天 8

曾经的“臭老九”，变成了社会的偶像。科学的春天来了。

1979 · 《大众电影》——吻照惹争端 12

一张“王子与灰姑娘”吻照引发激烈争论。之后，“情爱禁区”一点点打开。

1980 · 《中国青年》——人生的路啊 16

“人生的路为什么越走越窄”，“潘晓事件”引发一代青年的价值观大讨论。



1981 · 《美术》——大写的父亲 20

油画《父亲》，一个大写的普通农民父亲的形象。

1982 · 《大众摄影》——农民工进城 24

从“盲流”到“打工仔”再到“新城市人”，农民工与城市渐渐相融并进。

1983 · 《人民画报》——知识改变命运 28

大学生专心学英语。学英语成为全民风潮，也是出国、提干及评职称的敲门砖。

1984 · 《大众电视》——大众情人 32

山口百惠凭借《血疑》，成为中国第一代“外国偶像”。

录

1985 · 《知音》——谁是第三者? 36

爱情婚姻生活发生变化，人们开始探讨中国新的婚恋观念。

1986 · 《南风窗》——风从南方来 40

街头桌球从南方而来，连同露天卡拉OK、大排档，丰富了全民娱乐。

1987 · 《当代体育》——中国维纳斯 44

全国健美比赛，开创了“参赛女运动员须身着三点式泳装”的风气之先。



1988 · 《读书》——思想激荡 48

东西方思潮激烈碰撞，读书，让艰涩的哲学成为聚会的话题。

1989 · 《家庭》——美的使者 52

爱美的女性，不只是秀自己，还开始萌发创立个人品牌。

1990 · 《瞭望》——好人一生平安 56

《渴望》里的刘慧芳，成了好妻子、好儿媳、好妈妈的三好典范，传统美德依旧受到推崇。

1991 · 《中国企业家》——企业家之变 60

中国的新生代企业家，面临着“体制”还是“市场”的身份困扰，面目模糊。

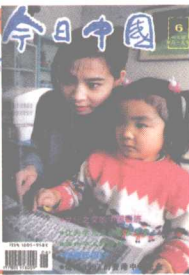
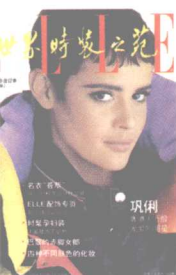
1992 · 《世界时装之苑—ELLE》——时尚布道 64
最早带来了路易·威登进国门的消息。此后，奢侈品加速进军中国。

1993 · 《读者》——知识产权第一课 68
与美国老牌同姓同名刊物闹纠纷后终于更名，为国人走上知识产权的漫长道路，上了启蒙一课。

1994 · 《美化生活》——丽质不必天生 72
浓妆、追求色彩是这个年代化妆的头号原则。而后，美容观念日新月异。

1995 · 《香港风情》——香港很风情 76
北京姑娘王菲到香港后一度改名为王靖雯，化去了她内地成长的背景。那时候，香港很风情。

目



1996 · 《今日中国》——计算机要从娃娃抓起 80
计算机成为孩子们语数外之后的第四门主课。信息时代来了。

1997 · 《瑞丽》——白领一族 84
中国制造的白领形象出现。十年来，白领已经适用于广大办公室一族。

1998 · 《时尚·COSMOPOLITAN》——“性”也时尚 88
两性话题进入了中国女性生活。时尚更是现代生活观念的布道者。

1999 · 《萌芽》——新概念涌现 92
能做“新概念”作文，照样是人才，人才标准多元化。

2000 · 《当代歌坛》——“韩流”来了 96
H.O.T唱响了“韩流入侵”的第一波。

2001 · 《财经》——银广夏陷阱 100
银广夏上演了一场拙劣的骗局，中国股民上了第一堂“风险教育课”。

2002 · 《城市画报》——草根城市 104
草根精神，成为中国大多数城市发展的原动力。

2003 · 《三联生活周刊》——SARS来袭 108
SARS侵袭。中国人开始了追求身体健康的全民长跑。

2004 · 《中国国家地理》——最美的地方 112
为“中国最美的地方”画圈。自助游魅力与日俱增，环保的概念由此催生。

录



2005 · 《新周刊》——中产了没？ 116
中产概念进入国人生活。但国人只看到了这个舶来词的经济指标。

2006 · 《中国新闻周刊》——恶搞与红人 120
“馒头事件”让一个叫胡戈的年轻人红遍网络。普通人开始借助网络实现自己的话语权。

2007 · 《心理月刊》——心灵保卫战 124
人们对心理健康空前关注。一场“全民心灵保卫战”正悄悄展开。

2008 · 非常之年 128
从杂志封面，解读中国30年生活形态的变迁。

主编后记 134

编后记 136

3 科学画报

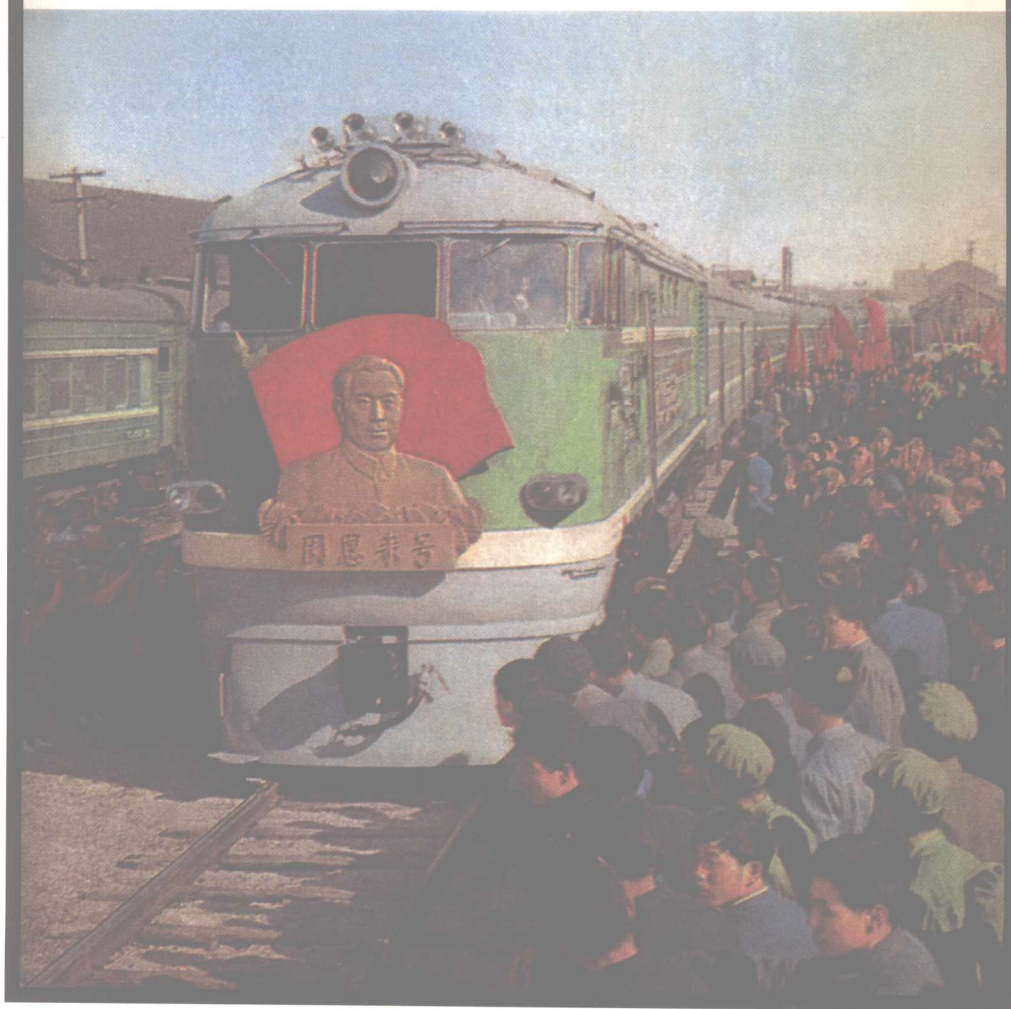
1978 KEXUE HUABAO

科学的春天

《科学画报》

1978

创刊于1933年，中国科学社创办。现由上海科学技术出版社主办。我国历史最悠久的综合性科普期刊。1966年停刊，1978年恢复《科学画报》原刊名。



1978年1月5日，“周恩来号”机车在上海被命名。

机车徐徐启动，而后疾驰于神州大地。至今700多万公里，相当于绕地球126圈。这个距离，它跑了整整30年。

自“周恩来号”汽笛鸣响的那一刻，谁也未曾想到，它将见证着中国人民，从动荡的10年寒冬，走向一个改革开放的春天。

就在那一年，徐迟的《哥德巴赫猜想》发表。

一时间，洛阳纸贵。

陈景润，这个当年头顶“寄生虫”、“剥削者”、“修正主义苗子”帽子，已过不惑之年的孱弱数学家，一举成为全国青年男女的偶像。

曾经，陈景润搞科研要偷偷摸摸，6平方米的小屋中，所有的窗户都糊上了纸。屋内，没有桌子、矮凳，没有电灯，照明仅靠微弱的煤油灯，写稿全在床板上完成。

而在1978年，这一切全都改变了。这个一心只想摘下数学皇冠上明珠的科学家，可能从未想到过，由他开始，很多少年的梦想变成了“要做一个科学家”。曾经的“臭老九”——科学家、工程师，变成了报纸上诠释的“完美男人”。城市的女孩子要找科技人员做丈夫。而陈景润，当时就收到全国各地寄来的情书上千封。

3月18日，全国科学大会召开。

陈景润坐在了大会主席台上。

那是一场中国科学界的盛会。5 000多名科技代表济济一堂，最年轻的22岁，最年长的已年届90高龄。马大猷、王大珩、华罗庚、严济慈、苏步青、茅以升、钱三强、钱学森、高士其、童第周……这一个个扬名世界科学界的中国科学家，终于在浩劫之后，重又聚首。

在全国科学大会，邓小平明确提出了“知识分子是工人阶级的一部分”的著名论断，重申了“科学技术是生产力”这一马克思主义基本观点。正是这次大会彻底解放了中国的知识分子，解放了中国的科学。

而在全科学大会闭幕会上，时任中科院院长的郭沫若先生用诗人的浪漫呼唤科学的春天，并鼓励科学家们“嫦娥奔月”，“龙宫探宝”。

30年后，嫦娥一号奔月成功，圆了中华民族的千古之梦；“神五”“神六”“神七”实现国人飞向太空的梦想；青藏铁路全线通车，成功解决冻土施工的世界性难题；首架具有自主知识产权的涡扇喷气支线客机“翔凤”完成总装。

1978年的春天，也由此超越了自然界的冬去春来。科学的春天，“不是写在有限的纸上，而是写在无限的宇宙之间”。



鸡窝也时髦

鸡窝头，本名“爆炸式”，别名“菊花盖顶”。而“鸡窝头”的由来，则是因为这种发型非得经过打理才好看，要是自己在家洗头，头发蓬起来放个鸡蛋都滚不下来。当然，去理发店打造鸡窝头时，理发师傅会帮客人把额头两边的头发往后吹、再把头顶的头发分一点往后吹、分一点往前吹……吹完以后，头发看起来像朵菊花。于是，“菊花盖顶”的别名由此诞生。

那时，烫个全头一般要1块7毛5分，烫半头则以每个夹子2毛钱的标准收费，在理发店洗一次头5毛钱。在发梢微卷都属标新立异的1978年，花钱烫个鸡窝头，自然要有看淡身边白眼的莫大勇气，冒着回家被丈夫教育“纠正错误”的风险。纵然如此，改革开放后的城市里，新时兴了的鸡窝头（卷发、电烫发型）还是引起热潮，理发店成了排队最长的地方。





高考

曾经关闭了10年的高考大门终于再次敞开。

1978年，那时的高考考场门口有民兵持枪把守。考生中年轻的是应届高中毕业生，年长的已生华发。考场内，两个人一个桌子，但当年珍惜高考机会又诚实的大多数考生甚至都不记得他们曾经的高考同桌是什么模样。

那一年，继1977年恢复高考之后，又恢复了研究生考试。如今的“文化红人”易中天由此成为了武汉大学的学生。

而说起他没有参加1977年高考的原因，让人失笑却又是那么真实的那个年代的印迹——自己教的学生也去参加高考，跟他们一起上考场倒也没有多丢人。但是万一如果学生考上了自己没考上，人就丢大了。那么最好的办法就是，越过这一级，直接报考研究生。

喇叭裤

20世纪70年代末，喇叭裤出现。

那时的喇叭裤，裤脚比腰宽，1尺2一个裤脚足以在大街上当扫帚。赶时髦的年轻人，留起了长发，穿着喇叭裤，配上高跟鞋，当然高跟鞋的鞋跟上还不忘钉上三角形铁片。走起路来，踢踏作响。

然而，彼时喇叭裤的代名词是“资产阶级情调”，追求新潮的代价是承受被骂“小流氓”，甚至当街剪裤腿的侮辱。

艾敬，在《艳粉街的故事》里唱过，“有一天，一个长头发的大哥哥，在艳粉街中走过。他的喇叭裤时髦又特别。他也因此惹上了祸，被街道大妈押送他游街。他的裤子已被撕破，尊严已剥落，脸上的表情难以捉摸”。

但改革开放终于来了。国门一点点打开，不同的观念、思想开始激荡。在后“文革”时代的反叛心理与爱美求新的时尚潮流中，喇叭裤成为撼动中国服装界数十年来放眼皆是蓝灰绿、处处都穿中山装那单调统一、标准化模式的标志性服装，流行开来，并被称为“伟大的喇叭裤”。

望乡

1978年，《望乡》上映了，火得一票难求。

电影院门口大排队，检票员来不及检票，电影院的其他工作人员都要来个检票总动员。

然而，与之相反的是家长禁止孩子看《望乡》，有些部队会调整战士的休息时间，就为了避开《望乡》的放映日，不让军人去地方影院观看这部影片。

片子公映时，已几经删减，这部原名《山打根8号妓院》的日本电影，虽然讲的是明治40年，日本发动侵略战争，妇女被卖到南洋做妓女的悲惨故事。但因为影片涉及的“妓女”、“人性”等敏感话题而引发了一场舆论的轩然大波。



谈恋爱

从亚当夏娃开始，爱情就是人类的永恒话题。然而，谈恋爱这个再自然不过的生活状态，却在1978年，成为了年度流行事件。

在谈恋爱成为流行之前的整整10年，年轻人的公开约会被视为堕落，结果无疑是“见光死”。而“地下恋情”在那时在谈工作和互相帮助的名义下进行得如火如荼。当然，革命工作中建立起来的情谊变成情书，开头必是“某某同志，你好”，而结尾绝对少不了一个“革命的敬礼”。

在这样敬着革命的礼，谈着阶级感情的爱退下历史舞台时，谈恋爱这个词终于从“谈”这个止于纸面，带着距离感意味的字眼中跳脱出来，演化为恋人们手拉手逛公园，轧马路。

谈恋爱，终于成了阳光下的流行事。

吻照惹争端

《大众电影》

1979

创刊于1950年，中国电影家协会主办。新中国第一本电影期刊。1979年复刊后迎来鼎盛期，期发行量最高达965万份。



这本是一个“王子与灰姑娘”的童话。首次搬上银幕，以真人版演绎一段浪漫爱情故事。著名电影评论家邵牧君在1979年的《大众电影》上为这部《水晶鞋与玫瑰花》撰文，称其“清新明快，别具一格”。

于是，一张王子与灰姑娘深情拥吻的照片，登上了那一期《大众电影》的封底。这已是杂志鼓起很大的勇气做出的最大尝试。

故事由此从电影、爱情的范畴脱离开来，成为了一场风波的中心。

当时，还没有看过《水晶鞋与玫瑰花》的问英杰，看到了“吻照封底”，愤而写就一封长信。“心情久久不能平静”的他，“万没想到在毛主席缔造的社会主义国家，经过文化大革命的洗礼，还会出现这样的事情。你们竟堕落到和资产阶级杂志没什么区别的程度，实在遗憾！我不禁要问：你们在干什么？！”

这一封读者来信，当时还寄到了《人民日报》，并在显著版面发表。全国有多家报刊声讨《大众电影》。一场“读者大讨论”由此展开。在不到2个月的时间里，《大众电影》就收到讨论来稿11 200余封。而赞同问英杰观点的读者不到三分之一。

时任《大众电影》副总编的唐家仁回忆：“因为这部电影就是在说王子和灰姑娘的爱情嘛，选择接吻的剧照最能代表爱情啊，接到这封让我们全文刊登在杂志上的信后，编辑部也讨论了很久，我只觉得新疆的这位同志很‘可爱’。”

或许正是《大众电影》为这张照片所作的担当，使得中国电影的“吻戏禁区”得以一点点打开。

一年后，号称中国首部吻戏的《庐山恋》上映。

女主角张瑜在这部戏里换了43套衣服，成了“全国爱一人”式的标准梦中情人。庐山风景区更是特地兴建了一个小型电影院，专门放映《庐山恋》。

2002年底，世界吉尼斯英国总部正式授予中国电影《庐山恋》，“世界上在同一影院连续放映时间最长的电影”的吉尼斯世界纪录。它同时创造了“放映场次最多”、“用坏拷贝最多”、“单片放映时间最长”等多项世界纪录，并且这些纪录至今每天还在不断被她自己所刷新。

仅仅一年之隔，一张封底的吻照和一部有着吻戏的爱情电影，命运两重天。

而今，再谈“吻戏”之争，已然有了那个时代特殊印记的历史感。但关于电影尺度的开放问题，一直都是关注与争论的热点。何时推行电影分级制度等问题同样值得探讨。