

China Poem 2008

中国诗歌研究中心 主编

王光明 编选

2008

中国诗歌年选

广东省出版集团 花城出版社

阿 毛 ◇ 白桦树

白连春 ◇ 没有人能把我还原为露珠

陈陟云 ◇ 新十四行：前世今生（第一章）

陈祖芬 ◇ 中国不哭（诗报告）

黄 梵 ◇ 雁阵似剪刀

黄礼孩 ◇ 爱是死亡唯一害怕的眼睛

江 非 ◇ 我幻想的道路去过罗马

解 ◇ 一首诗是如何消失的

林 莽 ◇ 一条大江在无声地流

卢卫平 ◇ 理解一个比喻要多少年

食 指 ◇ 家

王小妮 ◇ 2点28分的鸣响

张执浩 ◇ 虚拟的晚宴



China Poem 2008

中国诗歌研究中心 主编

王光明 编选

2008

中国诗歌年选



广东省出版集团 花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

2008 中国诗歌年选 / 中国诗歌研究中心主编; 王光明
编选. —广州: 花城出版社, 2009. 1
(花城年选系列)
ISBN 978-7-5360-5543-8

I. 2… II. ①中…②王… III. 诗歌—作品集—中国—
当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 164815 号

责任编辑: 温文认 欧阳蘅

技术编辑: 薛伟民

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东广彩印务有限公司

(广东省佛山市南海区盐步河东中心路)

开 本 787×1092 (毫米) 16 开

印 张 13.25 1 插页

字 数 270,000 字

版 次 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—6,000 册

定 价 30.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序

王光明

王光明·序

这是悲欣交集的一年！

雪灾、地震、奥运和金融危机，中国诗人与中国人民一起流泪与欢呼，度过了一个接一个难忘的日子。

2008年“闰秒”，时间比别的年份要长，不是巧合，而是一种象征！

最漫长难捱的日子当然是5月12日汶川地震后无数个日日夜夜。几个月后编选本年度的诗歌年选，读着那些书写地震的诗篇，我的双眼仍然一次又一次地被泪水所模糊。

面对真实的死亡与伤痛，我们得承认文字的苍白。正如阿多诺（Theodor Adorno）在回顾第二次世界大战中纳粹屠杀六百万犹太人的大劫难时所说的那样：“在奥斯威辛（Auschwitz）集中营大屠杀之后，诗不再成为可能。这种状况甚至影响了对今天为什么不能写诗的理由的认识。”（《否定的辩证法》）是的，任何“事后”的书写，都不足以形容“事发”的情形，诗歌无法代替受难者承受死亡与伤痛。然而，诗人的书写不能有益于亡灵，却作为灾难和伤痛的一种见证，昭示着生存的性质，唤醒幸存者的思考与责任。诗人翟永明震后第五天曾探访北川中学，写有一篇题为《每个女孩都是无泪天使》的随笔，引述

了一些遇难女生生前抄在作业本、笔记本上的歌词和诗句。正如作者所言，面对那些还没有来得及爱，或者爱上了却没有来得及放弃天堂的玫瑰女孩的遗物，课本、作业本、笔记、文具盒等，你会发现死亡如此具体，具体到用你最熟悉的物质形态击倒你。

那些遗物不再有人认领，纵使诗人的呼唤能够穿透黄土，也无法让那些无泪天使从废墟下走向人间。这是我们永远的伤痛。但书写的意义，不仅让人们正视灾难，思考天灾与人祸共谋给人类造成的伤痛，而且让我们重新审视文学想象与人类生活的关系，包括诗歌与社会的关系。

即使为了那些常常抄诗的“无泪天使”，中国诗人也应该贡献更多更好的诗篇。

我们也理当更认真面对编选工作。

借今年年选出版的机会，特对上一年度的年选作如上更正（见附录），同时向作者和读者表示歉意。

博士生罗小凤为《2008 中国诗歌年选》提供了一些候选篇目，硕士生李文钢做了大量复印、剪贴工作，在此说明并致谢！

2008 年 12 月 13 日

目录

王光明	◇ 序	1
阿 毛	◇ 白桦树	1
	◇ 如此不忍	1
	◇ 取暖	1
	◇ 感动	1
	◇ 印象诗	2
艾 雨	◇ 手写的四季	2
安 琪	◇ 晚风	3
	◇ 北京往南	3
	◇ 大觉寺	4
白 地	◇ 发生在深秋的故事	4
	◇ 高空的眼睛	5
	◇ 陪穆旦旅行	5
白 垩	◇ 青藏诗章(组诗选二)	6
白 桦	◇ 雪花的重量	7
白连春	◇ 没有人能把我还原为露珠	7
柏 桦	◇ 水绘仙侣: 1642—1651: 冒辟疆与董小宛	8
冰 儿	◇ 打铁的男人	13
曹 旭	◇ 岁月的温度(组诗选二)	14
陈 言	◇ 另一条路	14
	◇ 黑暗的缩写	15
陈代云	◇ 第七日	17
	◇ 晨昏	17
	◇ 爱一个人的诗可以写多长	17
陈东东	◇ 马场边的幽灵别墅	18
	◇ 译自亡国的诗歌皇帝	19

陈陟云 ◇ 新十四行：前世今生（第一章）	19
陈祖芬 ◇ 中国不哭（诗报告）	22
池凌云 ◇ 流水没有带走光芒	25
..... ◇ 缓慢地	25
川 美 ◇ 倒叙	25
..... ◇ 花朵与花匠	26
大 解 ◇ 有什么事物正在来临	26
..... ◇ 终生为伴	27
大 卫 ◇ 正午的菖蒲	27
..... ◇ 午安	28
代 薇 ◇ 请用披肩关闭我	28
..... ◇ 比快乐更快	28
..... ◇ 习惯之后	29
灯 灯 ◇ 去日	29
..... ◇ 想起	29
..... ◇ 想你时	30
典裘沽酒 ◇ 民族与灾难	30
..... ◇ 喂奶	30
..... ◇ 国殇	30
东 篱 ◇ 情人	31
..... ◇ 雨中怀人	31
东荡子 ◇ 来不及向你们告别	31
杜 涯 ◇ 江山	33
多 多 ◇ 诺言	34
..... ◇ 我和你走得像摇船人那样	34
..... ◇ 前方的车灯	35
..... ◇ 思这词	35
..... ◇ 年龄中的又一程	35
..... ◇ 红指甲搜索过后	36
..... ◇ 你在哪里	36
..... ◇ 舞会	36
朵 渔 ◇ 今夜，写诗是轻浮的	37

01	◇ 各自的命	38
02	◇ 在一场春天的大雪中看到我父亲	38
费城	◇ 故乡的墓地	39
02	◇ 怀念秋天	39
符力	◇ 一群奔跑的青草	39
傅天琳	◇ 唤醒你的羞涩 (组诗选二)	40
02	◇ 我的孩子	41
甘草	◇ 失眠	42
02	◇ 印象	42
耿占春	◇ 窗外的雪	42
03	◇ 献词: 天命之年	43
高洪波	◇ 蓝心脏	44
古马	◇ 告别 (组诗选三)	44
古筝	◇ 陈述和描摹	45
02	◇ 飞	46
06	◇ 陌生人	46
韩东	◇ 黄昏的羽毛	46
韩作荣	◇ 伟大的姿态 (组诗选二)	47
何真宗	◇ 城市, 一座永建不完的工地 (外一首)	47
黑马	◇ 苏北 (组诗选三)	48
胡弦	◇ 光阴的山谷 (组诗选四)	49
胡刚毅	◇ 思想的蜜蜂 (组诗选四)	50
黄斌	◇ 江水	51
黄梵	◇ 家乡	52
02	◇ 十一月	52
02	◇ 记忆	52
02	◇ 雁阵似剪刀	53
02	◇ 蝙蝠	53
02	◇ 中年	53
02	◇ 人是什么 (组诗选四)	54
黄芳	◇ 仿佛这忧伤, 是真的	55
02	◇ 一直很安静	56

◇ 或许，是爱的	56
◇ 忧伤的消退，一定很缓慢	56
黄静芬 ◇ 比美更美（组诗选二）	57
黄礼孩 ◇ 爱是死亡唯一害怕的眼睛	58
◇ 给 5·12 地震中遇难的孩子	58
◇ 划破记忆的皮肤（组诗选二）	59
黄尚宁 ◇ 向上的力量	59
灰 娃 ◇ 国旗为谁而降	60
◇ 用柔软坚硬的笔触	60
吉狄马加 ◇ 献给汶川的挽歌	61
江 非 ◇ 多尔峡谷是哪条峡谷	63
◇ 河流	63
◇ 审判	64
◇ 我幻想的道路去过罗马	64
◇ 一条消失的小路	64
江一郎 ◇ 火车慢慢开走了	65
◇ 镜中人	65
◇ 老了	66
◇ 致敬	66
◇ 再见春天	67
姜 超 ◇ 一个人的远方（组诗选三）	67
姜 涛 ◇ 灭火	68
蒋 浩 ◇ 丁亥初冬与文波登首象山	69
靳晓静 ◇ 我想以一首诗返乡	70
君 儿 ◇ 碰还是不碰	70
解 ◇ 诗两首	71
孔 灏 ◇ 安静之诗	72
◇ 一年	72
蓝 蓝 ◇ 我已经慢慢习惯了	73
◇ 我是别的事物	73
蓝 野 ◇ 蜘蛛	73
◇ 杜鹃花	74

莱耳	◇ 我把窗关上	74
雷平阳	◇ 叮叮当当的身体	75
	◇ 用心	75
	◇ 尘土	76
	◇ 穿着袈裟的江	76
	◇ 密支那	76
	◇ 母亲	77
冷盈袖	◇ 暮晚	78
	◇ 请原谅	78
	◇ 山行	78
李寒	◇ 风吹	78
	◇ 暮色	79
李琦	◇ 好大的一片荒原	79
	◇ 早晨是这样开始的	80
李少君	◇ 自白	81
	◇ 碧玉	81
	◇ 春	81
李森	◇ 致巴赫	81
	◇ 在水中	82
	◇ 汽车	82
	◇ 庭院	82
李瑛	◇ 生命的尊严如此美丽（组诗选二）	83
	◇ 一九七八年	84
李皇谊	◇ 青春	85
李见心	◇ 失眠的雪	85
	◇ 雪花	85
李轻松	◇ 我还没有爱你	86
	◇ 飞鸟和鱼	87
	◇ 一根鱼刺	87
	◇ 用琴声寻觅	87
李师江	◇ 生命——并回浩波	88
李小洛	◇ 父亲的魔术	89

◇ 你不在的一天里	90
李小雨 ◇ 记住汶川：十四点二十八分	90
李元胜 ◇ 一条分岔的路	91
梁 平 ◇ 废墟上的敬礼	91
◇ 太阳的意思	92
梁小斌 ◇ 福祉	93
◇ 击鼓人的叩问	93
林 莽 ◇ 一条大江在无声地流	94
◇ 查干湖的鸥鸟	95
◇ 一个少年的忧伤	95
◇ 我想起那片梨花	96
林 雪 ◇ 请允许我唱一首破碎的苍西	96
◇ 关岭的少女	97
◇ 我歌唱尘埃里深积的人民	98
◇ 新的一天正慢慢越过永陵山岭	99
林茶居 ◇ 黄昏	99
◇ 踏雪寻梅	99
琳 子 ◇ 离太阳最近	100
刘 春 ◇ 我写下的都是卑微的事物	100
◇ 三十岁：提前的回忆	101
刘立杆 ◇ 启示	101
刘伟雄 ◇ 低语	102
◇ 献给黑夜的歌咏	102
刘希全 ◇ 初春	103
◇ 亮光	103
柳 沅 ◇ 月下	104
◇ 在生活中活着	104
◇ 坐在敞开的北窗前	105
卢卫平 ◇ 在命运的暮色中	105
◇ 理解一个比喻要多少年	106
路 也 ◇ 山坳	106
路 潞 ◇ 排练室	107

02	◇ 诗人	107
02	◇ 阅读	108
罗 雨	◇ 距离	108
10	◇ 开始, 或者结束	109
洛卜卜	◇ 嘀嗒的声音, 很小	109
骆 英	◇ 5·12——与肖邦对话	110
马 莉	◇ 洁净的秋天	111
12	◇ 一个人走动的声音	111
梅花驿	◇ 在废墟下一起唱歌	112
缪克构	◇ 怀念	113
莫雅平	◇ 一种穿着衣服的云	113
默 默	◇ 今夜, 我的眼睛睁成失眠的太阳	114
娜 夜	◇ 半个月亮	115
娜仁琪琪格	◇ 像鸟儿一样飞过	115
04	◇ 冬天 该来就来吧	115
08	◇ 洪荒, 从最小的指甲开始	116
宁 明	◇ 我们都是干净的	117
01	◇ 我只能被你擦亮一次	117
001	◇ 夕阳下的羊群	117
牛依河	◇ 低下腰身	117
101	◇ 时光, 河流	118
庞 白	◇ 试着去爱	118
201	◇ 肯定	118
201	◇ 热爱	119
曲有源	◇ 厦门十二章 (组诗选二)	119
冉 冉	◇ 我看见这些泪水 (组诗选二)	120
荣 荣	◇ 秘密	121
101	◇ 再梦	121
201	◇ 归去来兮	121
201	◇ 圆规	122
伤 水	◇ 谁见过没有水的海	122
商 震	◇ 灯下的深冬 (组诗选二)	123

上官灿亮	◇ 我想慢下来	124
381	◇ 没完没了的雨水	124
041	◇ 盲人的光	124
沈 苇	◇ 月亮	125
沈浩波	◇ 大灾之中，朋友诞生一子，闻之悲欣交加	125
石 湾	◇ 树（外三首）	126
食 指	◇ 家	127
宋晓杰	◇ 总会有那么一天	127
宋晓贤	◇ 唐山遗孤	128
苏 浅	◇ 给塔克拉玛干沙漠	128
281	◇ 把我想到任何地方去	129
711	◇ 花儿为什么这样红	129
011	◇ 写在水上	129
811	◇ 请你来爱我	130
711	◇ 代替	130
041	◇ 让流逝的流逝	130
021	◇ 无声的芦苇	131
161	◇ 离离原上草	131
苏笑嫣	◇ 一只猫在它无法说出的梦里哭了	132
唐 果	◇ 他们谈论我	132
521	◇ 一颗随意的树	132
521	◇ 我把颜色给了蝴蝶	133
621	◇ 那是什么	133
621	◇ 夜晚多么美妙	133
121	◇ 我决定这样去爱一个人	133
唐不遇	◇ 树	134
唐远志	◇ 成为一盏灯是美好的事情	134
181	◇ 在歌舞厅邂逅一个女读者	134
221	◇ 我是一个可以利用的人	135
唐德亮	◇ 街巷（外一首）	136
田 原	◇ 乞丐	136
821	◇ 坟墓	136

田 湘	◇ 在提速的火车上 (组诗选三)	137
童 蔚	◇ 和平里的字 (组诗选三)	138
屠 岸	◇ 阿特拉斯的脊梁	140
无名氏	◇ 孩子快抓紧妈妈的手	140
	◇ 别哭, 我的宝贝	141
王 芬	◇ 人面桃花	142
王怀凌	◇ 它的衣衫上挂满了露珠	143
王家新	◇ 哀歌	143
王久辛	◇ 春天的十四行 (二首)	143
王小龙	◇ 我在水中辨认	144
王小妮	◇ 2点28分的鸣响	145
	◇ 天下大动	145
	◇ 5月19号的月光	146
王晓琴	◇ 面对灾难	146
王 莹	◇ 东·西 (组诗)	147
王志国	◇ 秋天深处	149
文 青	◇ 把日子砌错了方向 (组诗选二)	150
巫小茶	◇ 过客	151
	◇ 情人	151
吾同树	◇ 狩猎者的后代	151
西 叶	◇ 一棵树被摊开	152
向 迅	◇ 大地, 请让汶川安静	152
萧春雷	◇ 银桦	153
小 安	◇ 女孩	153
小 海	◇ 岁月之歌	154
	◇ 哦, 是我	154
小 引	◇ 你在长江边散步的时候 会不会 遇见岷江漂下来的灵魂	154
小 原	◇ 普通人	155
	◇ 野花	155
谢 冕	◇ 做梦都想跳芭蕾的李月	155
谢文娟	◇ 鸽子	156

◇ 下午的音乐	157
谢宜兴 ◇ 北京日记 (组诗选三)	157
熊 焱 ◇ 稻草人	159
徐 芳 ◇ 俗世的相见	159
徐 红 ◇ 樱桃 (组诗选三)	160
徐 颖 ◇ 颠三倒四地去爱你	161
◇ 一个人夜里要翻几次身才能入睡	161
◇ 昨天我站在被告席上	161
徐敬亚 ◇ 第一次, 我失去愤怒	162
许 强 ◇ 中国, 我们不哭	162
哑 石 ◇ 我认识的人都哭了 (组诗选四)	164
严 力 ◇ 希望	166
◇ 永远饥饿	166
杨晓芸 ◇ 有武器的人	167
◇ 就像两条鱼	167
姚 风 ◇ 沙粒	167
◇ 秋风吟	168
姚 辉 ◇ 变奏曲	168
叶 梓 ◇ 土塬之书 (组诗选四)	169
叶丽隽 ◇ 秋天使我野心重重	170
◇ 微雨斑驳	170
◇ 在海边	170
◇ 在平原村	171
叶延滨 ◇ 回头一望是风景 (组诗选二)	171
叶玉琳 ◇ 我们	172
◇ 波浪	173
于 坚 ◇ 便条集 (组诗选二)	173
◇ 谈论云南	174
羽微微 ◇ 比喻	175
◇ 触碰	175
◇ 破碎	176
◇ 预祝	176

郁葱	◇ 如此红尘 (组诗选二)	176
月曲了	◇ 瞭望	177
臧棣	◇ 自然天性之丛书 (组诗选三)	177
曾凡华	◇ 文开江	179
	◇ 边关月	179
张尔客	◇ 第八条道路 (组诗)	180
张漫青	◇ 若干年之后 (组诗选三)	181
	◇ 黑衣人	182
	◇ 我不想记起你	182
张守刚	◇ 除了泪水, 我一无所有	183
张曙光	◇ 悼念: 1982 年 7 月 24 日	183
	◇ 记忆	184
	◇ 自白	184
	◇ 很久以前	184
张执浩	◇ 哀歌	185
	◇ 动物之心	185
	◇ 蒸螃蟹	186
	◇ 虚拟的晚宴	186
	◇ 白杨树叶响起之时	186
	◇ 突然发现	187
赵雅君	◇ 五月, 灾难之思 (组诗选三)	187
郑玲	◇ 幸存者	188
郑敏	◇ 近作两章	189
郑小琼	◇ 祈祷奇迹	190
	◇ 清明诗篇	191
	◇ 生命	192
	◇ 信仰	192
周斌	◇ 雨中的祖国	192
朱巧玲	◇ 致我爱——	193
	◇ 蝴蝶	193
子嫣	◇ 禅悟	194
邹昆凌	◇ 日落	194
附录		195

白 桦 树

进入抒情的高地，我是一片阴影。

而

喉咙被白光照亮了，
脑中的词奔涌而出：
全是明亮，伟岸，和爱，……

靠着白桦树，我红帽，黑衣。

色差也没有让我突现出来：

和高比，我太矮。

——白色树桩上，一粒黑蚁般的
尘土：

视觉上连影子都不是。

但这卑微，不妨碍我

成为一架奇异的受宠之琴：

眼里是千江之水，胸中是万籁之
音。

……，我的诗句也亮出了秋天
的其它颜色——

仿佛白桦树叶的绿、绿黄、和金
色。

（选自《上海文学》2008年第4期）

如 此 不 忍

这是岁月，这是镜子
走远的青春、红颜

和你我沧桑的面庞

我背过身去，不忍看到

一块镜面在优雅处破碎

我飞身离去，不忍听到

秘密伤口的孤声悲泣

我是如此不忍——

我爱的夜被不眠的火车带走

我是如此不忍——

一串文字的泪水淹没你的双眼

岁月远逝，镜子破碎啊

——我是如此不忍

取 暖

是谁说，“你一个人冷”

是的，我，一个人，冷

我想，我还是抱住自己

就当双肩上放着的是你的手臂

就当你的手臂在旋转我的身体

就这样闭着双目——

头发旋转起来，裙子旋转起来

血和泪，幸福和温暖旋转起来

“你还冷吗？”

我似乎不冷了

让我的双手爱着我的双肩

就像你爱我

感 动

雪，全是雪

在我们的四周，覆盖了

三十多年前的

全部生活