

毕淑敏、韩少功、雪小禅、周海亮等

100多位当代实力派作家倾情奉献一生不可不读的……

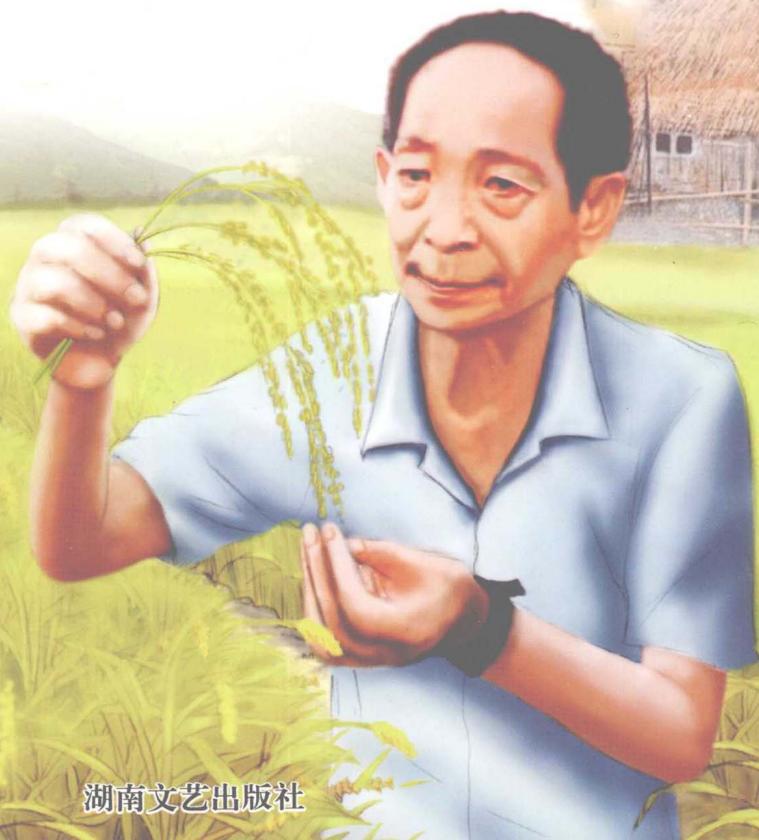


震撼超低价 19.80 元

SHOCK Your HEART 成长·榜样力量

②

……智慧文字 传奇人生
……给你一盏盏指路明灯
……明亮清晰你前行的方向
……给你一颗颗鲜美果实
……滋润丰盈你饥渴的心灵
……芬芳美丽你攀援的道路
……给你一粒粒爱之种籽



湖南文艺出版社



成长·榜样力量

SHOCK YOUR HEART 第2辑

给你一颗颗鲜美果实
滋润丰盈你饥渴的心灵
给你一粒粒爱之种子
芬芳美丽你攀援的道路

图书在版编目 (CIP) 数据

成长·榜样力量 . 2 / 贤才文化选编. —长沙:湖南文艺出版社, 2008.6

ISBN 978-7-5404-4164-7

I . 成… II . 贤… III . 散文—作品集—世界 IV . I14

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第083243号

成长·榜样力量(2)

选编: 贤才文化

责任编辑: 陈新文

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市东二环一段508号 邮编: 410014)

发行部电话: 0731-5983020

邮购部电话: 0731-5983015

湖南省新华书店经销 长沙鸿发印务实业有限公司印刷

*

2008年6月第1版第1次印刷

开本: 710×1000 1/16 印张: 16

字数: 241, 000

ISBN 978-7-5404-4164-7

定价: 19.80元

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系



序

Shock Your Heart

序

泰戈尔曾说：“年轻的时候，我的生命犹如一朵鲜花——当和煦的春风到她的门前乞讨，她便从那富丽繁华中摇落一两片花瓣，丝毫不觉得有任何损失。如今青春已逝，我的生命犹如一枚坚果，已无物可施，只等待着把自己彻底奉献，连同那甜蜜的重负。”我们还在成长，世界已如同洪水涌进生命，我感到所有的星星在灵魂的夜幕中闪耀，美丽的花儿在身体里正徐徐绽开。而成长的躁动正如一缕薰香在我心中冉冉升起，如果生命还要来一次孤单的旅行，那么，我只愿带上一个简单的行囊，装着一本契合心灵的小书，让它深掘内心的梦想，安抚那永无静止的生命拍打羽翼时的躁动和拥挤时光的轰鸣。

“人的一生也许不会成功，但一定在成长。”然而有些成长并不是我们想要的，有些路并不是我们想走的，我们如此脆弱地承受着生活的洗礼，有些人因此而更加坚毅，有些人却在苦海里挣扎沉沦。我们不想辜负了父母含辛茹苦的教诲，不想误解了课堂上老师谈笑风生的意义，更不想过早地意识到沧海一粟的渺茫与世俗的迷惘，所以当我们手足无措的时候，只能高声呐喊：“让书籍那喷涌的泉水洗尽我生命中污浊的浮华！”

古语有云：“书中自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有颜如玉。”而我们要说是书给了你成长的智慧，面对困难的勇气，面对生活的那点坦然与豁达。难怪乎这么多年来人们再累也要读书，工作再忙也要谈书，收入再少也要买书，住处再挤也要藏书，交情再浅也要送书。无论是平民匹夫还是商界巨子，人们无一例外地从书中汲取着生存的养料，开启了别样人生，接受来自心灵深处高贵的洗礼，然后走上了各自的朝圣路。是啊，书籍，饥之以当食、寒之以当裘、忧患以当安乐、孤寂以当金石琴瑟。成长可以舍弃白昼，但却不能缺少这盏明灯！

书外只有一个人生，书里却有无数个成长的轨迹；书外只有一个世界，如我们肉眼所见，而书里却有无数个天堂，只有心可以领悟。它教给你知



识，告诉你如何去爱，也告诉你如何成长，教会你如何感恩，它唯一没有给你的是人世间的罪恶种种，误入歧途的是非与狰狞。它砸碎贝壳，和你一起寻找那被囚禁在黑暗中哑然无语的珍珠；它唱响歌曲，在你灵魂的岩洞里震颤腐朽的黑暗。

不能容忍15岁少年点火自焚的事实，无法面对16岁少女纵身高楼的悲惨，也不愿目睹“同室操戈”的凄凉，青春是稚嫩的任性！然而面对那洒落于尘埃中的殉难者和母亲的眼泪，我们还有什么理由不为人类的成长造一个精神的殿堂，指引成长中的他们在书海里做一个徐徐绽放的花蕾？

面对严峻的社会现实，面对青少年空白的阅读世界，我们在强烈的社会责任感的驱使下，组织了陈建功、谭谈、毕淑敏、韩少功、高洪波、陈世旭、王跃文等众多知名作家，教育学、心理学专家编选了一系列精品章目，汇成“成长”系列青春励志丛书，希望此书能洗尽读者心中的浮华、躁动和虚假，启悟人生妙谛，培养广大青少年的人文品质和完美人格。此丛书共有数册，包括美文精萃、青春励志、纯情校园、感恩的心、心灵之约等，以后陆续出版，每一册书都是根据广大青少年朋友的阅读兴趣，审美口味精心选编，希望在愉悦的阅读享受中，有更多的人学会爱，学会理解，学会豁达，健康成长，最终以一颗感恩的心回报家人和社会！

成长的路上，你我有约，让我们一起等待青春破茧成蝶！

湖南文艺出版社

目 录

Contents



行者无疆

- 克林顿夫妇成功的秘诀 杨汝生 /1
周恩来落榜日记 宏志 /25
袁隆平:一粒种子的承诺 佚名 /29
用手“摸索”星斗 陈君彤 /61
陈楚生:一把吉他走天涯 格美 /95
永不放弃 葛伦·布兰德 /99
另一种成功 刘永隆 /141
费孝通:行者无疆 志在富民 格林 /151
给理想一双钉子鞋 雪城白鸟 /161
经营“阳光”的实业家 宗红 /207
照亮美国的蜡烛 张娜 /219

雕刻时光

- 幸福就在此刻 铁凝 /5
不知的境界 落雪飞花 /14
生命是有弹性的 吴小莉 /35
窗子外和窗子里 朱德庸 /49
退步向前 清风 51

解开缚心之绳	窦文涛	164
生命是美丽的	李永康	165
抓住黎明前的一分钟	王熙章	167
做好那份工	曾荫权	163
坚强也是一种美丽	雪小祥	211
我最幸福	华夏	231
14岁当上百万富翁	张运贵 / 译	247

仰望星空

通向哈佛之门	许子	16
带着爷爷拼高考	李渝 辛浪	7
爱提怪问题的“低能儿”	佚名	55
魏敏芝:从小土妞到留学生	祁胜勇	167
打工仔的青春狂想曲	窦琨	147
穷学生美国寻梦	伟子	171
蓝天白云下的精彩求学路	凡夫	173
彭勇:从小泥工到大律师	文忠	103
玩转大学	李开复	177
王一:人生之船要自己掌舵	刘水	181
不认输就有机会	静升	186
在人生的低谷涅槃	王楠	156
没有人能够阻止你去梦想	孙君飞	133
摘掉大黑帽子的巨人	羽毛	188
开创繁华的宋太祖	颐祯	107
痛,源于上帝的爱	一盈	111
一颗颗星星都是爱	卢瑶	233
坚持是一种勇气	凌晗	235



冰壶玉尺

- 林肯:一双鞋子,一双袜子 李丹崖 /12
“穷人老爹”的爱心传奇 冯武勇 /51
你微笑所以我微笑 陈述华 /59
妙手仁心 陈志宏 /135
我曾经试着爱过 高远 /143
战胜 牟丕志 /145
每个人都是第一名 格林 /190
鸟类的“美德” 戴永夏 /194
向善良弯腰 顾万胜 /217
面对自己的灵魂 冯玥 /238

灿若晨星

- 薄熙来柔中带刚 洪泽 /33
我们那些不体面的亲人 九儿 /39
徐悲鸿的画格与人格 陈旭 /71
总决赛 MVP 与乔丹接班人 宗红 /74
17岁女孩教你赚到 100 万 金琳 /78
像路易斯那样出发 寒冰 /80
有梦想会赢得上帝的微笑 陈文海 /101
率性而为成大事 毛学艺 /115
摘不掉的眼镜 方冠晴 /117
强壮的矮子 丹尼斯 /212
法拉奇:不可复制的传奇 包丽敏 /243

海棠无香

- 什么都抵不过一颗善良的心 王建兰 /40
多么困难却能帮助别人 孙君飞 /43

永远的处方	佚名	/53
用心的太阳照耀别人	臧小平	/69
帮你洗掉一身灰尘	朱凯欣	/93
等待盛开的金蔷薇	微微	/123
给陌生人依偎的肩膀	马德	/125
极小的事,温暖的心	星竹	/127
滴水之恩	星竹	/129
请对你的垃圾负责	张翔	/131
足球人生	原始人	/196
圣诞节的礼物	杨丽芳	/215
第48个义士	陈志宏	/221
开往春天的列车	曾有情	/227
生命的极致	聂小武	/230

沧海一粟

向蚂蚁和蜜蜂学习群体智慧	Peter Miller	/21
精通莫尔斯密码的人	于丹	/82
放弃给了我更美的世界	汪洋	/47
四句谚语成就不凡人生	大丰台	/84
最后一次飞行	王贞虎	/89
美国“低保户”约翰逊	上善若水	/91
没有热情能打动谁	[美]乔·泽尔曼	/120
你要勇敢,像我一样	五月雪	/137
礼敬小人物	羚子	/198
生活与人格	汪丁丁	/200
擦鞋的男孩	周蕊	/202
把仇敌变成朋友	许清华	/205
父爱与时间赛跑	傅露佳	/223
最动听的声音	澜涛	/225

克林顿冲劲十足，善于鼓动。希拉里则稳健实干，长于计谋。这就是这对夫妇成功的秘诀。



克林顿夫妇成功的秘诀

◇杨汝生

克林顿在白宫执政的8年，也许是“美国最好的时光”，美国经济出现30年来的好兆头。该上去的都上去了（如增长率、利润、股市、收入等），该下去的都下去了（如通胀率、失业率、财政赤字等）。克林顿也犯过不少错误，尤其是那些“性”丑闻曾使他处境尴尬，险些身败名裂。然而，这一切他都顶过来了，卸任后也不甘寂寞，生活照样多姿多彩……

少年有志

比尔·克林顿1946年8月19日生于阿肯色州的一个小镇。生父威廉·布莱塞在他出生之前3个月死于一场车祸。母亲弗吉尼亚·布莱塞为了挣钱养活新生的婴儿，把家搬到了路易桑那州学习护理。他的外祖父在镇上经营一个小杂货店，尽管当时存在着种族歧视，但他欢迎所有的人用信用卡赊账购买东西。外祖父经常教导小比尔：人生来就都是平等的，不能因肤色不同而被区别对待。这是比尔幼年时接受的最难忘的一课。

1950年，当比尔4岁时，他母亲拿着护理学校的毕业证书回到阿肯色州，并与一位名叫罗杰·克林顿的汽车推销员结了婚，比尔的姓这时也由布莱塞改成了克林顿。1960年，约翰·肯尼迪当选为总统。在比尔读到中学最后一年的时候，他被选派到华盛顿特区参加青年领袖联合会的会议，在白宫受到肯尼迪的接见。这件事对他的影响很大，他萌生将来也当总统来改变美国人民生活的愿望。同年，马丁·路德

金在华盛顿的林肯墓旁发表了历史性演说“我有一个梦”，克林顿被他的激情所感动，并把他的这些话深深印在脑海里，并说他自己也有“一个梦”。他钦佩马丁·路德金的才华，钦佩他对美好未来的憧憬，金成为他最崇拜的英雄之一。

在中学就读时期，克林顿就成为所在教区的积极分子，在校内外的活动中表现突出。在业余时间里，他喜欢阅读各种书籍，并摆弄萨克斯管，参加一个爵士乐团的演奏。所有这些，对他学会如何与别人一起工作和怎样成为一个有用的公民都获益匪浅。中学毕业后，克林顿考入华盛顿的乔治城大学，并获得国际关系学士学位。他曾在著名的阿肯色州参议员、参议院外交委员会主席小威廉·富布赖特的办公室实习过。在那里，他了解到政府是如何工作的，学习到应如何从政。克林顿1968年大学毕业时荣获罗兹奖学金，得以赴英国牛津大学深造。后来回到美国，他在耶鲁大学法学院攻读博士学位。在学校里，他同样勤奋读书，并积极参与和协助议员的竞选工作。他还在那里结识了希拉里，他们后来结了婚。

1973年，克林顿返回到阿肯色州，在阿肯色州大学教授法律。1974年，他第一次参加竞选，与共和党对手约翰·保罗竞选国会议员。这次竞选虽然失败，但使他学会许多东西。1976年，克林顿作为民主党党员被选为阿肯色州的检察长。两年后，在他33岁那年又当上该州州长，成为美国最年轻的州长。1991年秋天，克林顿决定竞选总统，坚信他的经验和思想能使国家变得更美好。经过艰苦漫长的竞选岁月，1992年11月3日，克林顿当选为美利坚合众国的第42届总统。4年后，1996年11月5日，克林顿竞选连任总统。

白宫岁月

作为美国总统，其形象及言谈举止时刻会受到公众的关注，形象设计师千方百计地打造总统及其夫人，以便让大多数国民喜欢这位总统。美国前总统理查德·尼克松有一个坏习惯，与人谈话时总是不住地扶正鼻尖，经过长时间的努力也没能改掉。于是，他的亲信们不得不采取不太人道的方法，即尼克松的手一靠近鼻尖，就用微电波轻轻地击他一下。过了一段时间，总统总算治好了这个毛病。

早在竞选的时候，形象设计师就在煞费苦心地打造克林顿夫妇的形象，为他们设计发型、服装等，甚至连他们的生活习惯和脾气秉性也包括在内。例如，克林顿平时爱读什么书籍，他的新闻秘书也向传媒公布，称他的床头经常摆着三类书：一是政治和历史书；二是间谍小说；三是经典名著。再如，星期天，克林顿一家有时连看三场电影，当爸爸的并不认为这是浪费时间，从而塑造一个“好父亲”的形象。

美国的总统个个都能言善辩，学法律出身的克林顿也不例外，在大学里他就学习过讲演艺术。可是，克林顿上台两个多月后，就开始陶醉于自己的言谈习惯，

讲话变得越来越长，经过设计师提醒，他就很快改过来了。克林顿夫妇曾是不拘小节的人，在当阿肯色州州长时，他经常身穿 50 年代的旧短裤围着官邸跑步，当上总统之后他就变得比过去庄重多了。

克林顿与其说爱开会，不如说喜欢神聊。他经常在白宫里与顾问们聊天，有时甚至通宵达旦，许多重要决定就这样形成。然后，他就在白宫里散步，不管碰到餐厅服务员或女清洁工，他总是最先与他们打招呼。

老布什总统在访问日本时，曾因病毒感染突然摔倒在主人脚下，整个美国都为之担忧。但这种担忧并没有持续很久，因为美国总统每年在弗吉尼亚州医疗中心接受医生检查，美国人也就能定期了解总统的健康情况。克林顿在进入白宫之前，也不得不向全国公开声明：大夫已经确诊，他患的韧带慢性疾病并不妨碍他领导美国。

美国总统喝什么酒，美国人也一清二楚。克林顿本来滴酒不沾，只有一次未能经住诱惑，竟然一连喝了 3 杯白酒。此事发生在他访问乌克兰时，令人奇怪的是，他在畅饮后举行的记者招待会格外成功。

有一次，克林顿花了 400 美元理发，引起广大国民的不满。白宫旁边的一条小胡同里有个理发师，乔治·布什当总统时一直找他理发，每次只花 25 美元。与布什相比，克林顿显得“大手大脚”了，不过，克林顿这次是掏自己的腰包。克林顿在白宫养了一只猫，人称“第一猫”，给宠物购买食品也都是花自己的钱。只是这只猫曾制造一个小小的“丑闻”，因为一个无聊记者发现，这只猫咬坏了白宫的家具。一直到 1997 年，白宫里缺少“第一狗”，这对酷爱宠物的美国人来说是难以接受的，克林顿只好从朋友那里讨来一只 3 个月大的雄纽芬兰狗，《纽约邮报》甚至在报纸上刊登广告，公开为这只狗征名。

多亏“贤内助”

克林顿是个爱拈花惹草的人，有关他的“性”丑闻接连不断曝光，曾在美国引起一阵阵波澜。可希拉里怎能容忍这个枕边人、且又在紧要关头力挽狂澜，让他一次次起死回生？这个问题可能是美国政坛最让人猜不透的事情。有评论认为，克林顿夫妇可能是 20 世纪美国最不可思议的婚姻之一。

克林顿同希拉里是在耶鲁大学认识并相爱的，1975 年 10 月 11 日，他们结为伉俪。自从他们相识之日起，二人好像就意识到彼此的关系是一种共生而又互补的关系。他们对政治、政策、权力、读书、思想有着共同的爱好，并曾对朋友说，两人在一起可以达到难以达到的高度。自从克林顿第一次竞选国会议员起，希拉里就全力帮助他竞选。克林顿 1978 年在阿肯色州当州长后不久，就得了个“后来居上小子”的诨号，而他每次东山再起，全仗夫人幕后和阵前相助。为了克林顿

的政治前途和实现自己的抱负，希拉里甚至不惜把自己来一个大“变革”：扔掉黑框眼睛，改戴隐形眼镜；改变发型，增加化妆，添置新衣；过去她一直姓父姓，这时也改变了，正式改从夫姓，成为克林顿夫人。他们二人既是夫妻关系，又是“专业伙伴关系”，有人说，“克林顿是腿，而希拉里是脑”，她首先是“克林顿的政策顾问，其次才是克林顿的妻子”。

应当承认，克林顿夫妇经历过许多大大小小的磨难，有专门针对克林顿的，有专门针对希拉里的，也有同时针对两个人的。所有这些，都使他们养成特别灵敏的警觉性，哪怕是来自敌人的一点点不友善目光，也会使两人同时做出条件反射性。即使二人不和，此刻也会同仇敌忾，或暂时搁置在一旁。丈夫的不忠，这时变得就不那么重要了。在两人30年的关系中，已经形成一个危机应变公式：不论是克林顿竞选失败，不论是“性”丑闻爆发，还是政敌的大举进攻，每次都是希拉里出来“救驾”，希拉里既是统领策划反攻的主帅，又是在前面冲锋陷阵的过河小卒，每次她都使克林顿转危为安，并为日后东山再起积蓄力量。

1992年，正当克林顿竞选总统时，就揭出克林顿与夜总会女歌手珍妮华·弗劳尔斯有12年暧昧关系的丑闻。在这功败垂成的关键时刻，揭出这一丑闻对克林顿是致命的打击。可是，希拉里同克林顿一起走上电视台慷慨陈词：“我现在坐在他身边是因为我爱他，我尊敬他，我为他的经历和我们一起的经历为荣。”希拉里的这番表白，彻底扭转了乾坤。在1997年，克林顿和白宫实习生莱温斯基的“性”丑闻再次曝光，克林顿的处境相当尴尬，甚至面临被起诉的困境，又是希拉里保了克林顿的“大驾”。在经过几天的幕后策划后，希拉里一下跳到台前。她不仅表达了妻子对丈夫的信任，而且作出政治性的反击，指责斯塔尔的独立调查委员会怀有不可告人的目的，他们夫妇是“庞大极右阴谋”的受害者。这一仗，她又胜了。克林顿的声望不仅没有受到影响，甚至比“性”丑闻曝光前还高，他的总统宝座也就安安稳稳地保住了。

同所有的家庭一样，克林顿夫妇也经常发生争吵，甚至互相谩骂，有时言语粗俗，不堪入耳，因为两个人的性格一样刚烈，但他们的争吵如同夏天的暴风雨，来得快去得也快，很快又恩爱如初。在华盛顿，有人曾打赌说，克林顿一下台，他们的婚姻也就走到了尽头。然而，这种估计又错了，过去，是希拉里辅佐克林顿，自己的政治抱负暂时放在一边。现在，她正在朝自己的既定目标努力攀登，她在这个时候与克林顿分手显然是不明智的，再说，克林顿当了8年美国总统，积累了丰厚的政治资本，这对希拉里来说也是极为有用的。

克林顿夫妇是一对近乎完美的组合，克林顿冲劲十足，善于鼓动。希拉里则稳健实干，长于计谋。二人珠联璧合，互为补充。最了解他们的朋友称，这就是这对夫妇成功的秘诀。



珍惜身上衣，怜惜眼前人，因为此刻最幸福。



幸福就在此刻

◇铁凝

我去探望一个生病的友人，聊起很多从前的事情，计划很多未来的事情。她忽然问：“你最幸福的时刻是什么？”

我想了半天，竟然没有一个合适的答案。

我经常带着这个难题去和别人打交道，聊得酣畅时，总是抛出这个问题后冷场，收获的答案五花八门。有人说，最幸福的时刻就是加官晋爵时、买房购车后身体无恙；有人说，最幸福的时刻就是父母双全、爱人平安、孩子快乐、领导待见、“粉丝”忠诚、仇人遭谴……都对，但都打不动我。直到一天，我陪朋友去见一个来自台湾的朋友，他的人和他的文章一样禅意幽深。

茶过三道，我忍不住继续兜售这个问题，他微笑着给我一个意想不到的答案：“过去的事情来不及衡量是否幸福，将来的事情没必要揣测会不会幸福，我能想到最大的幸福，就是用心享受面前的好茶，让此刻愉快的感觉更醇厚。面前与我谈新叙旧的你们更是我的幸福之源。”

我醍醐灌顶，生活中似乎有太多论证他这番话的例子。

去国外参加文化交流，花很多钱买过一件非常漂亮的衣服。因为太喜欢，我舍不得穿，除非参加重要会议，在需要表示诚意的场合时才穿上身。使用率太低，我慢慢忘记有这样一件衣服。换季时，家人帮我整理衣柜，我才想起。躲过水洗日晒，它依旧崭新笔挺，款式却已经过时。讪讪地把它小心包好，继续收进柜底，回味起当初对它的喜欢，我忍不住感叹那些快乐都成落花流水。

年轻的时候，也曾经喜欢过什么人，一点一滴、一颦一笑都让我有无尽的话想要表达。但总是怯于启齿，小心翼翼把那些心事静静地窝在心里，折叠得整整齐齐，幻想有一天会勇敢地站在他面前，“扑啦啦”全部抖开。等啊等，最终，这些情愫就像一粒种子，种在晒不到太阳又缺乏雨露的泥土里，只能腐烂在密不透风的土壤中。

我们都太喜欢等，固执地相信等待永远没有错，美好的岁月就这样被一个又一个等待消耗掉。

没有在最喜欢的时候穿上美丽的衣服，没有在最纯粹的时候把这种纯粹表达出来，没有在最看重的时候去做想做的事情，以为将来会收获的丰硕，全都变成小而涩的果。

品尝这种酸涩时，我们唯一能做的就是自责：如果当初我多穿几次那件衣服，如果当初我有足够的勇气对他说……那会多么幸福。

生命中的任何事物都有保鲜期。那些美好的愿望，如果只是珍重地供奉在期盼的桌台上，那么它只能在岁月里积满灰尘。

当我们在此刻感觉到含在口中的酸楚，就应该珍重身上衣、眼前人的幸福。



臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。祖孙两人，更相为命。



带着爷爷拼高考

◇ 李渝辛浪

爷爷是我唯一的亲人

2005 年 7 月，酷暑肆虐下的重庆南川市，已经放暑假的中小学生纷纷躲在空调房中避暑。但是，道南中学“宏志班”的同学们只休息了几天，又回到学校，开始补课。在暑假过后的新学期，他们就要步入高三，等待他们的是紧张而又残酷的高考。

就在这紧张的时刻，班上的马福元同学从老师那里获悉了一个可怕的消息：他年过 80 岁的爷爷，因为行动不便，在家里摔倒了，现在正卧床不起，无人照料！

爷爷是马福元唯一的亲人！

18 年前的春天，马福元在南川市沿塘乡安平村出生，但他还未来说及叫一声妈妈，母亲就抛下襁褓中的骨肉，狠心弃家出走。从此，憨直的父亲扛起了生活的重担。

就在马福元逐渐长大，对未来充满着幻想的时候，家庭的支柱——他的父亲由于过度操劳，身心疲惫，一病不起，凄凉地离开了年仅 12 岁的儿子马福元和年逾古稀的父亲。

在昏暗的灯光下，马福元和爷爷哭了整整一夜。沉重的打击，过早地考验着这个稚嫩的少年。这个本该灿烂的年龄，从此被生活的重担压得举步维艰。

因为爷爷年迈，因为没有生活来源，因为如果要读初中，就得到离村较远的乡办文凤中学当住宿生。所以，父亲去世后，马福元曾经

想过辍学在家，种田并照顾爷爷。

不读书，就当一辈子穷光蛋

没想到，那天晚上爷爷得知他的想法后，生气地大骂了他一顿，甚至想拿柴棒打他。爷爷说：“你再不读书，就当一辈子穷光蛋吧！如果你真想为我好，让我过上好日子，就去读书。爷爷用不着你照顾，我的身板还好看呢！如果你能够读好书，考上大学，爷爷就能活上 100 岁。”

也就在这一夜之间，马福元长大了，成熟了。面对年迈的爷爷，看着破败不堪的家，他明白了只有用自己的知识，才能从苦难中突围而出，才能改变自己贫困的命运，才能让受了一辈子苦，至今仍未享过一天清福的爷爷过上好日子。

初中三年，马福元将大部分精力用在了学习上。他最放心不下的，就是日渐老去的爷爷。每逢周末，他都会用最快的速度赶回家中，帮爷爷准备好一周的饭菜，洗好衣服，打扫好卫生，料理好简单而琐碎的家务活。等一切安排妥当，再三叮嘱爷爷要照顾好自己之后，他又依依不舍地向学校走去。爷爷为了让马福元安心读书，强撑着年迈体弱的身体，自己做饭、做家务，还要打理田地。他将收获的微薄农产，换成马福元的生活费和书本费。

就这样，爷孙俩相依为命，互相支撑，只为实现马福元的求学梦想——

用知识去改变贫苦的命运！

在文凤中学读初中时，马福元学习成绩一直保持在年级前十名，毕业后以优异的成绩考上了南川市重点学校道南中学可享受学杂费、食宿费全免的“宏志班”。

这些年来，如果没有爷爷的支撑，马福元的求学生涯，就不可能坚持到今天。

只要爷爷在世一天，我就要尽一天孝！

可是现在，爷爷终于倒下了。我能仅仅为了自己的理想，而把爷爷扔在家里不管吗？马福元又一次产生了辍学的念头。他想留在家陪伴爷爷，照顾他的晚年。

爷爷又一次生气了，甚至以绝食来表示自己的反对。爷爷还提出要进养老院，亲戚们都支持他这个想法。

平心而论，马福元并不想放弃自己求学的理想。这是自己为摆脱贫困，抗争命运的一场人生拼搏，他真不甘心就这样半途而废。但他也不想扔下爷爷，更不想把他送进养老院里。马福元想，爷爷不仅是我现在唯一的亲人，而且他以年老之躯，在我最需要帮助和支持的时候，给了我莫大的恩惠。现在是我该回报的时候了，何况爷爷剩下的时间不多了，只要他在世一天，我就要尽一天的孝！所以，无论多么艰辛，我都不能扔下爷爷不管。

为了学习和照顾爷爷两不误，马福元毅然决然地将爷爷接到城里，用 80 元在