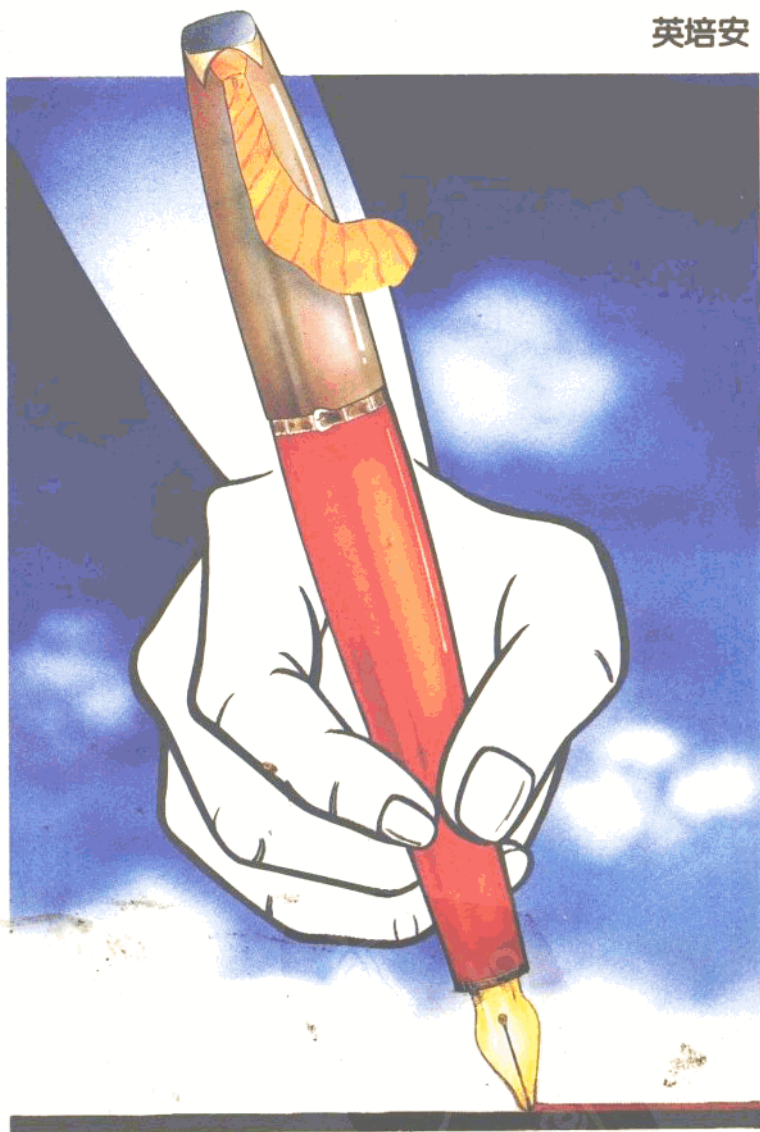


身不由己集

英培安



草根丛书

- | | | |
|--------------|-----|---------|
| ① 风月集 (二版) | 英培安 | \$ 4.20 |
| 杂文 | | |
| ② 潇洒集 (二版) | 英培安 | \$ 4.20 |
| 杂文 | | |
| ③ 翻身碰头集 (二版) | 英培安 | \$ 4.20 |
| 杂文 | | |
| ④ 寄错的邮件 | 英培安 | \$ 3.80 |
| 短篇小说集 | | |
| ⑤ 身不由己集 | 英培安 | \$ 3.60 |
| 杂文 | | |

草根叢書 5

身不由己集

英培安

草根書室

草根丛书 5

身不由己集

作 者：英培安
设 计：萧威扬
出 版：草根书室

GRASSROOTS BOOK ROOM
540, NORTH BRIDGE ROAD
SINGAPORE 0718.

新马发行：新文化机构
New Cultural Organization
No. 21 & 23, Amoy Street,
Singapore 0106.

承 印：东艺印务公司
定 价：S\$ 3.60 M\$ 4.00

一九八六年三月初版

ISBN: 9971-999-03-X

版权所有©不准翻印

目 录

5	几句话	54	多样化
6	皇帝的新衣	56	老人问题与妇女解放
8	合并		
10	奴家思想	58	年龄歧视
12	好的报纸	60	李准将从政
14	史实	62	照顾老人
16	上帝与女人	64	冒险精神
18	道德教育	66	不公平
20	华文标语	68	上台，下台
22	骂人的文章	70	夫唱妇随
24	面对自己	72	标题
26	赌博	74	中国电影
28	开玩笑	76	家务问题
30	通俗文化	78	高贵的情操
32	阅读风气	80	所谓豪放女
34	展览烂疮	82	民主
36	好战	84	不能靠志愿
38	偶有不懂	86	笑话二则
40	能者不必多劳	88	秀才康了
42	老舍的控诉	90	可爱的人生？
44	现代化与老人问题	92	掩耳盗铃
46	制造厂	94	为名所累
48	男主外，女主内	96	新加坡仔的作者是谁？
50	以发取人		
52	专家		



几句话

1983年4月，我开始在联合晚报写框框文章。框框的名叫“人在江湖”；开始是每日一篇，后来是一星期三篇，大概写了一年半左右，在84年10月27日，突然停了。

据编辑告诉我，因为某部门打电话给报馆，表示对我的一篇叫“笑话二则”的文章不很高兴。

不知道电话在别地方的报馆有多大的威力，在我们这儿是不小的，至少我的“人在江湖”便立刻不见了。

“人在江湖”的文字，大部份已结成集子出版了，剩下来的，全收入这本“身不由己”里。

集子叫“身不由己”，是因为我“仍在江湖”的缘故。

28.1.86

皇帝的新衣

皇帝的新衣这一则寓言许多人都听过。故事是说一个爱美的皇帝，想要穿一件世界上最漂亮的新衣，却被骗子愚弄了，结果是光着屁股，在街上巡回演出。因为骗子申言，只有聪明人才能看到这袭美丽的新衣。人们都不愿意做笨蛋，所以大家虽然明明只看到皇帝光秃秃的屁股，却仍异口同声地向那一袭乌有的新衣赞不绝口。丑态毕露的皇帝，於焉龙心大悦。

当然，这不过是一则寓言，现实中的皇帝是不会这样愚蠢的。现实中的皇帝是个绝顶聪明的人，他只会欺骗人民，不会受人民的骗。

所以，现实的故事是这样：

皇帝是个爱穿新衣的人，但他的百姓也爱穿新衣；而且百姓的新衣，每人都有他们自己的风格。皇帝觉得，任由百姓穿着不同的新衣争妍斗丽，最终不免要威胁到他。因为这样一来，他的新衣便没什么特出了。为了要自己与百姓不同，於是他下了一道命令，剥光了百姓设计的新衣，由皇帝自己设计一种新衣给他们穿。

皇帝剥光百姓的衣服时，自然发表了一套堂皇美丽的道理，阐明此举完全是为了百姓的好处，例如替

他们节省穿衣的时间和金钱，以及在衣著上的不良竞争等等。

皇帝向百姓提供的是什么新衣呢？是不是安徒生童话里的那一袭？这一点并不重要。

重要的是，百姓都知道，这袭新衣，穿上了等於没有穿。但是，这是皇帝提供的，是皇上的圣旨。因为怕得罪皇帝会脑袋搬家，所以光着屁股的百姓们，即使心理多不愿意，也异口同声地赞美皇上这英明的措施，甚至还高声齐呼：“谢主龙恩！”

24.7.84

合 并

据说是为了集中人力、避免不良的竞争，八三年“星洲”和“南洋”两大华文报合并了，变成新加坡新闻与出版有限公司。现在，新加坡新闻与出版有限公司与海峡时报有限公司，时报出版有限公司又来了个大合并。

我们真的只剩下一家报馆了。虽然这家报馆属下仍有好几份不同面貌的报纸，不过，以后的发展是很难说的。南洋星洲合并之后，谁又想到新闻与出版公司会与海峡时报有限公司合并呢？

合并的计划是在非常保密的情况下进行的。消息传出来时，举国惊震；不知联合早晚报职员们的反应如何，从海峡时报的报导与新闻照片来看，他们是非常颓丧的，还有不少人流泪。有人问，这是谁的意见，海峡不能拒绝么？

这些问题，其实是白问的。

在新加坡，报纸怎么搞都好，本地的新闻从业员和读者是不可能参与意见的，当然更没有资格反对，新闻从业员乖乖地按“老板”的方针办报，读者只好乖乖地接受他们的“服务”，读他们提供的言论与新闻。

报纸合并的诸种好处，其实也可以利用到其他的

团体与机构上(当然，我们的大学早就合并了)。为了避免不良的竞争与庞大的开支，我想，新加坡广播局迟早会和丽的呼声合并，电影业目前这么不景气，国泰、邵氏、荣华、综艺等机构为何不合并呢？我认为应有人去向他们晓以大义才是，还有，新加坡的银行太多了，如果能和“新加坡邮政银行”合并，人民更方便。

我们不是常埋怨或担心反对党的质素么？为了提高新加坡政党的质素，建立共同的理想，我建议反对党应与执政党合并才对。

这不是笑话，既然报纸能这样做，我想不出有什么理由政党不能这样做，而且做起来，手续比报纸简单得多。

23.7.84

奴家思想

读中国近代史，对满清政府的颠预无能，真的不能不令人掩卷。

洋人那时候对中国的肆意掠夺，现在看起来倒不觉得怎样痛心；大概自己毕竟只是“华人”，不是“中国人”，感受不同的缘故。而且，这些已是历史陈迹了。我一直觉得，无论写史或读史，太夸大民族仇恨的情绪，都是不应该的。

令我痛心的，倒是那些掌权的人。他们太不争气了。那时候，洋人们虽然船坚炮利，中国的百姓们却并非全是懦弱无能的。但是，掌权的人为了保住自己的荣华富贵，或高官厚禄，竟不惜奴颜卑膝，不断地屈辱自己，把国家百姓的利益出卖殆尽；更有甚者，还替强权作奴才，压制自己的百姓反抗。

这些奴才，自然都是读圣贤书的人。读圣贤书，所为何事呢？自汉代推行儒家思想以来，口上挂着仁义道德的儒生如恒河沙数，真正有气节的，却是屈指可教。

有时我实在不能不怀疑，儒家思想，在一定的程度上，是否也是一种“奴家思想”。

因为儒家的忠，不是建立在真理与正义的基础上，

而是建立在权威的惧怕上，这样的“忠”，自然随时要把人变成奴才了。

28.7.84

好的报纸

怎样的报纸，才算是好的报纸呢？我看，读者和报人，应该是最大的决定因素。好的报纸，至少必须能反应与满足读者的要求，或能反应与满足报人的要求。

所以，报纸的改革，应该是来自读者和报人的需要，而不应该是来自另一种权势的需要。因为权势（不管是老板或政府）要改革的报纸，很可能既不是报人要办的，也不是读者要看的，这样的一份报纸，很难是一份好的报纸。

当然，如果独此一家，别无选择的话，多坏的报纸，也会很畅销的。不过，真正有才干的报人，不会引以为荣。

在短短的两年里，新加坡的报纸便经历了两次大震荡。先是两家华文大报大合并，然后是华英大报更大的合并。新加坡终于剩下一间报馆了。这样的大合并，据说是为了避免不良的竞争；但有人认为，没竞争未必是良好的。

主张合并的人还有另一种看法：合并之后，未必不能竞争。

不管怎么说都好，报纸的改革，主要自然是为了

要办得更好，这是无庸置疑的。我们拭目以待吧。

1.8.84

史 实

1937年12月，日军侵占南京。在军司令松井石根和第六师团长谷寿夫的指挥下，日军对中国进行了长达六周的血腥大屠杀。据远东国际军事法庭调查报告，中国军民被集体枪杀和活埋的有十九万多人，其他被杀的居民，仅收埋的尸体就有十五万多具。战争结束后，松井石根被远东国际军事法庭处绞刑，谷寿夫被引渡给中国政府处死。

任何人都可以在历史书上，甚至在记录片中看到这宗著名的大屠杀，这是绝不可能抹杀的史实。不过，日本世界日报继篡改教科书后，近日竟大作翻案文章，谓「没有南京大屠杀」这回事。

这是什么时代了？到现在还有这种掩耳盗铃的愚行，真令人难以置信。

忠於史实，是研究历史的人起码的专业道德。南京大屠杀的确是一件惨无人道的暴行。如实地把它记载下来，只要态度客观，不诉诸情绪，未必会引起种族间的仇恨。故意地忽略它，甚至歪曲史实，说根本没有这回事，更使人气愤，更容易加深种族间的误解。

刚看到一部中日合作拍摄的电影：《一盘没有下定的棋》。我曾经大略地翻过中国创作的原剧，电影

在内容上改动了很多，与原剧有很大的不同。

我发现一件极有趣的事。大概是为了不愿影响中日两国的友谊，原剧中关于中日战争的情节，描写得很少，而且还是轻描淡写的。而在电影上，对日军的暴行却描写得相当细腻感人。在这场战争中，主角不但被日军弄得家破人亡，他那位在日本学棋艺的儿子，也因为听到南京大屠杀的暴行而激起了抗日的爱国心，结果被日本宪兵杀害。电影毫无隐瞒地暴露日军的暴行，恐怕是日本编导的意思。这证明了，许多日本人对这场不义的战争，也一样是痛心疾首的。所以他们不会隐瞒它，甚至不惜暴露它。

《一盘没有下完的棋》是个好例子，也是个好榜样。这样的态度才有助于民族间的友谊与谅解。

24.7.84