

全译本

村上
上
春
树

日本现代文学旗手
最具都市感受性的学者
最能掌握时代性质与节奏感的作家

CUNSHANG
CHUNSHU

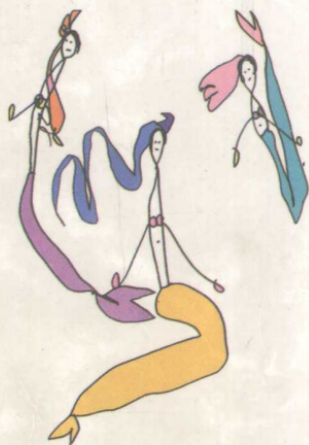
遇
见
100%
的
女
孩

村上春树◎著 赖明珠◎译

时代文艺出版社

146

在花店前面，我和她擦肩而过。
一团温暖而微小的空气团拂过我的肌肤。
柏油路面洒了水，周围飘溢着玫瑰的芬芳。
我竟然对她开不了口。
她穿着白毛衣，右手拿着一封还没有贴邮票的白色信封……



ISBN 7-5387-1489-8



9 787538 714890 >

ISBN 7-5387-1489-8/I · 1444 定价：14.80 元



村上春树◎著 赖明珠◎译

时代文艺出版社

责任编辑：李 杰

封面设计：纪晓财

遇见 100% 的女孩

(日) 村上春树 著

*

时代文艺出版社出版

新华书店经销 吉林新华印刷厂印刷

*

开本：850×1169 1/32 印张：9 字数：198 千字

2000 年 11 月第 1 版 2000 年 11 月第 1 次印刷

印数：1—3000

*

ISBN 7-5387-1488-X/I·1443

定价：14.80 元

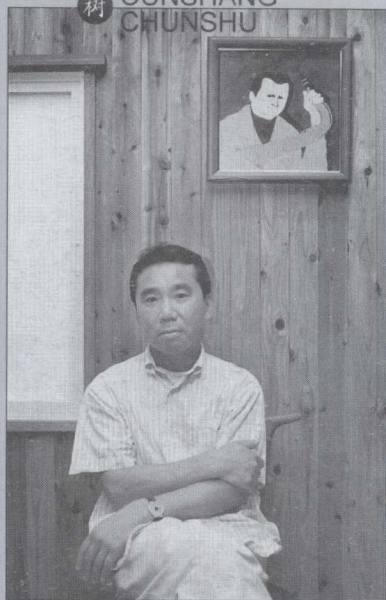
村上春树

日本现代文学旗手

最具都市感受性的学者

最能掌握时代性质与节奏感的作家

CUNSHANG
CHUNSHU



日本现代文学的旗手

——记村上春树

村上春树，一九四九年出生于日本兵库县，在神户长大。神户是一个海港，在那里很容易接触外国人和取得英文书籍。这个受欧美文化熏陶的新生代作家于焉产生。村上的作品风格受外国文学影响很深，作品充满都市生活的苦闷与人情的细腻。

村上的大学时期正是学生闹学潮、闹罢课的动荡时代。因反越战而起的学生反叛运动，无远弗届，遍及日本的东京、芬兰的赫尔辛基、美国的西雅图等。他说：“日本虽没参加战争，但我们的确认为我们要将它结束。这是我们寻求和平新世界的理想。”他像其他反叛青年一样，在七十年代悠闲度日。后来他结了婚，又在日本早稻田大学取得古典戏剧学位，还经营了一间爵士酒吧。一九七四年四月，在一个美国的春日，他躺在草地上，喝着啤酒，随意地观看棒球赛时，他决定写一本小说。

他在一九七九年推出他的第一部小说《听风的歌》，获得群像新人奖。这部小说与八〇年推出的《一九七三年的弹球玩具》以及八二年的《寻羊的冒险》（获野间文艺新人奖），可合称为“三部曲”。村上的作品和生活充分反映六十年代工业先

进国家年轻一代的激进反叛心态和那种虚无失落、无所依归的感觉。

村上春树每部作品销量都超过百万册，尤其是《挪威的森林》，更突破了四百万本的销量，成为近年日本出版界的“狂澜”。

他喜爱旅游和欣赏各国文化，在花了三年时间游历希腊和意大利（《挪威的森林》就是在意大利完全）之后，他目前在美国新泽西州的普林斯顿大学任住校作家，继续写作。他说：“我正在找寻有利作家的新泥土，搬到别的地方，一切都不同了，如果可以的话，我喜欢住在英国。当我在欧洲时，我想过在四十岁回祖国，但我没有。”

作风独特、文笔清新的村上春树，堪称现代都市文学旗手，不仅是日本新一代的偶像，更是“严肃”的小说家，他与上一辈的文学大师风格大相逕庭。他坚决要为日本文学小说找出新方向。

目 录

袋鼠通信.....	1
四月某个晴朗的早晨遇见 100% 的女孩	16
跳舞的小矮人	21
下午最后一片草坪	45
雷德厚森	67
绿色的兽	79
睡	84
烧仓房.....	121
窗.....	140
沉 默.....	147
电视人.....	164
莱辛顿的幽灵.....	188
冰 男.....	203
第七个男人.....	214
盲柳，与睡觉的女人.....	230
贫穷叔母的故事.....	247

袋鼠通信

嗨，你好吗？

今天是假日，因此早上我就到附近的动物园去看了袋鼠回来。虽然不是多大的动物园，但从大猩猩到大象倒是一应俱全。不过，如果你是美洲骆驼或食蚁兽迷的话，最好不要到这家动物园比较好。这里既没有美洲骆驼也没有食蚁兽，也没有非洲羚羊和鬣狗，连豹都没有。

代替这些的却有四只袋鼠。

一只小袋鼠，二个月前才刚刚出生。然后有一只雄的两只雌的。这到底是什么样的家庭组合，我实在搞不清楚。

每次看见袋鼠，都会觉得奇怪，到底生为袋鼠会有什么样的心情呢？他们到底为什么要在澳洲那样不起眼的地方，以那样古怪的样子到处跳呢？还有为什么要那样简单地就被所谓 boomerang 的粗糙弯曲棒子切割杀死呢？

不过算了，那都无所谓。不是什么大问题。至少和事情的原意没有关系。

总之我在看着袋鼠的时候，想起来要写信给你。

或许你会觉得奇怪也不一定。为什么看袋鼠会想写信给我。袋鼠和我之间到底有什么关系呢？不过，请不要介意。袋鼠是袋鼠，你是你。袋鼠和你之间，并没有什么特别会引人注意的清楚相关关系。

事情是这样的。

袋鼠和写信给你之间有 36 个微妙的工程，在——通过那些应有的顺序之间，我就来到了给你写信的地方，只是这么回事而已。这工程就算——说明相信你也不大能了解，而且主要的是我也不大记得了。因为有 36 个工程之多啊！

其中只要有一个顺序乱了，我也许就不会这样给你写信了。或许我会心血来潮跑到南冰洋跳上抹香鲸的背上骑说不定呢。或者我会把附近的香烟档放一把火烧掉也不一定。不过由于这 36 的偶然集积引导我到达这里，我便像这样给你写信了。

你不觉得不可思议吗？

那么首先从自我介绍开始。

我二十六岁，在百货公司的商品管理课上班。这是个——我想你大概也可以很容易想象得出——无聊得可怕的工作。首先要检查采购课决定你要采购的商品有没有问题。这虽然是为了防止采购课和厂商勾结的作业，但并不如你可能从这文脉所想象的那样严肃。从前怎么样姑且不谈，现在的百货公司从指甲刀到汽艇各式各样的商品都经手，而这些商品每天又有很大的变化，这些东西如果要——仔细做商品测试的话一天就是有 64 小时，我们都有八只手都应付不过来。公司方面和我们课里都不要到这样的机能。所以总之，稍微拉拉看靴子的扣花，抓几个小甜点试吃看看，这种程度适可而止就行了。这就是所谓的商品管理。

因此说起来，我们的工作重心是放在对应处理法——也就是接受抱怨，对那抱怨——检查下去。我们——做分析、调查原因、向厂商反映顾客的抱怨，或停止采购。例如，刚买的丝

袜连续两双立刻就脱线，或上发条的玩具熊只是从桌上掉下来就不能动、浴袍放进洗衣机里竟然缩了1/4这一类的抱怨。

我想你大概不知道，这些抱怨的数目实在是到了多得令人厌烦的程度。我所处理的只有对商品本身的抱怨，但是百货公司真的会有非常多的抱怨飞进来。我所属的课里有四个人，但我们可以说是从早到晚被别人的抱怨所穷追不舍。抱怨名副其实像饥饿的野兽一般地追在我们后面。有些抱怨让你觉得心服口服，但也有些是不讲理的。而不管这两者的任何一边都有难以解决的事情。

我们为了方便起见把这些分为 ABC 三个等级。屋子里有三个 ABC 的箱子，往那里面放进信箱。我们把这作业称为“理性的三段评价”。不过这当然只是职业上的玩笑。请不要介意。

总之我说明一下这三个等级。

(A) 让你心服口服的抱怨，我方不得不负责的情况。我们会带着糖果礼盒到顾客家访问，交换该换的商品。

(B) 道义上、商业习惯上、法律上我方虽然没有责任，但为了不损伤百货公司的形象，避免无谓的争执而采取适当的处理。

(C) 明显的是顾客的责任，我方说明事情原委之后即告退。

而前几天你所提出的抱怨，经过我们慎重检讨之后，得到的结论是你的抱怨终究属于应该被分类为 C 级的性质。理由——可否请你仔细听听。

①一旦买了的唱片，②尤其已经过了一星期之后，③何况没有收据，是不能和其他商品交换的。不管到全世界的任何地方都是不行的。

我所说的你明白吗？

那么，我的事情已经说明完毕。

你的抱怨已经被推辞。

但如果离开职业性观点的话——其实我经常擅离职守——我个人对你的抱怨——对于你把布拉姆斯的交响乐唱片买错为马勒的交响乐唱片的抱怨——我由衷的同情。这不是说谎。所以我才会像这样，不以一般事务性通知，而以在某种意义上含有亲密性的通信方式寄给你。

说真的，这一星期以来，我好几次好几次想写信给你——“对不起，在商业习惯上我们不能让你换唱片，但你寄来的信里，有些东西打动了我的习，因此我个人怎么怎么怎么……”这种信。不过没办法写好。我绝对不是不擅长写文章。说起来，自己说来虽然有点不好意思，不过我觉得我算是擅长写的。在记忆中我不大有为写信而烦恼过。不过想给你写信时脑子里却浮不出正确的语句。每次浮上来的语句总是不是我要的东西。即使字面上正确，但里面的心情却感觉不出来。我写完之后放进信封，甚至邮票都贴好了的信，我都撕掉了好几封。

就因为这样，我决定不给你回信了。因为与其寄出不完全的信还不如什么都不寄比较好。你不觉得吗？我这样觉得。不完美的信息，就像排字有错误的时刻表一样。那种东西完全不存在还比较干脆。

然而今天早晨，我站在袋鼠栅栏前面，经由 36 个偶然的集积之后，得到了一个启示。也就是大哉不完美这件事。

什么叫做大哉不完美呀？也许你会这样问——当然会问吧。所谓的大哉不完美，简单的说，也许是某个人结果原谅了某个人。我原谅了袋鼠，袋鼠原谅了你，你原谅了我——举例来说是这样。

不过这种循环当然并不是永恒的东西，有时候袋鼠也许不想原谅你。不过请不要因此而生袋鼠的气。因为那不是袋鼠的错，也不是你的错。或者也不是我的错。袋鼠必然也有相当不简单的事情吧。到底有谁能怪袋鼠呢？

抓住瞬间吧，我们能够做的只有这个。抓住瞬间拍下纪念照片吧。前排从左至右是你、袋鼠和我，就像这种感觉。

写文章这件事我已经放弃了。简单的事务性通知式的文章也不行。我已经不相信文字本身了。例如我写“偶然”这字。但从“偶然”这字体你所感觉到的东西，和我从同样的字体所感觉到的东西完全是两样不同的东西——或许是相反的东西——也不一定。这不是非常不公平吗？我想。我连裤子都脱了，而你衬衫的扣子才打开三个而已，这怎么都想不公平，对吗？我不喜欢不公平的事。当然世界这东西就是不公平的。但是至少，我不想由我这边来积极加重它。这是我的基本态度。

因此我决定把要给你的信息，录进录音带里。

（口哨——“波其上校进行曲”八小节）

怎么样，听得见吗？

寄这封信——也就是录音带——任何人想起来都会是一件极其异端的事态，由于想法的不同，也可以说真的是很傻的事。而且如果带给你不愉快的感觉，或者激怒了你，而把这卷录音带寄回来给我的上司的话，那么我在公司里面将处于极端微妙的立场。

如果你想这样做的话，就请这样做吧。我不会因此而生气或怨恨你。

这样好吗？我们的立场是百分之百对等的。也就是说我有权利给你寄这封信，而你也有权利威胁我的生活。对吗？怎么样，公平吧？对，我愿意负应负的责任。我并不是开什么玩笑或捣蛋而这样做的。

对了，我忘记说了。我为这封信命名为“袋鼠通信”。

因为，任何东西都必须要有个名字。

假如你有写日记的话，与其写“今天收到百货公司商品管理员对抱怨的回信（录成录音带）”这样冗长不如写成“今天收到‘袋鼠通信’”就完了。怎么样，又简单又好吧？而且你不觉得“袋鼠通信”这名字很棒吗？好像从宽阔的草原那边，袋鼠的肚袋里塞着邮件蹦蹦地跳着过来，对吗？

喀、喀、喀。（敲桌子的声音）

这是敲门。敲、敲、敲……明白吗？我正在敲你府上的门。

如果你不想开门的话，不开也没关系。我没说谎。对我来说开不开真的都无所谓。如果不想再听下去就把带子停掉，丢进垃圾筒好了。我只要在你家玄关前面坐一会儿一个人说一下话，这样而已。你是不是在听我说，我完全不知道，如果不知道的话，实际上你是不是在听不是都无所谓吗？哈哈。这也是事态公平的佐证。我有说的权力。你有不听的权力。

没关系，总之我就放下去。敲完门，也确认过你没有应答的义务。

不过所谓不完美也是相当麻烦的东西。既没有稿纸也没有计划而对着麦克风说话没想到会是这么辛苦的事。简直就像站在沙漠中央，用杯子洒水一样的感觉。什么都看不见，什么都没有反应。

所以我现在，一直对着 VU 仪表针说话。你知道什么是 VU 仪表针吧。就是那个会配合音量一抖一抖地振动的针。V 和 U 是什么字的开头字母，我也不知道。不过不管怎么说，他们是对我的演说表示反应的唯一存在。

V 和 U 真是严格的二人组。不是 V 就是 U，不是 U 就是 V，如此而已。真是美妙的世界。不管我想什么，说什么，对他们来说都无所谓。他们感兴趣的，只有我的声音震动空气的强度，这点而已。对他们来说由于空气震动所以我才存在。

你不觉得很奇妙吗？

看看他们时，逐渐觉得不管什么都好，反正继续说下去吧。什么都行。不管是不完美也好，什么也好，这些事他们完全不在意。他们所求的是空气的震动。不是意义。单纯的空气的震动。那是他们的粮食。

呼。

说起来，上次我看了一部非常可怜的电影。是关于一个不管说多少笑话都没有人笑的喜剧演员的故事。你知道吗，没有任何一个人笑噢。

现在这样对着麦克风说话，不知不觉就想起那部电影来。真是不可思议。

同样的对白，有人说起来就是好笑得要命，别人说起来就一点也不好笑。你不觉得很不可思议吗？所以我想了一下，觉得那个差别好像是与生俱来的。也就是说，像三半规管的尖端比别人稍微弯曲了一点那种感觉。我常常想如果我有那个能力的话那该多幸福啊。我经常想起一些奇怪的事情一个人笑得腰都直不起来，但是一旦想开口说给别人听时，却一丝一毫都不好笑。心情变得像埃及的沙男一样，而且最重要的是……

你知道埃及的沙男吗？

嗯，也就是说，埃及的沙男生来是埃及的王子。从前从前，在金字塔啦人面狮身像啦什么的时代。不过他长得非常丑——真的丑得可怕——所以被国王遗弃在丛林深处。那么，结果怎么样呢？结果被狼或猿猴什么的养活下来。这是经常有的事。而且不知道为什么变成了沙男。沙男这个人哪，凡是手碰到的东西都会变成沙。微风变成沙尘，流水变成流沙，草原变成沙漠。这是沙男的故事。你听过吗？没有吧？因为，这是我自己随便编的故事啊。哈哈。

总之，我像这样对你说着话时，觉得好像变成沙男了似的，被我的手碰到的东西全部都变成沙、沙、沙、沙、沙、沙……

我好像谈太多自己了。不过想想这也是没办法的事。因为我对你几乎一无所知。我知道关于你的事说起来只有地址和姓名而已。年龄多少，年收入多少，鼻子长得什么样子；是胖是瘦，结婚了没有，我完全不知道。不过这些并不是怎么重要的问题。这样反而比较好。我希望尽量单纯，愈单纯愈好，换句话说形而上地处理事情。

也就是说，这里有你的信。

我这样就足够了。

我举个很过分的例子请你包涵，就像动物学家根据在丛林采集到的粪便去推测象的饮食生活、行动样式、体重、性生活一样，我根据一封信可以确实感觉到你这个人的存在。当然是把容貌、香水的种类之类无聊的东西除外。只是存在——本身。

你的信真是很有魅力。从文章、笔迹、句逗点、换行、修辞，一切的一切都很完善。并不是说优越。那纯粹就是完美。

没有办法改变。虽然我每个月要读超过五百通关于抱怨的信和报告书，但说真的从来没有读过像你的抱怨信这样感动人的。我悄悄把你的信带回家，试着重读了一遍又一遍。而且彻底分析你的信。因为是很短的信，所以并不费事。由于分析，而知道了很多事实。首先是逗号数目压倒性地多，和句号比起来，逗号相对是6.36倍。怎么样？你不觉得多吗？不，不只是这样。那逗号的打法真是没有原则。

嗨，请不要因为我这样说，而以为我在取笑你的文章。我只是单纯地感动而已。

对，就是感动。

不光只是句逗号而已。你的信所有的部分——连墨水的污渍——都在挑拨我，动摇我。

为什么呢？

终究，因为在那文章里面没有你。当然故事是有的。一个女孩子——或女性——买错了唱片。那张唱片似乎灌的是不同的曲子，但当她发现唱片本身是错的时候，已经正好过了一星期了。卖场的女孩子不让她换。因此写了抱怨的信。这是故事。

我在理解那故事之前，不得不重读了你的信三次。因为你的信，和其他任何寄来我们这里的抱怨信完全不同。抱怨信有所谓抱怨信的写法。那可能是盛气凌人，或者低声下气，或者理直气壮。但不管那调子是怎么样的，都可以感觉到有人在那里提出抱怨的所谓人的存在的核。有了那个核，以那核为轴才形成各式各样的抱怨。不是我说谎。我读过所有各种的抱怨信。说起来可以称为抱怨的权威了。但是你的抱怨，在我的眼里看来甚至称不上是抱怨。因为，提出抱怨的你本身，和你所提出的抱怨之间，几乎看不出任何关联。说起来就像没有连接