

中国沉思

胡适读本



The Problem of China

我不反对有为，但我反对盲目的有为；我赞成建设，但我反对害民的建设。

胡 适著 老 愚评论

内蒙古大学出版社

中国沉思

——胡适读本

胡适著 老愚评论

内蒙古大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国沉思: 胡适读本 / 胡适著; 老愚评论. — 呼和浩特: 内蒙古大学出版社, 2008.7

ISBN 978-7-81115-414-6

I. 中... II. ①胡...②老... III. 胡适 (1891—1962) — 文集
IV. C52

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第065873号



出品策划:

网 址: www.xinhuabookstore.com

书 名	中国沉思: 胡适读本
著 者	胡 适
评 论	老 愚
责任编辑	石 斌
特约编辑	张 华
美术编辑	兰 馨
装帧设计	海云书装
出 版	内 蒙 古 大 学 出 版 社 呼和浩特市大学西路235号 (010021)
总 经 销	四川新华文轩连锁股份有限公司
印 刷	三河市汇鑫印务有限公司
开 本	787×1092 1/16
印 张	23.5
字 数	330千字
版 期	2008年7月第1版 2008年7月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-81115-414-6
定 价	38.00元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系

策划者言

借用一句被用得俗滥的名言来说：这实在是一呼唤巨人，同时产生了巨人的时代。

晚清以来，民国前后，激于空前的民族危机，知识分子慷慨担当，纵横立说，出现了中国近现代思想史、学术史上的枢纽式人物。他们共同的特点，就是治学领域广博，才情纵横丰沛，创作汪洋恣肆。梁启超、鲁迅、胡适，允为其中的代表式人物。

从寂寞的碑帖中窥视中国的人心，从《水经注》考证中培育中国的科学精神。面对他们的成就，今天我们仍然是叹为观止。而最让我们心动的，是他们作为一个时代的牛虻，所表现出的问题意识与国民担当。

传统／现代？民族／世界？东方／西方？物质／精神？……器物救国？制度救国？文化救国？……身处“三千年未有之大变局”，中国人所遭逢的，是至今仍困扰着我们的诸多“元问题”。在古今中西学术与思想的交会碰撞中，梁启超、鲁迅、胡适，学问家、思想家、政治家，他们以珠玑文字构建时代的人文常识，开具古老中国的现代药方，引领中国人“走出中世纪”。

摆在读者诸君面前的这套“中国沉思”丛书，收录的就是梁启超、鲁迅、胡

适三位思想巨人围绕中国国民性、中国命运、中国现代化发展道路、中国社会改造等时代中心问题所写下的文字。梁启超高度评价国民运动，认为国民资格是靠自己运动争取来的；鲁迅则主张先“立人”而再建立“人国”，主张改造国民劣根性，以“二十世纪之新精神”来立人；胡适干脆说，民主政治说是常识的政治，是幼稚园的政治。他们所秉持的思想立场或有不同，他们所主张的道路或有歧异，但他们对于时代问题的求索与解答，以及这种解答中所表现出的情怀，值得我们报以温情与敬意。

请您打开它们。

目录 contents

策划者言	/1
物竞天择，适者生存，试申其义	/1
白话（二）·独立	/3
白话（三）·苟且	/6
非留学篇	/9
论充足的国防	/27
论“造新因”	/30
论革命	/32
藏晖室札记节录	/33
国事有希望	/37
政治要有计划	/39
寄陈独秀	/41
文学改良刍议	/44
论“去无道而就有道”	/54
杜威先生与中国	/57
易卜生主义	/60
欢迎我们的兄弟	/75
研究室与监狱	/80
七千个电报	/81
问题与主义	/82
附：问题与主义之争	/86
女子解放从哪里做起？	/95
新生活	/97

新思潮的意义	/99
附：中国文艺复兴的四重意义	/106
非个人主义的新生活	/111
我们对于学生的希望	/120
黄梨洲论学生运动	/128
这一周（节录）	/131
我的歧路（节录）	/135
回顾与反省	/140
我们对于西洋近代文明的态度	/142
拜金主义	/153
我们要我们的自由	/155
人权与约法	/158
从思想上看中国问题	/164
我们什么时候才可有宪法？	/176
新文化运动与国民党	/183
我们走哪条路	/194
介绍我自己的思想	/207
后生可畏	/221
宪政问题	/223
民权的保障	/227
跋蒋廷黻先生的论文	/232
制宪不如守法	/236
建国与专制	/240
再论建国与专制	/245
今日可做的建设事业	/251
信心与反省	/254
再论信心与反省	/260

三论信心与反省	/266
双十节的感想	/272
试评所谓“中国本位的文化建设”	/276
充分世界化与全盘西化	/282
个人自由与社会进步	/285
今日思想界的一个大弊病	/290
丁在君这个人	/295
附：丁文江最后三年的政论	/304
我们能行的宪政与宪法	/317
谈谈中国思想史	/320
眼前世界文化的趋向	/323
我们能做什么？	/330
自由主义	/335
报业的真精神	/341
日记一则（1953年11月24日）	/346
“宁鸣而死，不默而生”	/348
容忍与自由	/354

物竞天择，适者生存，试申其义

物与物并立必相竞，不竞无以生存也，是曰物竞。竞矣，优胜矣，劣败矣，其因虽皆由于人治，而自其表面观之，壹若天之有所爱憎也者，是曰天择。惟其能竞也，斯见择矣；惟其见择也，斯永生存矣。于物则然，于人亦然，于国家亦然。橘柚与麦，同一植物也，而何以橘柚不生于北地，麦穗不秀于赤道也？曰：惟不适物竞，而不被择故。驯鹿与犀象，同一动物也，而何以驯鹿独殖于北极，犀象蕃息于热带也？曰：惟适于物竞，而为天所择故。他若黄色虫之生于沙漠，松柏之冬茂，猫之夜光，莫不各以所长，与他族角逐于天演之中，而终得胜利，遂挺然峙立以生存。呜呼！生物与天演，其关系固有若是者。

印第安人（美洲土人），人也。亚利安（欧洲民族）人，人也。而何以一则蒸蒸日上，而一则渐灭以尽也？曰：惟适于竞争与不适于竞争之故。尼革罗人（非洲土人即黑人），人也。高加索人（即白人），人也。而何以一则且为世界之主人翁，而一则永为他族执厮养役也？曰：惟适于竞争与不适于竞争之故。呜呼！人种之关系天演，有若是者。

高丽、暹罗、安南、缅甸、印度皆国也，日本、法兰西、英吉利亦国也，而何以一为主国，一为藩属也？曰：惟一能竞，而一不能竞之故。波兰、埃及国也，英、法、俄、德亦国也，而何以一为原动力，一为被动力也？曰：惟一能竞，而一不能竞之故。呜呼！天演之关系于国家，又若此者。

今日之世界，一强权之世界也。人亦有言，天下岂有公理哉！黑铁耳，赤血耳。又曰：公法者对于平等之国而生者也。呜呼！吾国民闻之，其有投袂奋兴者乎？国魂丧尽兵魂空，兵不能竞也；政治学术，西来是效，学不能竞也；国债

累累，人为债主，而我为借债者，财不能竞也；矿产金藏，所在皆有，而不能自辟利源，必假手外人，艺不能竞也。以劣败之地位资格，处天演潮流之中，既不足以赤血黑铁与他族相角逐，又不能折冲樽俎战胜庙堂，如是而欲他族不以不平等之国相待，不渐渍以底灭亡亦难矣！呜呼！吾国民其有闻而投袂奋兴者乎？

原编者按：乙巳丙午两年，胡适之先生在本校肄读。此篇取自级任杨千里先生所选录之西一斋文课。篇末批有“富于思考力，善为演绎文，故能推阐无遗”十六字。卷首有记其文曰：

丙午第一学期毕业，将试验，乃裒其平日所为各科之文字，令各录一首，汇存于册，与考试卷并束而发之，俾他日自鉴其进步之锐钝也。共九题，都二十二首。三月二十有一日千里记。

适之先生近年论文学，最忌无病呻吟。作此篇时，年仅十六用感叹词特多。则斥无病呻吟之说为进步矣。

（原载1924年6月16日上海澄衷学堂《智识》，署名胡洪驊）

【评论】

胡适在青少年时是进化论的信奉者，连他的名字都是来自“适者生存”一语。

白话（二）· 独立

我这《白话》第二篇，说的是“独立”。

独立二字的意思，说的浅些，就是自立，就是自立靠自己，不要依赖别人；说得深些，就是孟子说的富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，那才是真独立。

我为什么要说这独立呢？因为独立这两个字，是我们中国同胞最缺少的，然而又是我们中国同胞万不可少的，所以我便不能不说了。

怎么独立是我们中国人所最缺少的呢，原来我们同胞有几层大毛病，有了这几层大病，便生生地把这独立病死了，那几层大病是：

第一是靠天。你看我们中国人，哪一个不靠天，那做皇帝的，年年祭社稷，黄河口决了，只是祭神，黄河安澜了，只是祭什么河神哪，金龙大王哪。那做官的，不晓得做些兴利除弊的事业，天旱了，只晓得求雨，天雨多了，只晓得求晴，瘟疫来了，只晓得拜城隍，拜土地。那做商人的，只晓得拜财神，拜关帝。那读书的，只晓得拜孔子，拜文昌，拜魁星，现在不晓得又要拜什么神了。那做工的，只晓得拜鲁班师，拜老郎。还有那些一般的人，病了，便求神，好了，也拜神，合婚，也拜神，造屋，也拜神，出门也拜神，甚至于养鸡养狗，都要拜神。这种靠天的大病，简直把我们的祖国，就此一病奄奄到底了。

第二是靠人。生了靠天的病，已是不可救药的了，哪里晓得还有一靠人的大病。唉，你看那做皇帝的，只望外国人不要来。那做官的，只望那皇帝做的好，只望百姓不要捉他的破绽，只望外国人不要寻岔头。那做国民的，只靠皇帝，只靠政府，无论什么亡国灭种的天大事情，只晓得睁开眼睛，望着人家，说：这些事情，尽有我们的圣天子做了，又有我们的官府做去了。还有那些做不了的

事，自然有那些天生豪杰英雄去做了。我们这种眇眇小人，哪里配做这些大事，我们只好睁开眼睛安享其成就是了。噯哟，这便是我们祖国亡国的死症了。

有了这两种大病，我们中国可就危险极了。所以我说这独立是我们中国人最缺少的。唉，岂但缺少，简直是没有罢了。

怎么说这独立是我们中国所万不可少的呢？那靠天的人，天是万万靠不住的，靠了天，心中只记着（靠天吃饭）的话儿，什么事都不肯做，只晓得听天由命。死了人，只说是命，发了财，折了本，都说是天数，甚至于国亡了，也只好委之天命，你看历史上许多亡国的遗民，那怀着亡国之痛，想作博浪之椎的，很少很少，其余还不是乐天安命歌舞升平吗！像这种靠天的国民，怪不得那外国人要来算计我们的土地了。至于那些靠人的人，他的意思，以为我们小人，自然可以清闲清闲，乐得看那圣贤豪杰去出力，乐得坐享其成，哪里晓得你要靠人，人也要靠你，你望他去做，他也望你去做，你推我，我又推他，他又推你，到头来，还是没有一个人去做，还是一个约约糊，小事也是如此，大事也是如此，甚至于救国大事，也是如此。那个祖国不用说了，自然亡了，所以这倚靠的心思，便是亡国的砒霜，若要除去这个砒霜，非讲独立不可，所以我说独立是万不可少的。

独立的意思，已讲过了，独立的功用，也说过了，究竟独立是怎样一件事呢？列位要晓得，一个人便有一个人的人格，便有一个人的本领，只要自己肯去做，断没有做不到的事，他是个人，我也是个人，孔子是个人，我也是个人，皇帝是个人，我也是个人，他能做，我难道不能做吗？列位读过《三字经》的，可记得那（有为者，亦若是）两句书吗？这两句话的意思，是说“人若能有为，一定可以做得到的”。

本来我们同是一个人，头面耳目手足心思，都是一样的，我们为什么自己甘心退步，让人家做圣贤豪杰呢？难道我们便不配吗？那真是自暴自弃了。

中国有两句俗话说：“好男不吃分家饭，好女不穿嫁时衣。”唉，这两句话，真是独立的金石之言。这两句话的意思，说那堂堂男子，应该自己赚饭吃，自己打开天下，自己创造家业，切不可靠着那分家遗下的家私。又说那女子，也应该

自立门户，帮助丈夫，经营家业，自己吃自己的饭，切不可靠着那嫁时的嫁妆厚薄。这不是真独立吗，我很巴望列位终身记着这两句话，把它实行起来，先讲自己一个人，便要自己吃自己的饭，再讲一家，便要自己创起一个新家来，不可倚靠祖宗，不可依靠产业。再讲一国，便要自己担一分责任，努力造一个新国家，不要观望不前，不要你我推诿，不要靠天，不要靠人，到了那时候，一身好了，一家茂盛了，连那祖国都好了。因为一人能独立，人人能独立，你也独立，我也独立，那个祖国自然也独立了。列位不要说独立是一件难事，古语道得好，天下无难事，只怕有心人。列位，来来来，独立，独立，祖国独立，祖国万岁。

（原载1908年12月4日《竞业旬报》第35期，署名铁儿）

【评论】

胡适认为，“独立这两个字，是我们中国同胞最缺少的，然而又是我们中国同胞万不可少的”。必须改变一靠天、二靠人的痼疾，改为靠自己。“因为一人能独立，人人能独立，你也独立，我也独立，那个祖国自然也独立了。”这一个人主义的观点，胡适是从小到老，贯彻了一生的。

白话（三）· 苟且

我这“白话”的第三篇，说的是苟且。

这苟且二字，便是随随便便的意思，说得深一层，便是上海人说的撒烂污，约约糊。唉！我想起这苟且二字，在我们中国真可以算得一场大瘟疫了。这一场瘟疫，不打紧，简直把我们祖国数千年来的文明，数千年来的民族精神，都被这两个字瘟死了。唉！好不伤心呵！

先说我们祖国的科学。以前我们中国，讲起各种科学来，哪一门不发达得早，神农皇帝的时候，便能尝药性，发明医学。黄帝的时候，已有人会算天文，会造历日。到了唐尧的时候，那天文学更发达了。黄帝的时候，便会作指南车，那指南车便是现在的罗盘。现今各国人航海行军，哪一个不用这个东西，可见我们中国的磁学发达得非常之早了。至如那些蚕桑哪！文学哪！印刷术哪！哪一样不是我们祖国所发明的呢！唉！讲到我们中国上古时代的文化，那真正是我们的光荣了。不料到了后世，有什么圣人出来了，口口声声说什么听天安分，总要少思省事，这么一来，可不得了，从此以后，什么事情，都不肯竭力去研究了，只晓得随便。讲那医学的，看见前人说过了，有了药性的书了，我们只好随使用用罢，何必再去多事呢！讲天文的，看见人家有了现成书了，也随使用用罢，何必再去研究呢！何必再去推测呢！用罗盘的，只要那磁针可以用得，也便随使用用罢，何必去改良呢！又何必从这支磁针上面去发明别的学问呢？养蚕的，缫丝的，只要缫得出丝，也就罢了，随便些儿罢，何必想法子改良呢！织布的，只要织得成布，做得衣裳，也就罢了，随便些儿罢，何必去想那改良机器的法子呢！印刷书籍的人，只要雕得成字，印得成书，胡乱算了罢，何必想法子去改良呢！

如此种种，说不胜说了，只这随便二字，便把我们祖国的文明，轻轻地断送了。唉！这是苟且的第一步呢！

到了后来，越发退步了，随便了还不算，竟要撒烂污了，无论学医，学工，学农，学商，学各种技术，随便学一点什么皮毛，便了不得了，胡作胡为的，只要骗得钱到手，什么都去做。劈两下斧头，便算是工人；认得两个“丁”字，便算是先生；读了一本汤头歌诀，便算是医生。这个，不打紧，唉哟！我们的祖国，就亡在这种人手里了。唉！伤心极了，这便是苟且的第二步。

列位要晓得，那外国人所以强到这步地位，并没有别的法子，不过是不肯苟且罢了。从前英国有个牛顿，他看见树上的苹果，落下地来，他心中便不肯苟且放过，心想那苹果为什么不朝上落，不朝右落，不朝左落，为什么单是向下落呢！他心中想来想去，好久，才发明出来，那地心有一层吸力。自从那时牛顿先发明了那地心吸力的道理，外国人才晓得造各种机器，这不是不肯苟且的功效吗？又有一个华特，他看见锅中烧水，水沸的时候，那锅盖跃跃欲动，不到一会，那锅盖居然掀开一条缝儿，那水蒸气便咻咻的喷出，华特见了，心想这水汽竟有很大的力量，于是心中大悟，从此便用这水蒸气，造于那些火轮船。这又不是那不肯随便的功效吗！

上面说的，都是科学文明上的话儿，至于那民族精神，那可更不可苟且了。你看我们中国的民族，今年你来做皇帝，他也服服帖帖的，明年他来做皇帝，他也服服帖帖的，不管是人是狗，他都肯服侍的，到了如今，哪一个不是安安稳稳的伺候着做顺民呢！唉！国民苟且到这步。科学上是苟且极了，思想精神哪一件不苟且，行一步路，做一件事，说一句话，哪一件不苟且，国亡了，还要随便些儿罢。唉哟！那可真亡了，祖国可真是没有救的了。唉！可恨呵！苟且。

（原载1908年12月14日《竞业旬报》第36期，署名铁儿）

【评论】

胡适在青少年时也是国民性理论的信奉者。“你看我们中国的民族，今年你

来做皇帝，他也服服帖帖的，明年他来做皇帝，他也服服帖帖的，不管是人是狗，他都肯服侍的，到了如今，哪一个不是安安稳稳的伺候着做顺民呢！唉！国民苟且到这步。科学上是苟且极了，思想精神哪一件不苟且，行一步路，做一件事，说一句话，哪一件不苟且，国亡了，还要随便些儿罢。噯哟！那可真亡了，祖国可真是没有救的了。”这话和鲁迅说的简直是一个模子里刻出来的。

非留学篇

I

吾久欲有所言，而逡巡嗫嚅，终未敢言。然吾天良来责，吾又不敢不言。夫欲有所言而不敢言，是恒怯懦夫之行，欺人以自欺者之为也。吾何敢终默，作《非留学篇》。

吾欲正告吾父老伯叔昆弟姊妹曰：

留学者，吾国之大耻也。

留学者，过渡之舟楫而非敲门之砖也。

留学者，废时伤财事倍而功半者也。

留学者，救急之计而非久远之图也。

何以言留学为吾国大耻也？当吾国文明全盛之时，泱泱国风，为东洋诸国所表则。稽之远古，则有重译之来朝。洎乎唐代，百济、新罗、日本、交趾，争遣子弟来学于太学，中华经籍，都为异国之典谟，纸贵鸡林，以视诗人之声价，猗欤盛哉，大国之风也。唐宋以来，吾国文化濡滞不进。及乎晚近百年，则国威日替，国疆日蹙，一挫再挫，几于不可复振，始知四境之外，尚有他国。当吾沉酣好梦之时，彼西方诸国，已探赜索隐，登峰造极，为世界造一新文明，开一新天地，此新文明之势力，方挟风鼓浪，蔽天而来，叩吾关而窥吾室。以吾数千年之旧文明当之，乃如败叶之遇疾风，无往而不败衄，于是睡狮之梦醒矣。忧时之士，惩既往之巨创，惧后忧之未已，乃忍辱蒙耻，派遣学子，留学异邦，作百年树人之计，以为异日急起直追之图。于是神州俊秀，纷纷渡海，西达欧洲，东游