

# 丑陋的日本人

(日) 高桥敷·著  
王新民·译

古吴轩出版社

一本撞击与刺痛心灵的书

二十年前洛阳纸贵

震撼中国读者

笔锋所指国民病症并未消失

民族的耻辱感难以启齿

像一根钢针穿透脊梁骨

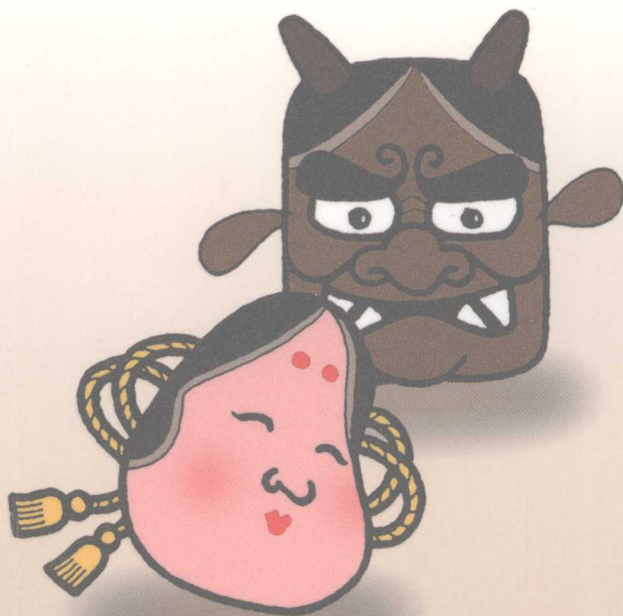
日本教授高桥敷

首次授权中国正式出版

岁月无痕

印记弥深

名著的力量



# 丑陋的日本人

(日)

高桥敷

著

王新民

译

古吴轩出版社

图书在版编目(CIP)数据

丑陋的日本人 / (日) 高桥敷著; 王新民译. — 苏州:  
古吴轩出版社, 2008.5

ISBN 978-7-80733-229-9

I. 丑… II. ①高…②王… III. ①民族性—研究—日本  
②文化—研究—日本 IV. C955.313 G131.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 064728 号

责任编辑: 陈雪春

装帧设计: 唐伟明

陆月星

责任校对: 谢珂珂

书 名: 丑陋的日本人

著 者: (日) 高桥敷

译 者: 王新民

插 图: 严效州

出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街 458 号 邮编: 215006

E-mail: gwxchs@126.com

电话: 0512-65237075

传真: 0512-65220750

印 刷: 苏州日报印刷中心

开 本: 630 × 960 1/16

印 张: 16

版 次: 2008 年 6 月第 1 版

印 次: 2008 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80733-229-9

定 价: 23.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社联系。







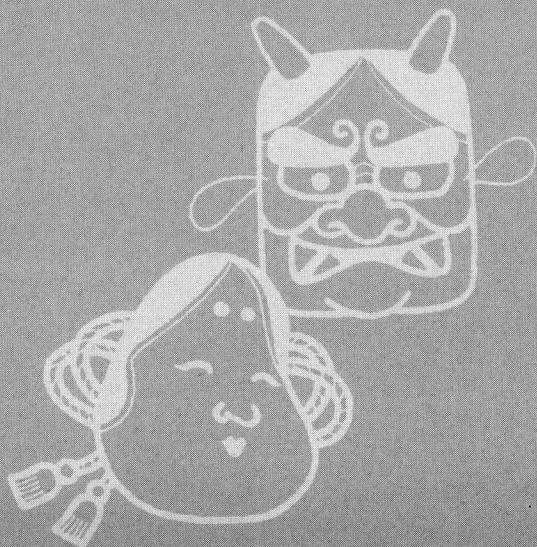
◆ 日本人是没有性格、杂乱无章的国民。

◆ 在日本人的价值观中,大概再也没有比人更不值钱、使用起来更便利的东西了。

◆ 日本人何以总是那么令人感到厌烦呢?

◆ 只能在保持荣誉与毁坏生命之间进行选择的日本人,他们命中注定的结果,难道是靠别人的祷告就能改变的吗?

◆ 日本教育的特点是什么呢? 概括起来讲,就是不给人们以思考的余地,从摇篮到坟墓,一切都包办代替,一切都加以干涉,一切都得听从指示办事。



## 没有哪个民族国家是完美的乌托邦

——为中文版序

文化批评家、同济大学教授 朱大可

“丑陋”是一种令人不快的镜像，也就是人在镜中自照时所获得的负面性感知。对于一个民族国家而言，这意味着一种自我反省、批判和改造的能力。它最初仅仅是一种勇气，而后就会生长为一种智慧，并且最终成就为伟大的品格。反思力的存在，或者说，拥有足够的自我批判的力量，是探查民族国家是否真正强大的重要标尺。就精神层面而言，这无疑是最便捷有效的探查。

“丑陋”作为自我鉴定的基本术语，起源于一本叫做《丑陋的美国人》的书，它由美国作家W·莱德勒、E·伯迪克所著，书里充满了对美国外交人员的自大傲慢的抨击。据说，美国国务院曾对此加以深入研究，确认它是“确实刺激思想”的好书，并要求本国外交人员人手一册，仔细阅读和深刻反省，以期修正民族性的各种弊端。

日本文化人类学家高桥敷受到美国人鼓舞，于1970年推出《丑陋的日本人》，以其在南美洲生活八年的见闻和感受，“揭露生活在本土的日本人的种种弊端”，“那种犀利深刻的剖析，连续不断地撞击与刺痛着读者的心灵”（会田雄次语）。作者并误以为此举能够引发本国国民的深刻反省，却出乎意外地遭到了激烈围攻。“你还算个日本人吗？”“滚出日本去！”各种非难和威胁铺

天盖地。作者甚至为此数度隐姓埋名，以免遭杀身之祸。

日本民族对自我反思的拒斥，显示了其“丑陋”背后的“丑陋”。在对待战争罪行和各种历史方面，日本民族都跟德国民族形成了尖锐对比。当德国人为二战罪行向犹太人正式道歉并打造犹太人纪念碑时，一些日本人却在试图抹除南京大屠杀的血迹和记忆。东亚民族的深层自卑和怯懦，在此类事件上已经暴露无遗。

无独有偶，当柏杨在台湾发表《丑陋的中国人》后，同样遭遇了来自台湾民众的狂热攻击，而在当下的中国大陆，基于民族主义的兴盛，一些“愤青”对柏杨的态度发生戏剧性的转变，从上世纪80年代的尊重转向轻蔑和谩骂。甚至知识界都开始展开对反思的“反思”，指斥其知识欠缺，无非是沽名钓誉的手法而已。虽然尚未达到燃灯鞭尸的程度，但用词之峻切，足以令人心惊。幸亏柏杨先生仙逝，否则，他是否也将面对“隐姓埋名”的可悲命运呢？

这是远东文化共同体的“镜像综合征”，它的感染范围几乎囊括了中国、日本、韩国等所有东亚国家。它的共同症状，就是恐惧自己在批判性照镜中的形象，并且竭力指责镜子的低劣，进而打碎镜子，消灭所有那些真切的文化镜像。这是19世纪以来后发国家的集体性精神病症，它要以“民族主义”和“爱国主义”的名义，终结一切自我治疗的程序。

中国古代曾经有过一种广泛流行的职业，叫做造镜师，那些铜匠不仅技艺高超，而且被认为拥有某种巫术力量，因为他们所制造的神秘器具，能够奇妙地映射出人的美丽或丑陋，在上古和中古时代，这种魔法是不可思议的，它超越了人的权能。奇怪的是，尽管它可能引发强烈的不快反应，但人还是接纳了这个来自神的礼物。照镜，最终成为日常生活的重要组成部分。为了维系这种照镜事务，另一种与此密切相关的行业盛行起来，那就是磨



镜匠，他们专门负责打磨镜子，以维护镜子的基本反射功能。

就更宏观的社会实体而言，没有哪个民族国家是完美的乌托邦。它们的自我完善，同样依赖于“人文镜子”的打造和修磨，藉此展开对缺陷性基因的认知和改造。知识分子的使命，就是像高桥敷和柏杨那样，无畏于盲眼民众的攻击，承负起民族国家自我批判的艰难使命，把这种造镜—磨镜—照镜的事业，推向精密完美的状态。

是的，民族国家的自我反思，仅仅用“丑陋”来定义是远远不够的。这个语词过于情感化，还只是一种浅表的借喻。它可以成为通俗读物，却不能成为支撑文化人类学的内在核心。民族性解剖需要更深的切入，从肌肤、肌肉、骨骼直逼内脏，不仅如此，它还应当注入更多的分析理性和学术智慧。但超越“丑陋”的唯一道路，绝不是打碎镜子以逃避镜像里的自我，而是要在反省和批判中获取自我完善的能力。

我们已经看到，继台湾学者柏杨之后，香港学者孙隆基推出了《中国文化的深层结构》，并显示出比《丑陋的中国人》更加完备的学术理性。耐人寻味的是，这两位中国学者共同制造了某种“边缘镜像效应”——从大陆的边缘地带，展开了针对“国民劣根性”的必要反思。而在大陆的中心地带，反思者竟然杳无踪迹。

毫无疑问，无论高桥敷、柏杨还是W·莱德勒和E·伯迪克，那些建立在“丑陋性”上的反思，只是一种粗陋的开端。他们所启动的镜像工程，需要大批优秀接棒人的加入，由此提升造镜和磨镜工艺的水准。但无论如何，我们都应当向这些先驱者致敬，因为正是他们发明的民族国家镜子，第一次向我们说出了简单、残酷而有益的真相。

2008年5月

## 不断撞击与刺痛读者心灵的一本书

京都大学教授 会田雄次

在这个世界上，日本是一个“善”与“恶”两方面都比较冒尖的特殊国家，同时，日本人并没有意识到自己所具有的这种“特殊”，他们始终天真地——也可以说，是厚颜无耻地沉湎于“人类大家庭”的幻想之中，坚信自己能够在世界上畅行无阻。以前的事情姑且不论，今天的日本，作为一个国民生产总值处于世界第三位的国家，在国际事务中具有举足轻重的地位，可以认为，这种盲目乐观的心态，就成了日本国家的致命弱点。

于是，来自国内外批评的声浪日益高涨。不过，这些批评意见大都集中在爱、憎、偏见以及观念形态等方面，或者只是捕捉一些表面的现象而已。其中，在南美洲那种纯粹的国际环境里生活了八年的作者，以他那敏锐且不受任何局限的目光，通过侨居国外的日本人之亲身经历及所见所闻，揭露生活在本土的日本人的种种弊端。那种犀利深刻的剖析，连续不断地撞击与刺痛着读者的心灵。可以说，唯有《丑陋的日本人》，才是谋求新发展的日本人最值得阅读并且应该铭刻于心的文章。

1970年11月

## 十五年后的来信

### ——第二版代序

高桥敷

“新年好！一别十五年。现在，日本的年轻男人们还是那么喜欢横冲直撞吗？”

我读着这封寄自地球背面——阿根廷的珍贵来信，禁不住陷入了沉思。这封信出自一位名叫芙萝拉的阿根廷女士之手，她现在已经是两个上学孩子的母亲了，在国内生活得似乎很不错。与她相识，还要追溯到《丑陋的日本人》刚出版的那一年。当时，大阪准备举办万国博览会（1970年），需要招募一批志愿者。芙萝拉，这位迷恋日本的可爱姑娘，是怀抱着到日本找位理想男友的想法应募而来的。

“我的梦想第一天就破灭了。现在总算明白了，日本男人原来是世界上最差劲的男人！我得回去，还是在自己的国家找吧。”

我好不容易劝解住了泣不成声的芙萝拉，请她告诉我心情发生变化的原因。芙萝拉的回答就像昨天发生的事情一样，令我至今难以忘怀。

“一大清早，就像地震似的，数以万计的人‘嗷——嗷——’地嚎叫着，拥向博览会的会馆。起初，我还以为是发生了暴乱呢，慌忙丢下工作，狼狈地逃了出去。原来，只是因为博览会开门啊。快告诉我，他们为什么要奔跑？跑在前面的全是些身强力壮的小

伙子，他们蛮横地把老人和妇女们冲撞到一边。”

她说，在她们国家也举行过万国博览会。开门之前，也有好几千人等候在门口。

“可是，当门打开的时候，却没有一个人奔跑，一如往常那样平静地走着。没有人会不顾体面地横冲直撞，趁机破坏公共秩序。而且，男人是决不会挤到女人前面去的，年轻人也决不会跑到老年人前面。如果有残疾人乘坐轮椅进场的话，其他人就会都随着他的速度往前走。”

她接着又说道：“我真害怕日本的男人。要是与他们结了婚，一旦自己的健康出了问题，他们还不把我给抛弃啦！我讨厌那些不能同生死、共患难的人，我讨厌日本人，很讨厌！”

我已经不记得当时是怎么向她作的解释，也不记得是怎么安慰她的了。不过，她那充满火药味的忠言，至今还令人不快地萦绕在耳边。

“那些行为异常、像田径运动员一样善于奔跑的小伙子们，要是十多年后成为父亲的话，日本社会的秩序可不就糟糕透啦？”

谈话当中，她以自己的工作为例作了说明。她在博览会的主要工作任务是：如果陈列室的扶手损坏了，就由她负责提醒入场人员注意安全。不过，她说，要是没有日本人在场，那份工作就特别轻松。“这里危险，请不要触碰扶手！”一经她提醒，人们就会依次传下去：“不要触碰扶手，危险！”德国人传给印度人，印度人传给美国人，美国人传给中国人……然而，一旦来了日本人的团队，这种传递就会中断。不仅如此，要是来了三位结伴而行的日本高中学生的话，那就非得把同样的话对他们重复三遍，直说得你口干舌燥。

“虽然我们国家没有新干线，但是我也很满足了。我觉得，只要没有横冲直撞的现象就是最高度的文明了。”



当时，她丢下这句不愉快的话就离开了日本。如今，面对一别十五个年头的来信，我又该如何作答呢？我不想对她说：“不幸被你言中。”也不想对她说：“如今的日本已经成为友善之邦。”还是让我来重温一遍《丑陋的日本人》，追寻日本社会这么些年来的变迁，再慢慢地给她写回信吧。

《丑陋的日本人》这本书自昭和四十五年(1970年——译者注)问世以来，已经经历了十五个年头。回想起来，在本书出版之初，发表对日本人的评论意见是不被允许的，我也由于受到了诸如“你还算个日本人吗？”“滚出日本去！”等等非难和威胁，曾经数度隐姓埋名。另一方面，令我终生难忘的是，全国各地成立了读者会，数千封读者来信给了我莫大的鼓舞。现在，冲绳岛已经回归，日本国民的生活水平也比以前有了大幅度的改善，书中所记叙的内容有些已经与现状不符，有些部分甚至显得滑稽可笑。同时，以“日本人”为题的书籍也出版了数百种之多，批评日本人已经是一件不足为奇的事情了。十五年，世事沧桑。可是，情况果真发生了本质的变化吗？不然，在“禁止发行”的十五年前与“批判和非难共存”的今天之间，人们的意识似乎并没有什么大的变化。不，也许这个“丑陋”得到了更为巧妙的伪装。“十五年前的书，现在读起来还是觉得和以前一样有趣啊”，听到读者如此评价，我的心里不知是喜还是忧……

在本书的新版第二版即将付梓之际，除追加了“序”和“跋”两个章节外，还对正文部分作了若干修改。

1985年12月



## 目 录

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 序 言 .....              | 1   |
| 第一章 跳出岛国 .....         | 5   |
| 第一节 蜕变之旅 .....         | 8   |
| 第二节 别了,井底之蛙 .....      | 16  |
| 第三节 “世界小姐”与祭神美少女 ..... | 25  |
| 第二章 日本人与世界沟通的障碍 .....  | 33  |
| 第四节 排斥日本教授 .....       | 36  |
| 第五节 永远的誓言 .....        | 43  |
| 第六节 愤怒的秘鲁青年 .....      | 53  |
| 第七节 日本人“大甩卖” .....     | 65  |
| 第三章 残酷与忍从的历史 .....     | 73  |
| 第八节 没有日本人的地方 .....     | 76  |
| 第九节 残酷的移民史 .....       | 91  |
| 第十节 死去的名誉与活着的亡灵 .....  | 105 |
| 第十一节 朋友,安息 .....       | 118 |

|       |                 |     |
|-------|-----------------|-----|
| 第四章   | 风中芦苇 .....      | 129 |
| 第十二节  | 各具风采的城市 .....   | 132 |
| 第十三节  | 寻访印加遗迹 .....    | 142 |
| 第十四节  | 没有人性的性爱 .....   | 154 |
| 第五章   | 阴郁的国民性 .....    | 165 |
| 第十五节  | 多明盖斯的恋情 .....   | 168 |
| 第十六节  | 交际的虚与实 .....    | 178 |
| 第十七节  | 低能的羔羊 .....     | 187 |
| 第十八节  | 某留学生的失望 .....   | 195 |
| 第六章   | 与绝望的斗争 .....    | 205 |
| 第十九节  | 含泪回故国 .....     | 208 |
| 第二十节  | 深感惶惑 .....      | 218 |
| 第二十一节 | 绝望的一年 .....     | 225 |
| 后 记   | .....           | 233 |
| 附 录   | 给芙萝拉女士的回信 ..... | 236 |
|       | ——第二版代跋 .....   |     |



## 序 言

今天,那些从国外旅行归来的日本人,在成田机场步下飞机舷梯时,还得意洋洋地侃侃而谈,说:“什么美国,什么欧洲,有啥了不起!只有我们日本,才是世界第一!”报纸、杂志也自鸣得意地推波助澜,国民们更是深信不疑了:“可不是嘛,电视机的数量也好,新干线的速度也罢,我们日本输给谁啦?!”

不知是由于傲慢,还是因为狭隘,或者出于无知,要么就是过于天真的缘故,总而言之,对于这种肤浅的妄自尊大是什么时候也不能容忍的。

其实,世界上有许多人对以“最优秀民族”自居的我们日本人是嗤之以鼻的,他们蔑视日本人,称之为低劣人种。更有甚者,许多外国人甚至偏激地认为,就连毋庸置疑的世界大都市东京,也只不过是当代最为庸俗的城市之一。

那么,分歧到底在哪里呢?我劝诸位暂且不要动感情,还是先冷静下来读完我的这本书再说。

昭和三十四年(1959年——译者注)春天,我作为美国宇航局太阳观测计划的一名工作人员,携家带口横渡太平洋,来到位于安第斯山脉的国际研究所工作。后来,作为旅居秘鲁的第一位日本籍教授,在秘鲁的中部大学讲授天文学课程。随后,又去了被称之为“日本人禁地”的委内瑞拉东部教书。在此八年多的时间里,我们一直居住在国际公馆村,与同样是来自世界各国的家