

子

莊

逍遙的自由人

林耀川編譯



子 莊

人由自的遙道

譯編川耀林





書卷萬讀路里萬行

• 書的人國中 •



人由自的遙逍

子 莊

譯 編 川 耀 林

目 錄

莊子的人和思想

1. 市井的哲人……………七
2. 一直到現在還活着的思想……………一四
3. 走向自由之路……………一五
4. 渾沌之術……………二一

漫遊方外的誘惑——逍遙遊

1. 像鵬鳥一樣的飛吧……………二七
2. 天下是無用的……………三二
3. 使大樽浮於江湖……………三五
4. 和萬物共享春天……………四〇
5. 遊於方外……………四六
6. 超越了死的自由……………四九

反文明之歌

1. 忘我……………五六

2. 知魚之樂……………六〇

3. 停止蝸牛角上之爭……………六四

4. 『知』是危險的……………六九

5. 知者不言……………七四

6. 回到自然……………八一

政治勿驕

1. 逍遙中有困苦……………八八

2. 不近權力……………九一

3. 匹夫之貴……………九五

4. 帝王是超越現世的……………九九

5. 無為而治……………一〇四

6. 仁政與偽善……………一〇九

7. 背理的理想王國	一一三
------------	-----

養生

1. 順從俗世的法令	一二〇
2. 對付暴君的方法	一二五
3. 無心	一三二
4. 安於命運	一四〇
5. 知道了『無用之用』	一四九

作品選譯

逍遙遊	一五六
人間世	一六五
養生主	一七四
秋水	一七八

• 莊子及其思想

1. 市井的哲人

莊子的一生，後世的人所知道的，並不完整，以「傳記」體，留傳下來的，唯有在「史記」列傳中所記載的一點點資料罷了。

根據「史記」列傳中的記載，莊子是「蒙」（即河南省商邱縣）人，名「周」，曾經做過漆園的小官吏。那時候正是和梁惠王，齊宣王等同一個時代，他的學問很淵博，文章做得好，他的思想，和老子是同一源流的。由於他嚴重的攻擊儒家和墨家，使得當代一流的學者，也無法避開他那銳利的筆鋒。他的議論，茫漠而深不可測，奔放自在，因而任何一個王侯，都無法任用他。

「史記」這樣介紹之後，再加上「楚威王問莊周賢，使使厚幣近之，許以爲相」，但却遭受拒絕的經過，就結束了這篇短短的記述。

梁惠王、齊宣王的時代，也就是西曆紀元前四世紀後半，正是戰國時代。

「史記」裡所說莊子的出生地「蒙」，是屬於「宋國」，宋是被周朝滅亡之般的遺民受封之

國，也就是亡國之民的後裔。在文化方面，雖然能夠誇耀先於周文化的古老傳統，但在現實上，力量微小，經常嚐到弱小國的悲哀。

亡國之民的屈辱，弱國之民的悲哀，這種背景、環境，很明顯的影響了莊子。

例如，關於人的「生與死」，莊子說：

「有死、有生，這是自然的法則，這就如朝夕的循環，便是天的理法。」

莊子又說：

「本來大地爲了使我們存在，而給我們『肉體』，爲了使我們困苦而給我們『生』，爲了使我們安樂，而給我們『老』，因此，如果要肯定自己的『生』爲善，則亦即肯定自己的『死』爲善。」

這幾句話裡的意思，並不是就惡生的「困苦」，而憧憬着死的「休息」，人的「生」，偶然在大地上發生的自然變化的一種現象，「死」也相同。他主張：生死和朝夕的循環一樣，不外乎自然運行的「必然之相」（必然現象）。換句話說，把生與死，視爲自然的變化的一部分，而將生死兩者相比，藉以達成自生者所最懼怕的「死」解脫出。

不過，這樣死與生，並不是從快樂的享受現實世界的人，所產生出來的，而還是一如前面所說「大地爲了使我們困苦而給我們生」，親身體會了生的困苦的人們之「悲死的死生吧」。

莊子生在戰國亂世的時代，必定充分體會生的痛苦。然而，不管在那一個時代，在那一個國家裡，最體會到戰亂的痛苦，生的艱苦者，永遠是百姓。對於生感到『困苦』的莊子思想裡，也有着替百姓辯論『生的艱苦』之一面。

莊子並不像當時的許多知識份子，始終沒有做王侯的『御用學者』，在『史記』裡記載莊子曾做過漆園吏。

當時齊宣王『把各地有名的學者集中在稷下，形成了今天所謂的『學閥』』。

在『史記』田敬仲完世家，有這樣的記載：

「宣王喜歡文學遊說之士，收納了驩衍、淳于髡、田駢、接輿、慎到、環淵等學者，一共七十六個人，分別賜給他們邸宅，並且尊爲上大夫。他們不參與國政，專門從事學術上的研究和議論。於是，齊的稷下之學士，逐漸增多，人數共達數百人，甚至一千人以上。」

可是，莊子並沒有參加這個稷下學官之痕跡，他也和這些所謂『學人』的集團無緣。他終生做爲一個市井的人，和那些固定在稷下的學官之文化人，學者等，沒有任何關連，他始終以和百姓一同生活，獨自奔放自由思索爲樂。

『史記』裡說，即使有王侯起用他，他也不加理會。

楚威王，聽說莊周是一位賢人，於是派了使者，贈送他許多珍貴的禮物，請他出任宰相。

莊周笑着回答那使者說：

「千金或許是重利，宰相或許是尊位，但是你知道在郊祭時的犧牲之牛嗎？這頭牛被飼養了好幾年，吃很多草，穿上了漂亮的衣服，結果還是被送到太廟去做從奉用的犧牲，到了這個時候，即使想變做小豬，也後悔莫及了。」

「如果你能明白這個道理，就請你不要來打擾我自由自在的生活；我寧願在污濁之中，自由自在的玩，無拘無束的過日子。被一個君王控制得緊緊的，得不到自由，那倒不如一輩子做個平凡凡的老百姓，無憂無慮的過日子，精神上沒有負擔，無官一身輕，這樣不是好得多嗎！」

在「莊子」裏，也有幾個類似的故事。下面這段故事，說明了他的貧窮，同時道盡了他雖然窮，却對有權有勢而驕傲不可一世的人們，毅然不屑一顧的強硬的態度和思想：

莊周由於家裡貧窮，米缸裡時常是空的，有一天到監河侯那兒去借米。

「好吧。」監河侯看看莊子憔悴的臉，然後說：

「不久我就可以在領地收到不少租稅，到時候我就借給你三百塊錢。」

莊子聽後，立即義正辭嚴的說：

「昨天我到這兒來的途中，聽到有個東西在喊我。」

他繼續說：

「我回頭看看四周，沒有一個人影，又仔細看看，在車輪壓陷的一個小窪裡，有一條鮪魚嘴巴一開一閉的想說話的樣子。我問牠說：

「鮪魚啊，你是怎麼了？」

那鮪魚說：

「我是東海的水族，被浪打到岸上，陷進這個水窪裡，請你賜我一點水，救救我的命吧。」

那鮪魚以可憐的聲音，乞求我賜給牠水。

於是我告訴牠：

「好吧！我將要到吳越王那兒去游說，引西江的水來迎接你，好嗎？」

那鮪魚生氣的對我說：

「我現沒有水，快死了，你要是賜給我幾升水，我就可以活下去了，你還說這種風涼話，你倒不如回來時，到乾魚市去找我吧。……」

終身拒絕做官的莊子想必非常窮困，比起做過官的陶淵明，不知窮多少倍。

下面一個故事是說，我曾經做過編草鞋的手工勞動者，難道這是爲了吃飯而不得不如此嗎？有一個名叫曹商的人，在宋國做官，有一次奉君主之命，到秦國去做使者，去的時候，只率領了幾輛車，回來的時候，由於秦王非常喜歡他，送給他一百輛車子，趾高氣揚的回宋國來了。

他一回來就去拜訪莊子，似乎有意在莊子面前炫耀炫耀自己。

曹商對莊子說

「住在這種鄙陋的地方，餓着肚子編草鞋，身體孱弱，瘦骨嶙峋，這種窮人的生活，對我來說是絕不適合的。這樣還不如在帝王君侯面前顯露自己的才華，讓他們佩服，並得到他們珍貴的餽贈。」

莊子一面聽着曹商的話，一面仍然不停的編着草鞋，抬起頭來用平靜的口氣回答說：

「聽說秦王生病找御醫，對醫生的謝禮曾分等級，凡是治好腫泡的，賞車一乘，醫生用他的舌頭將痔瘡舔好的，就賞車五乘，越難治療的病賞車子也增加；我看你得到了那麼多車子，一定是舔了秦王的痔瘡，像你這樣污穢的人，快離開我這潔靜之處吧。」

這個故事是否實在，無從查考，也可能是後代的莊子學派之創作，不過即使施以潤色，或者是創作，可說把莊子的真面目描寫得淋漓盡致。

現行流傳的『莊子』。有三十三篇，即分為內篇七，外篇十五、雜篇十一，據說是由晉代有一位學者郭象整理編輯而成的。

不過一般人認為在這三十三篇之中，出自莊子手筆的，唯有內篇七篇，而其他的外篇、雜篇、恐怕是莊子學派增加的，而這個增加的期間，也迄至漢代之初，長達大約一百五十年，其中也

可能混入了其他學派的主張或學說。

不過在此書裡，我認爲對於內篇和外篇、雜篇之區別，大可不必去詳究。我的觀點，還是在「如何在今日，使古代中國所孕育的孤獨的哲人之思索，活現在字裡行間」，而加以自由的取捨選擇。

「莊子」令人感到十分有趣，固然在於他的思想的獨創性，並且在於全篇到處可見的寓言之類；這些「寓言」故事，說它是由於莊子奔放自在的想像力，所創造出來的文學作品，亦非過言，而且其分量比例，佔了全篇的百分之七十至八十。例如內篇的「德充符篇」，則全部都是「寓言」，當然也有像「展開了精緻的認識論」的齊物論篇這種論述形式，然而，我倒認爲莊子的文章最精采的部分，却是在於這些「寓言」，「故事」這一方面。

我總覺得，莊子的思想，與其以論文體的形式說明，毋寧說在其寓言的創造過程中，含寓著無限的自由意味。

在這個意思上，不如說「莊子」是一本文學作品，更爲適宜，簡直可說堪稱爲思想文學的一本書。

因此我在這本書裡，以「寓言」、「故事」之類爲主體；我將取了「使莊子在其寓言、故事說他的思想」的方法。至於翻譯，介紹，我並不在乎每一句話或每一個字的語意之解釋，因爲我

怕損及最要緊的「文學性」。在會話之間，有些地方甚至添加了一些描寫，請各位讀者原諒，這是筆者「自認聰明」，興之所至，不覺多寫了兩句，但願沒有破壞「莊子」本來的意思，而對讀者增加瞭解，有所幫助。

2. 一直到現在還流傳的思想

一如前面所介紹的，「史記」指出，莊子的思想之要點，可歸納於老子。

在莊子學派中可能屬於直系的「天下篇」的筆者，也最尊敬關尹和老聃（老子），尊他們為「古時候的博大的真人」。

「史記」的老子傳曾經記載一個故事說：老聃慨嘆周朝的衰微，而想隱遁於西方，關尹在關所迎接他，請他寫下了「老子道德經」上下二卷，留傳後世。「漢書藝文志」記載，曾有「關尹子」九篇的著作，但是沒有留傳到今日。

老子，當然就是一般認為「老子」的作者——春秋時代的哲人，據說曾經在周朝担任朝廷圖書館的工作，但自從清代的儒者崔東壁，對於老子是否實際存在，亦即有沒有「老子」這個人，提出了疑問之後，以往對老子之像終於動搖了，到了今天，似乎以「老子就是後代道家的人們作為自己之道裡而描繪的理想偶像，亦即處於理想的人物」這種說法，較為有力。

如上所說，關尹和老子究竟是否確有其人，雖不能肯定，則「史記」所指摘，以及筆者對「莊子」天下篇的敘述，則又怎麼說才好呢？如以學說史，來加以嚴密考證，則必然產生許多問題，但也有人認為，使「老子爲主的道家」成爲學派而獨立，使能與儒家，墨家分庭抗禮的學者，便是莊子。是否確實如此，這個考證，暫且不管，總之，「莊子」和「老子」同被仰尊爲「道家的經典」，被一括爲「老莊思想」，這是幾千年以來的一個事實。

老莊思想，有時也叫做黃老思想，或道家思想，和儒教是有著表裡的關係的，例如儒教爲「表」，道家思想即爲「裡」，亦即陽和陰的關係，老莊思想到了近代，似乎仍在一般讀書人中紮了十分堅實的根。

自然儒教的影響是極大的，但是，老莊思想，也是中國所孕育的固有而獨特的歷史悠久之思想，一直到今天深入人心，就這個意思上來說，「莊子」不僅是兩千年前的古典作品，且爲瞭解近代中國所不可或缺的文籍。

尤其在與歐洲近代合理主義思想對立的，「作爲亞洲固有的思想」之意義，則更會受重視，我希望能够儘量從這個觀點上，去加以探討。

3. 走向自由之路

「從前莊周做了一個夢，夢裡自己變成了蝴蝶。自由自在快快樂樂的飛舞在田野花間，根本就忘了自己是莊周。他忽然清醒了，睜開眼睛看看自己，果然自己是莊周，到底是莊周在夢裡變成蝴蝶呢？或者蝴蝶在夢裡變成莊周呢？難道莊周和蝴蝶有什麼分別嗎？這種變化叫做物代。」

這篇頗有玩弄人意味的文章，在「莊子」全篇當中，是一篇最著名的寓言，在僅僅幾個文字裡，巧妙的表現了莊子哲學的根本理論。

通常人是不可能變成蝴蝶的，而蝴蝶也是不可能變成人的，人人都這樣想；然而，究竟真的是這樣嗎？莊子對於世間一般人所深信不疑的「辨別的知性」，提出前面的一個問號，他的意思是說：「你雖然深信不疑現在自己是人，但是，或許實際上你就是蝴蝶而在夢中化身爲人也未可知呢？」

莊子提出這樣一個問號，使人們的辨別陷於混亂，然後若無其事的說：「莊周與蝴蝶究竟有什麼分別嗎？這種變化叫做物化。」

所謂「物化」，就是自然的生成變化。站在自然的生成變化之立場看起來，是沒有人和蝴蝶之區別的，也沒有現實和夢之別。

這個「物化」的立場，和剛才所說的有關「生與死」的問題之研討相同，就好像把人的生與死，視爲自然的運行之一部，都同樣使之「相對化」，在這兒也分別人和物，使其相對化。