

翻过那座山

fan guo na zuo shan

冯小山 著

贵州人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

翻过那座山/冯小山著. —贵阳:贵州人民出版社,
2008. 6

ISBN 978 - 7 - 221 - 08099 - 8

I. 翻… II. 冯… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. 1247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 082381 号

翻过那座山

冯小山 著

责任编辑 王才禹 庞 超

装帧设计 王才禹

出版发行 贵州人民出版社
(贵州省贵阳市中华北路 289 号)

邮 编 550004

经 销 新华书店

印 刷 贵州兴隆印务有限责任公司

开 本 889 × 1194 1/32

字 数 180 千字

印 张 7.125

版 次 2008 年 6 月贵阳第 1 版

2008 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 221 - 08099 - 8 / I · 1679

定 价 23.00 元

版权所有 翻印必究

举报电话 (0851)6829704 6824533

自序

边走边写

我老家的木屋坐落在云贵高原相当边缘的一处高地上，极目即可远眺，虽然人在风景之中，却觉得老是看不到陶渊明眼中那样的青山绿水。农人“不知有汉，无论魏晋”，因为入眼的尽是劳动的艰辛和生活的不易。后来我移居城市，身处农村的人很难想象我所领略的“荣华富贵”，尽管我和大多数城里人一样，日子只是不停地为生活奔波，离“小资产阶级生活方式”有不小的距离。从乡村向往城市，产生生活的激情和动力，从城市回望乡村，又有许多感慨和感悟。年复一年，我总是游走在城乡两地，城市和农村都给我很大的教益，我就是在这样的背景下开始信笔涂鸦，可谓是在城乡两地间边走边写。

我自幼对城市生活十分向往，最初是羡慕乡镇那种悠闲自在的居民生活，目的说起来十分简单，成了城里人，就意味着不再肩挑背驮，不再风吹日晒，旱涝都有生活保障。我是经由高考走进城市的，但从未有个“少年心事当拿云”般的人小志大，只不过最终结果倒是暗合了“知识改变命运”这一当今流行说法。记得当初拿到那一纸薄如蝉翼的大学录取通知书的时候，真是经历生命中难以承受之轻。对我，对我的家人，乃至对我那小小的一方乡村社会，都是一个不小的震动。这么多年过去了，可以说至今“余



震”尚存，也算是给家乡后来的莘莘学子趟出了一条路。尽管我在城市已经生活了二十多年，但乡村生活的烙印却历久弥新，每一次怀想，都会有强烈的触动。我现在很高兴能与家乡保持这样那样的联系，无论是种地的亲戚，还是打工的青年，抑或县乡的官员，都带给我有关农村的丰富信息。正是有机会在“二元世界”里驻足、观望、对话和交流，亲身经历农村和城市两地间截然不同的生活，以及不同生活方式之间的碰撞与融合，才使我对城乡“二元”世界、对贫穷的真正含义、对一分钱难倒英雄汉的悲怆感同身受，同时也敏于发现小市民的自扰和暴发户的张狂。我自信较之别人更容易接近“三农”问题的本质，更容易明白社会需要正视的许多公平与正义问题，至少可以说，在这些方面由于自身的经历而获得了较多的感性认识。

二十多年前的西部山中乡村社会，完全没有今天的躁动，简单的日子循环往复。那时我主要是对高强度低效率的乡村劳作感到恐惧，几千年不变的笨重农具，对一副孱弱之躯来说十分沉重。进入城市之后，确实完全卸去了肩挑背驮，但我觉得心灵的负担仍然沉重。放弃了农村的简单劳动，如今对如驴推磨一样单调重复的城市生活是否就感到满足了？这个疑问今天还时时萦绕在我的心头。

我从城乡阅历中获得了不少生活经验，又从学校学习了一些认识问题的方法论。法律的视窗有助我观察了解社会，后来我又接触了经济学这个观察了解社会的长倍变焦镜头。我试图从这两个相得益彰的学科出发切入一些话题，尽力而为表达对一些问题的思考。这本集子涉及的内容较为宽泛，大部分文章最初是发表在网络上，基本上是在兴之所至便率性而作的状态下写成的，

网友们也曾提出很多好的建议和批评，囿于我秉性不足和积累有限，对某些宏大问题的分析每每提及都捉襟见肘，极有可能陷于泛泛而谈而欠缺严谨的论证。

毫无疑问，每一位后学都是站在前人的肩膀之上，但阅读和思考的结果可能大相径庭。

虽然这本集子里的每个篇什都经过认真琢磨，都是独立思考的结果，但限于眼界，可能这些文字还是意义些微。本书没请名人作序，毕竟这些文章以专业标准看来还只是粗活，即使“附骥尾”也无法“凌空”，只是想尽量保留遣词造句和思考的原生状态，展示一下经历过城乡双重生活的人都有些什么样的想法，算是以近乎“裸体”呈现于读者。

在城市灯红酒绿的诱惑之中，在繁杂事务的忙碌之余，这么多年能积累一些完全属于自己的文字，牵头编写了《贵州农民工进城务工200问》，倡导并启动了“百人爱心”慈善计划。除自以为还葆有一些农民的本色外，也很受益于亲人的相濡以沫，尊者的提携爱护和朋友的支持鼓励。这本小册子不仅是个人微不足道的思想结晶，也权当献给他们的礼物。

我对舞文弄墨一直满怀热忱，于我，这些文字是生命中一个新的起点，希望在与读者的交流中，能有新的进步和提高。

冯小山

2008年3月20日于贵阳

目 录

边走边写(自序)

- 我们生活在孔子的梦中 (1)
- 红楼一梦两百年 (5)
- 桃园结义:榜样的危害也是无穷的 (8)
- 《三国演义》:尔虞我诈的成长秘笈 (11)
- 2007:萧何月下笑韩信 (13)
- 纪念郑和:留一点清醒留一点醉 (15)
- 潘金莲 900 年祭 (17)
-
- 中国女人:李清照 (19)
- 中国女人:林徽音 (23)
- 中国女人:三毛 (26)
- 中国男人:刘邦 (28)
- 中国男人:项羽 (31)
-
- 我们的局限 (35)



谁扑灭了你做官的梦想	(39)
民主是个什么东西	(42)
关于国旗的思考	(45)
关山岂止万千重	(48)
富人应做社会的一面旗帜	(51)
切勿以私权利讹诈社会	(54)
再来一次“上山下乡”	(56)
好想好想横行乡里	(60)
谁来为农民设计住房	(62)
江湖文化：法制化的对抗性力量	(64)
问世间钱为何物	(70)
普及经济常识善莫大焉	(73)
文人的偏安	(75)
中国式结婚	(77)
性与个体生命的尊严	(81)
谁遭受了十面埋伏	(85)
对富人的一点期望	(87)
向老干妈致敬	(90)
羊毛出在牛身上	(92)
城市罪孽	(94)
批评是一件冒险的事	(96)

“正确”地憎恨一位强奸犯·····	(98)
读书人分三六九等·····	(100)
平视钱钟书·····	(102)
另一个易中天·····	(106)
蒋庆:一个人的文化苦旅·····	(108)
余秋雨的精明·····	(112)
一个人群的影子·····	(115)
点点滴滴看美国·····	(117)
罗斯:另一朵英格兰玫瑰·····	(121)
四个男人·····	(125)
萨达姆走了以后·····	(128)
丽江的灵魂·····	(130)
青岩往事·····	(133)
东郭先生后人和狼·····	(136)
张猫与李耗子·····	(139)
《都废》后记·····	(142)
诺贝尔和平奖“获奖”感言·····	(145)



在全球养猪协会年会上的讲话	(147)
小布什给布莱尔的一封信	(150)
贵州:落后的现实与跨越的梦想	(153)
贵州:跨越式发展的三个切入点	(161)
关于贵州农民增收的八点主张	(165)
贵阳:我们的爱 and 我们的痛	(179)
像蒙牛一样做茅台	(184)
一个人的山路	(190)
那天那月那年	(193)
背篋	(197)
往事如烟	(199)
外公	(201)
父亲	(203)
同学	(207)
翻过那座山	(212)

我 们 生 活 在 孔 子 的 梦 中

当今面临的各种社会问题的复杂性和严峻性,不仅激发了一大批忧国忧民之士冥思苦想,同时也为复古主义者提供了绝地反击的机会。特别是形形色色的所谓“新儒家”,他们热衷于从故纸堆中寻找社会问题的总体解决方案,他们用各种形式制造的混响,或许比过去一百年内的任何时候都震耳欲聋。

中华民族每到困难的时候,总有一批又一批人挺身而出说话做事,这



些人在道德上的崇高毋庸置疑,问题是他们是否能找到一揽子有效解决问题的成熟方案。当我们需要解决的社会问题累积较多的时候,我们往往问计于孔子,问计于司马迁,问计于《资治通鉴》。我们总有一种回归传统寻求救济的思维习惯,孔子的思想总是一而再再而三被当成医治现实问题的万应良药。再者,我们习惯于在尚未找到解决问题的方案时,又急切地打碎“旧世界”,砸烂枷锁后,很难说没有戴上另外的枷锁,从这个意义上讲,很多仁人志士劳而无功。

被追捧为至圣先师的孔子,其思想早已浸入中国人的骨髓,甚至可以说,两千五百年来,我们一直生活在孔子的梦境之中。孔子不像今天的教授那样著作等身,尽管他述而不作,但记载当时他与学生讨论实况的格言体著作《论语》早已成为中国传统知识分子的“圣经”,他的思想影响中国社会几千年,获得了“半部论语治天下”这一终结般的荣誉。孔子对中国历史的贡献有目共睹,孔子的思想把中国人由野蛮教化为文明,使中国的农耕文明达到了极致,并使中国在世界文明中一度处于巅峰状态,一如我们读清明上河图时感到的那份繁荣和震撼。

孔子对中国历史的贡献前无古人,但且休言后无来者。我们对五千年历史的骄傲让我们不能正视现实和放眼世界,我们对传统实在是过度偏爱、保持和依恋。我们可以看到,在仁为核心、中庸为思辨方法、礼为社会规范的土壤里,维护传统或正统的力量异乎寻常的强大,“异端”的思想很难产生。今天,我们最需要的或许恰恰是“异端”的思想。

孔子的主张源于自然经济且依附于自然经济,但自然经济结

束了,孔子思想的使命也该寿终正寝。我们已经没有田园牧歌式的生活,农村的青壮年已涌进都市,留下一个老、弱、病、残、小的世界,正如网上的热帖:每个人的故乡都在沦陷。之于现代社会,孔子的思想已有乌托邦的性质。我们不必再造清明上河图那样的人文情景,或者还可以说,即便是清明上河图的场景还在,它已多半被拆迁或被强制拆迁,毕竟对资源的刚性需求重于保持青砖瓦房里的斯文。

孔子对我们的点拨可谓苦口婆心,但事实上已经无法应对现实社会的诸多问题,其尊卑观与法制社会的平等观大相径庭。在今天,“道德”这根红线已经无力串起十三亿“性相近,习相远”的个体,想通过三招两式就能解决复杂的社会问题绝无可能。今天我们面临的问题异常复杂,如果靠一本半生不熟的语录处理公共事务,后果真不堪设想。建立国学院也好、开辟国学专业也好,最好不要定位为解决什么社会问题,它仅仅是为延续传统、个人爱好和保持社会多元文化提供些许条件。

几千年来,我们发现的最有效促进人类福祉的手段只有两项:市场经济和法治,或者是一项:法治化的市场经济。中国今天的强大是仰仗建立市场经济和依法治国的制度化设计。我们的经济发展不是来源于传统而是放弃部分传统。的确,在文明、文化冲突不停的今天,我们很依恋中国人过去生活的那份从容与平和,但千真万确的事实是:当股市混乱,当“三农”问题突出,当国企成为难啃的骨头,我们已经无法问计于孔子。

即便如此,我们心目中的孔子并不是黑格尔心目中的孔子:“在他那里,思辨的哲学是一点儿也没有的——只有一些善良的、



老练的、道德的教训,从里面我们不能获得什么特别的东西”。孔子永远是中国人心目中的圣贤,仍然是“我心中,你最重”。即便今天孔子的思想已有乌托邦色彩,但我们不能忘记,它曾昭示过人类的心路历程。正如丁国强在《乌托邦:商业文化的解毒剂》一文中所言:“乌托邦者的目光永远投向远方,他们甘愿为遥不可及的东西穷尽一生的力量。他们的努力从表面上看好像是白费,但是,正是他们拓展了人类精神的可能性,使人们还有所期待,有所向往”。我们还要努力保持从孔子以来这一脉相承的思辨传统,我们还需要继续寻找解决当今社会问题的方案,特别在“看不见的手”兴风作浪的商业时代,我们更应继承这种思辨传统,并以此进行灵魂的修行。

红楼一梦两百年

“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味”，似乎曹雪芹当初对自己的文字并没有多少底气，但曹雪芹身后的哀荣却触目惊心。《红楼梦》问世以来，几近洛阳纸贵，不仅曹雪芹本人名声大振，一帮研究《红楼梦》的人也“附骥尾而凌空”，使红学成为显学。

《红楼梦》以贾宝玉、林黛玉的爱情故事为主线，展现了一个贵族大家庭的兴衰过程，涵盖了广阔的人文背景，达到了中国古典小说的顶峰。



《红楼梦》无疑是一部巨著。究竟我们该如何读《红楼梦》，可谓仁者见仁，智者见智。毛泽东说红楼梦要看五遍；作家王蒙说“读一部《红楼梦》，等于活了一次，至少是活了二十年”；今天有人声称《红楼梦》须看 50 遍；还有人说包括很多大师在内都没有真正读懂《红楼梦》。作家刘心武在央视“百家讲坛”以秦可卿为由头讲《红楼梦》，刘心武认为秦可卿的出身比贾家还要高贵，是皇族的一支（失势的一支），理由是秦可卿卧室的陈设不是一般的高贵。之前作家王蒙出版了《红楼启示录》，王蒙指出“薛宝钗的病按今天医学说可能是‘性冷淡’，黛玉葬花是一种行为艺术”。有人分析到曹雪芹理想的社会发展模式，还有人想建一所跨学科的红楼梦大学。这一切，使人感觉《红楼梦》正被神话、被误读，我们大家也被误导。有些人读《红楼梦》读得很辛苦、研究得也很辛苦，他们的读书心得其想象力之丰富，若曹雪芹九泉有知，恐怕也要笑昏死过去。著名经济学家张五常说经济学的著作减少百分之九十，经济学也不受影响，这个道理或许也可嫁接到红学研究上，百分之九十的《红楼梦》研究文章难道不是垃圾？

弱不禁风的我们常有一种“意淫”倾向。站在三分线上连篮球都投不上篮板的人，却极度喜欢 NBA；手无缚鸡之力的人，谁会想到他偏偏喜欢琢磨潜水艇航空母舰那样粗大的玩意儿。贾府的生活离我们有多远？那是上上层社会的“一小撮”过的日子！读《红楼梦》的一些人潜意识里已角色换位，以为自己就生活在贾府，自己就是贾宝玉林黛玉，在《红楼梦》里找到了真感觉，正如王蒙说“几乎你的一切经历经验喜怒哀乐都能从《红楼梦》里找到参照，找到解释，找到依托，也找到心心相应的共振”，《红楼梦》痴迷

者就这样变得熙熙攘攘。红楼一梦两百年！

虽说一年四季还是乾隆时代那样的春夏秋冬,但这个纷繁复杂的世界总是转个不停。贾府的显赫也罢,衰落也罢,早已是前朝旧事。两百多年前的一切也许或多或少影响我们的生活,可历史不可能定格在某个瞬间,我们总在改变世界,世界也总在改变我们。

《红楼梦》是本好书,但绝对不是经书。不是每个人都必须把《红楼梦》读懂读透。在今天这个知识爆炸的时代,我们只能有选择、有取舍地读书,各自的需要不同,大脑的“内存”也毕竟有限,怎么读《红楼梦》要因人而异。你读一百遍《红楼梦》,或许能提高你的文学修养,增加你对生活的感悟;草草读一遍红楼梦,你也能知道过去发生过什么;即使不读红楼梦不知道贾宝玉林黛玉,也一样可以断定:明天太阳还是照常升起!



桃
园
结
义
：

榜
样
的
危
害
也
是
无
穷
的

三国的故事和人物,至今还影响着我们的生活。如刘备、关羽、张飞三人义结金兰,就是一例很经典的开山之作,显示了强强联手、优势互补的诸多好处,他们不仅借此成就了一方霸业,而且其“路径”也为后世纷纷效尤。结拜兄弟不仅在民间盛行,在政治、经济的舞台上也并不少见,孙中山先生创办同盟会时,志同道合者均焚香起誓、歃血为盟。蒋介石靠“换帖”推进他的政治算盘,一句“不求同日生,但求同日死”招来很多替