

1966-1976 毛泽东的最真实记录

# 最后十年

毛泽东

亲随毛泽东27年的警卫队长的回忆

●陈长江 赵桂来 著



中共中央党校出版社  
The Central Party School Publishing House



# 最后十年

毛泽东

● 陈长江 赵桂来 著



1966-1976毛泽东的最真实记录



中共中央党校出版社  
The Central Party School Publishing House

责任编辑 胡建华 朱晋平 蔡锐华

封面设计 田 眇

版式设计 文 艺

责任校对 王洪霞

图书在版编目 (CIP) 数据

毛泽东最后十年 / 陈长江, 赵桂来著. - 北京: 中共中央党校出版社, 2009.1

ISBN 978 - 7 - 5035 - 4087 - 5

I .毛… II .①陈… ②赵… III .毛泽东(1893~1976)－生平事迹

IV .A752

中国版本图书馆 CIP数据核字 (2008) 第210444号

中共中央党校出版社出版发行

社址: 北京市海淀区大有庄 100 号

电话: (010) 62805800 (办公室) (010) 62805818 (发行部)

邮编: 100091 网址: [www.dxcbs.net](http://www.dxcbs.net)

新华书店经销

北京市昌平北七家印刷厂印装

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

开本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16 印张: 16

字数: 220 千字

定价: 29.80 元



◇毛泽东视察南方途中和本书作者陈长江在专列前合影 ◇



## 再版说明

009

1966-1976  
毛泽东的最真实记录

世纪伟人毛泽东生前并没有留下任何他自己亲笔写就的个人传记或回忆录，这对于许多渴望了解毛泽东的人来说，不无遗憾。毛泽东一生中的每一个时期，都充满了传奇。他的晚年亦不例外。如今很多描写毛泽东晚年事迹的书，往往是根据史料写就的，难免对毛泽东在生活上的点点滴滴无法真实记录，对有些历史事件背后的真实故事也无法阐述。通常，我们只有通过毛泽东身边的工作人员的回忆录，才能弥补这个遗憾。《毛泽东最后十年》就是这样的一本好书。

《毛泽东最后十年》一书是为纪念毛主席诞辰一百周年而写的，它完成于1993年夏，后因诸多因素未能出版。之后的几年里，作者对书稿所涉及的史实又进行了一些核实订正，在内容上做了一些补充，在一些章节上也有了适当的调整。到了1998年，适逢毛主席诞辰一百〇五周年之际，这本书终于有幸付梓，与读者见面。此书也是作者对毛泽东

同志的缅怀与纪念。

书中所述，大部分是曾担任毛主席警卫队长的陈长江同志的亲身经历与所见所闻，其真实性自不待说。由于他独有的经历，使得本书不仅较好地反映了那段历史的某些片断，为有志于研究这段历史者提供了一些重要资料，而且也可以使广大读者从更多的方面去了解一个真实的毛泽东。

时光匆匆，转眼又到了毛泽东同志诞辰一百一十五周年了。自从这本书第一版出版后，得到了很多读者的喜爱。为了满足更多热爱毛泽东同志的读者的要求，同时也为了纪念毛泽东同志，特将此书再版。

此次修订再版，笔者订正了原书中的舛讹之处，并在原书的基础上，补充增加了一些内容，使内容更加充分，人物更加丰满。读者从中可以读到一个晚年时期真实的毛泽东，以及在毛泽东同志人生最后十年里，发生在他老人家身边的许多不为人知的真实故事。

2008年10月

# 目 录

再版说明 ..... 009

第1章 警卫毛泽东二十七年，最难忘的是“文革”这十年 ..... 001

“九·一三”事件前夕，毛泽东忧心忡忡，夜不能眠。一向不喜欢加强警卫的他突然问：你们哨兵带枪和子弹没有？警卫队长回答：不仅有手枪，还有冲锋枪和机枪，敌人来一二百，能对付得了。毛泽东说：有坏人，要加强警惕……

第2章 中南海里贴出了《炮打司令部》大字报 ..... 007

8月上旬，中南海大灶食堂外边，贴出了毛泽东大字报《炮打司令部》，红纸黑字，令人震惊。警卫战士们窃窃私语：这是谁呀，惹得毛主席生这么大气？

第3章 毛泽东走出中南海陷入重围 ..... 012

8月10日傍晚，毛泽东突然只带两人，信步走出了中南海，门卫不敢阻拦，眼看着他陷入了人山人海。警卫大队跑步紧急增援，费尽力气，才把他从狂热的群众中“救”回来。毛泽东抱歉地说：原想出去看一看就回来，一出门就把我们包围了，想回也回不来了。

第4章 “八·一八”天安门广场的插曲 ..... 020

深夜，毛泽东突然提出要穿军装接见红卫兵，汪东兴急得团团转，最后借来了一个大个子警卫战士的军装，于是产生了一系列“史无前例”的照片。我第一

次见到的林彪，穿着厚厚的棉大衣，脖子上缠着围巾，面无血色，走路还要人搀扶。

## 第5章 八次接见红卫兵搞得他精疲力竭 ..... 026

大串联给北京市造成巨大压力。七十三岁的毛泽东，在吉普车上一站就是几个小时，还要不停地挥手，下车时连路都走不了了。他苦笑着说：今天我又要去罚站去了。坐下就低了，人家看不到我就不高兴，就过不了关，娃娃们就不走，这也是逼上梁山呀！

## 第6章 要警卫去辟谣说没有找到那个儿子 ..... 033

毛泽东沉重地说：原设想“文化革命”今年就差不多结束，现在看来收场难啊！我告诉毛主席，大字报上说你找到了一个失散多年的儿子，在生产队当会计……毛泽东着急地说：你辟谣了没有？我家的事哪一桩你不知道，不要说我没有找到个儿子，就是真找到了，又有什么意义呢？你要辟谣啊！

## 第7章 去武汉游水未能如愿 ..... 043

武汉乱作一团，毛泽东要下榻的东湖宾馆，厨师、服务员也分成两大派，周恩来只好亲自指挥大家打扫房间，接待毛泽东。毛泽东没有再能游长江，却穿着睡衣匆忙去了机场。

## 第8章 不信陈再道要搞“政变” ..... 052

风云突变，王力、谢富治惹火烧身，大规模武斗一触即发，警卫大队荷枪实弹。毛泽东接到林彪派邱会作送来的一封“谎报军情”密信，却笑了。凌晨时分，周恩来亲率200名武装战士，乘两架飞机从北京紧急飞抵武汉接毛主席。毛泽东的吉普车穿过各道关卡，驶往机场。他对我们说：陈再道，他不会反对我的。

## 第9章 派张春桥去接“打游击”的许司令 ..... 060

许世友被造反派逼进了大别山，毛泽东指定张春

桥把他接回来。还说：因为张春桥是反对许世友的呀！许司令穿着草鞋赶到，一见面就哭起来。毛泽东问：你去大别山干嘛！许说：打游击。敌人即使来个几十万，我们也能打垮他！

## 第10章 不喜欢纪念章和“红海洋” ..... 065

到处都是“红海洋”，毛泽东指着自己的画像对警卫说：你们都是保皇派呀！看到一个女同志胸前闪闪发光的“毛主席像章”，他突然发火说：那有屁用！我站岗是没人换的，让风吹日晒雨淋……到处塑我的像，到底有什么用！

003

## 第11章 制止武斗毫不客气 ..... 076

清华园武斗告急，毛泽东睡下又被叫到人民大会堂，紧急召见北京高校五大造反领袖。蒯“司令”不听命令硬要乱闯，警卫战士一左一右夹住他，强行搜身。不可一世的“造反司令”挣扎不脱，顿时老实多了。毛泽东气愤地说，少数人搞武斗，还要继续顽抗，就要实行歼灭！

## 第12章 出席中共九大前后的点点滴滴 ..... 083

在九大代表名单上，毛泽东删去了自己女儿的名字，补上了一名警卫干部。开幕大会上，毛泽东两次站起来为来自珍宝岛前沿的孙玉国鼓掌。他突然提名要林彪当主席团主席，自己当副主席，引起了林彪的慌乱。林彪对黄、吴、李、邱说，军队的权力就应集中在你们几个身上。

## 第13章 要稳定农村政策让农民放心 ..... 090

听说有些地方的公社又刮“共产风”，农民杀猪砍树，毛主席要我去调查。他问：《农业六十条》社员都听明白了吗？吃饱饭都成了问题，还有什么好说的……以前我们没少挨群众骂，干部也批评，真是猪八戒照镜子，里外难做人，现在食堂不办了，把我们也解放了。

**第14章 “住在毛泽东身边”的客人们 ..... 099**

1969年，毛泽东邀请120名国庆观礼代表住进中南海，其中有李素文、尉凤英、孙玉国，还有王洪文。在天安门城楼上，叶群跑前跑后，指挥大家和毛泽东合影。

**第15章 林彪“一号命令”的风波 ..... 105**

林彪发出了一个加强战备的“一号命令”，毛泽东看了后说：烧掉！汪东兴向我们传达说：有人要调动军队，想干什么呢？毛主席很不高兴，要求警卫部队提高警惕，防止有人破坏。

**第16章 上庐山开九届二中全会 ..... 111**

毛泽东满脸是汗水地说：陈长江呀！我们到了庐山的第一件事就是去游泳。在水中他说：现在游泳比赛没有比耐力比时间的，若有的话，我还是可以报名参加的。

**第17章 夜雾弥漫的庐山 ..... 117**

林彪在开幕会上抢先发言，大吹“天才”，掀起一场风波。毛泽东很不高兴地说，你们让我早点死，就让我当国家主席。他对我说：有好几年不写文章，现在不写不行了，要写文章反击。又自言自语：大有炸平庐山，停止地球转动之势……夜雾茫茫，我们提着油灯为毛泽东汽车开路，毛泽东说：我们这也是《红灯记》嘛！闭幕式上，主席台上没有了林彪、陈伯达、康生的座位。

**第18章 一路高唱《国际歌》南巡 ..... 127**

出发前，毛泽东深沉地对我说：军队闹得厉害，有的不听指挥，要进行改组。多次接见各地党政军领导人，他都要求大家一起唱国际歌，还要华国锋这就穿起军装，把广州军区的事管起来。毛泽东说，我不相信我们的军队会造反。

**第19章 火速调车离杭州 ..... 136**

9月初在杭州刘庄，一位和毛泽东交情很深的领导干部托人报告毛泽东，有人在秘密装备军用飞机，有人说毛泽东的专列“碍事”，暗示毛泽东“请速离开”。9月10日毛泽东突然下令离开杭州，战士们用雨衣包起刚洗完的衣服登上了车。车抵上海，警卫增加双岗，配备了冲锋枪……

**第20章 丰台站的部署 ..... 144**

9月12日中午到达丰台，毛泽东按兵不动，召来北京军区和北京卫戍区司令员，调三十八军一个师到南口。进行了一系列部署后，才在夜幕降临之际进入北京。

**第21章 惊心动魄的“九·一三”之夜 ..... 149**

子夜时分，汪东兴、周恩来先后赶来中南海，惊闻林彪出逃的消息。凌晨3时，毛泽东气恼地被迫乘车转移到人民大会堂。当夜，林彪集团的成员黄、吴、李、邱被扣在大会堂里……凑巧，这天上午李讷从江西送来了申请结婚的报告，毛泽东仔细询问情况后批示：同意。

**第22章 破例出席陈毅追悼会 ..... 156**

毛泽东突然决定出席陈毅追悼会，三九寒天只要穿睡衣，我们拿来棉大衣，他板着面孔挥手拒绝。毛泽东的出席，一下子突破了人为的许多无理限制，使追悼会提到最高规格，参加人员发生重大变化。在八宝山，毛泽东愤愤地说：姚登山夺了外交部的权二十天，比陈毅当外交部长二十年犯的错误都多。回来后他大病一场。

**第23章 毛泽东两次休克 ..... 163**

1月13日高烧中的毛泽东突然休克，护士长小吴紧张得摸不到脉了。闻讯赶来的周恩来脸色苍白，手脚

颤抖，竟然许久下不来车。毛泽东醒过来不解地问：发生什么事情了？周恩来俯身在他耳边轻声细语地说……

## 第24章 毛泽东会见外宾的时刻 ..... 168

毛泽东在长江中游泳，蒙哥马利元帅在游船上观看，两人相约1964年做横渡长江的比赛，让全世界电视公司发个大财。毛泽东与澳大利亚总理谈邓小平，说王洪文。一向自信要强的毛泽东，向外国客人说，自己已80高龄，听力不行，身体不佳。

## 第25章 江青私闯毛泽东住处 ..... 175

江青几次打电话求见，都被毛泽东拒绝。她竟然假借检查卫生硬往里闯。张耀祠和我站在通道上阻挡，她破口大骂：你们是一个特务集团……毛泽东大为光火说，你说他们是特务集团，这个集团的头子就是敝人！又对她说：不见。滚！再闯，就抓起来！因为没有拦住江青，我做了两次检查。

## 第26章 采纳邓小平意见对调八大军区司令 ..... 181

毛泽东在书房召开中央政治局会议，国际歌声传出室外。我们在外面不断听到好消息：毛主席表扬邓小平了，说他是钢铁做的……毛泽东公开做自我批评，是我听到的第二次。

## 第27章 毛泽东会见英国前首相希思 ..... 189

毛泽东要求破例用三军仪仗队欢送已经不当首相的希思。两人说了许多玩笑话。希思问：为什么还挂斯大林的像？

## 第28章 王洪文在长沙诬告碰了大钉子 ..... 192

只有毛泽东身边的人和几个政治局委员知道，毛泽东很长一个时期眼前是灰茫茫的一片，但他心里是明白的。王洪文春风得意地来，垂头丧气地走。周恩

来和毛泽东谈了一个多小时，感情融洽，气氛热烈。

## 第29章 衰老的毛泽东在游泳中获得新生 ..... 198

1974年，八十一岁的毛泽东双目失明，两腿肿得像发面馒头，没有人搀扶就走不了路。他还要游泳。在水中，他忽然间获得了巨大活力，滚动身躯，似鱼得水，任意翻腾，忘却了岁月的流逝和病痛的折磨。

## 第30章 与游泳最后诀别 ..... 203

12月5日，他最后一次下水，慢慢地划水，十分疲劳，手脚发软，一派衰老的模样。他向我回忆起1959年的劈波斩浪，不由得一声轻轻的长叹：唉！弄得不好，也可能这是最后一次和水打交道了……果真，从此他离开了所喜爱的水。

## 第31章 强忍病痛多次会见外宾 ..... 207

来访的外宾都把见到毛泽东当做最高礼遇，他忍受着说话含混不清、双目失去视力的痛苦，继续着别人无法替代的这项工作。接见金日成之后，毛泽东和我们合影，留下了他晚年与我们的最后珍贵记录。

## 第32章 为毛泽东眼疾施行手术 ..... 212

邓小平坐镇手术现场，病中的周恩来仍然赶来。在一曲《满江红》中，毛泽东结束了将近两年的黑暗日子。我给邓小平端来糖果，他只拿了四块，说是回去让外孙和外孙女一起高兴。恢复视力的毛泽东为不放心的基辛格博士亲笔写了一个字据，邀请福特总统访华。

## 第33章 派代表出席周恩来追悼会 ..... 218

张耀祠向毛泽东报告了总理去世的消息，他没有讲出一句话来，只是悲痛地点了点头。他已经起身困难，吃饭靠人喂，严重时用鼻饲，更不能走路了，只能让张耀祠代表他出席追悼会。

**第34章 最后会见外宾 .....**

221

华国锋陪同客人进来，毛泽东怎么也站不起来了，两个护士一左一右扶持才使他起身握了手。1976年5月27日，他最后一次接见外宾终于没有站起来，只进行了十五分钟。

**第35章 唐山大地震时刻的毛泽东 .....**

226

游泳池的古老建筑在余震中嘎吱作响，像要倒塌。移动病重的毛泽东有危险，华国锋、王洪文只好请示他本人。他面部悲痛，却吐不出一个字来，把手向下压了压，表示同意。见到李敏，他有了最后的清醒时刻。

**第36章 在毛泽东遗体边的最后守护 .....**

232

毛泽东病重弥留，江青去工厂胡吹，王洪文在中南海用步枪打鸟。毛泽东去世，为遗体的保存问题开了大半夜会。我在“769”地下室为毛泽东遗体继续站岗。10月6日夜，华国锋、叶剑英、汪东兴突然来向遗体致哀，华国锋喃喃地说：“……我们执行了你的遗愿，一举解决了‘四人帮’的问题……请主席安息吧！”

**后记 .....**

241



## 第1章

# 警卫毛泽东二十七年，最难忘的是“文革”这十年

“九·一三”事件前夕，毛泽东忧心忡忡，夜不能眠。一向不喜欢加强警卫的他突然问：你们哨兵带枪和子弹没有？警卫队长回答：不仅有手枪，还有冲锋枪和机枪，敌人来一二百，能对付得了。毛泽东说：有坏人，要加强警惕……

毛泽东的最后10年，即“文化大革命”那10年，我始终在毛主席身边做警卫工作，没有离开过，也没有轻松过，遇到过许多困难，不时还伴随着某种委屈和种种意想不到的危险。

说起警卫工作来，它包括许多内容，涉及很多部门和不少的层面，我只是做了其中的一点点。那么，我是做什么工作呢？说起来也很简单，在这10年间，我当过副中队长、中队长、副大队长……不管职务上有什么变

化，工作地点有什么不同，我的具体工作内容却还是那么些：

带好毛主席身边的警卫分队，也就是管好十几个人、几十个人，最多时也不超过一百几十号人；在毛主席住处值班，接、送来毛主席这里的内外宾客。他们或是按通知前来开会，或是依约来与毛主席谈话，或仅仅是为了见上一面。不管哪一类，我的工作都不能省略。

另一项工作，也是老任务了，就是毛主席每次外出巡视，我都随同前往。每次随行的警卫人员，都是根据上级的指示和外出的时间、路线和到达的地点等有关情况，制定出实施方案和计划。它包括警卫部队的人员组成：带多少人，需要准备的物资和装备，部队按什么样的顺序，编成怎样的队形，以及中途停留、驻地布置的兵力组织……这些工作，有的我非参与不行，有的就由我布置安排，督促检查，组织落实。当然，这其中包括毛主席多次接见红卫兵和大家熟知的毛主席那几次著名的外出巡视，还有主席出席活动的那几次……不论是哪一类的哪一次，都把它放在我们一切行动的首要地位，全力以赴，精心安排，狠抓落实，不得有任何的懈怠。令我欣慰的是，在这些工作中，我们收到了预期的效果，达到了目的，没有出过什么纰漏。

毛主席对我们的警卫工作，对我们的警卫战士信任不信任？满意不满意呢？这不是三言两语所能说清楚的。不过，最使我难忘的是有这样几个片断，常在我的脑际盘桓。

这是哪一年的事了？是“九·一三”事件之前，还是之后呢？记不准了。一向开朗自信的毛主席，有一段时间不知为何陷入了苦闷和抑郁之中，显得很是沉重与熬煎。不知他是发现了什么不好的征候，还是预感到将有什么不祥的事件可能发生，他经常神情沮丧，忧心忡忡，心绪不宁，很少能看到他的笑容，也难以听到他那充满自信和富有表现力的风趣而诙谐的话语，几天了，他进食很少，更为突出的是他无论如何睡不着觉。

毛主席休息不好，我们就紧张，就担心他的健康……多年以来这已成了一种连锁反映了。毛主席休息不好，我们跟着着急。

有一天，天将破晓，毛主席睡不着，出来散步了，年将80岁的老人了，尽管他的身体一向很好，可是人到了这把年纪的时候，岁月对人健康

的摧残，那是不能低估、不可轻视的。

我像往常那样，急忙跟在毛主席的身后随着他往前走。到了门口，毛主席看到了门卫哨兵，便问：

“长江，你们哨兵带枪和子弹没有？”

听主席这么问，我不由得一惊。以往的毛主席可不是这个样子啊！

我们知道，毛主席一向不喜欢警卫布置上那种荷枪实弹，戒备森严，摆架子，抖威风的做法。为使警卫形式缓和，警卫分队不仅人数尽可能要少，哨兵大都身着便装，不带明枪，当然短枪是有的了。毛主席面前的这个便衣哨兵，两手空空，就像一个无所事事的闲人一般。熟悉情况的毛主席当然一眼望去，便知道他是一位地地道道的警卫战士了。

因为毛主席喜欢战士，关心人民群众疾苦，而警卫战士大都来自农民、工人中间，他总爱向见到的战士问这问那。战士们对毛主席的提问，回答的都是有啥说啥，实实在在，无所顾忌。有时毛主席还能从这些战士的口中了解到许多直接来自人民群众中间的真实情况。

进行“农村调查”，为毛主席提供第一手真实情况，也是我们的一项重要的工作内容。对真实情况的了解可说是毛主席一生的追求。从50年代起，我不止一次被毛主席派回在农村的老家进行“农村调查”，也不止一次当面向毛主席汇报调查中的所见所闻，与毛主席进行亲切的交谈。

不论是随便与毛主席聊天，还是郑重其事地向他汇报，每每这样，他对提到的情况和问题，总要了解个水落石出。警卫战士为他提供的这些真实的情况，甚至对他的某些决策产生过重大影响。通过这些聊天叙谈，增进了他与战士之间的了解和情谊也不说了，令我们惊异不已的另一个方面是他对警卫战士了解的程度。

毛主席对他附近执行任务的许多警卫战士，一见面就能直呼出他的名字来，甚至谁上哪一班哨，他的老家在哪里，他家里有些什么人，日子过得怎么样……也能说出来。要知道毛主席不是战士们的排长、连长啊！可是对于执行警卫任务的哨兵带不带武器弹药这方面的问题，在我的印象中他很少在意，更没有问过，因为他对自己的安全可说从来没有过什么担心，他对警卫战士的忠诚和能力，也是完全相信的。在人心向背与武器