

惟将生命贴近土地

与自然相邻 亦如自然一部分的

生命单纯庄严处

有时竟不可仿佛

——沈从文《绿魔》

# 与自然为邻

——生态批评与沈从文研究

覃新菊 著

◆ 湖南师范大学出版社

# 与自然为邻

## ——生态批评与沈从文研究

覃新菊 著

◆ 湖南师范大学出版社

### 图书在版编目 ( CIP ) 数据

与自然为邻——生态批评与沈从文研究 / 覃新菊著. —  
长沙: 湖南师范大学出版社, 2006. 12  
ISBN 7-81081-437-0

I. 与... II. 覃... III. ①沈从文 (1902~1988) —  
人物研究②沈从文 (1902~1988) —文学研究 IV. ①  
K825.6②I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 156486 号

---

## 与自然为邻

——生态批评与沈从文研究

覃新菊 著

---

◇责任编辑: 张晓辉

◇责任校对: 蒋旭东 刘琼琳

◇出版发行: 湖南师范大学出版社

地址/长沙市岳麓山 邮编/410081

电话/0731.8853867 8872751 传真/0731.8872636

网址/www.hunnu.edu.cn/press

◇经销: 湖南省新华书店

◇印刷: 国防科技大学印刷厂

---

◇开本: 787 × 1092 1/16

◇印张: 18

◇字数: 304 千字

◇版次: 2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

◇印数: 1—2000 册

◇书号: ISBN 7-81081-437-0/G · 329

◇定价: 30.00 元

---

## 序

从分量的角度看，摆在读者面前的这本书也许还称不上沉甸甸的，但它却是我国学者尝试运用生态批评的理论研究具体的作家作品中少数几部著作之一。从这个角度看，它的意义与学术价值也就不应低估。

专著作者覃新菊女士是湖南省吉首大学文学学院的青年骨干教师，副教授，湖南文艺学界的生力军之一。我认识新菊女士大约是在上世纪80年代末。其时我在她们班上外国文学课，上课时我发现一个长相清秀的女孩子，常常一个人望着窗外，陷入自己的思绪之中，自得其乐地做着“鬼脸”。后来我知道这个女学生就是覃新菊。毕业后，覃新菊分配到风景秀丽的张家界，先教中学，后到武陵高专任教。21世纪初，武陵高专并入吉首大学，她也就成为吉大文学院文艺学学科的一员，在学科上找到了自己的位置。2002年，她又将主要精力投入到生态批评，在学术研究上也找到了自己的位置。所谓万事俱备，只欠东风，如果假以时日，我相信，新菊女士在学术上是能够做出自己的贡献的。

沈从文是20世纪中国著名作家，生态批评是21世纪的显学，运用生态批评的视角研究沈从文的创作，可谓两强并，二美俱，相得益彰。专著的整体构思与切入点是值得肯定的。全书分为六章。第一章为“生态批评在中国”，阐述了覃新菊在生态哲学、生态伦理学、生态美学、生态批评等方面的一些思考与看法，是本书研究的理论基础。第二章探讨沈从文与生态批评的关联，他的心态与创作生态的关联，浪漫主义在其中扮演着重要的角色。第三、四、五、六章是具体对沈从文展开研究。第三章讨论沈从文的生态智慧观。第四章讨论沈从文作品中的生态内涵。第五章讨论沈从文的死亡生态观，从逻辑上说，死亡生态观也属于生态智慧观的范围，但一方面由于死亡生态观是沈从文有别于同时代作家以及西方生态学家的一个重要方面，另一方面，这又是专著作家自己颇有心得的一个内容，因此覃新菊将它单独定为一章，以突出专著的个人特色。第六章讨论沈从文的生态诗艺观。这样，专著就在生态批评的视野下，对沈从文的思想与创作

做了一个比较全面的分析，形成了一个研究的网络，而研究对象的各个方面也就在这个研究网络中得到了比较全面的展现。覃新菊曾跟随沈从文研究专家凌宇教授学习，并得到生态批评专家鲁枢元教授的教导，可谓两个方面都有高人指点。在专著出版之前，已在生态批评与沈从文研究方面发表过不少论文，两个方面都有不少收获。这使得她的研究很有底气。在专著中，常常可以看到其思想的闪光。如第二章“沈从文与生态的关联”，一方面从个案与思潮的关系的角度论证沈从文与浪漫主义、浪漫主义与生态批评之间的关联，为对沈从文的生态研究寻找到了内在的依据，另一方面又从作家心态与创作生态景观之间的关系研究其内在的因果关系，为沈从文创作中的“城乡空间对比”与“湘西古今对比”而形成的“湘西生态风情”、“乡村弱生态”、“城市反生态”的三足鼎立模式寻找到深层关联。第五章研究沈从文的死亡生态观，一方面从哲学角度思考死亡的人事性、时间性与自然性，把沈从文的死亡观分为“漂亮的死”、“微笑的死”、“猩红色的死”与“莫名的死”等四种，并揭示出生死“之间”的时间意识以及在文本中的叙事特色，另一方面立足文本，对“死亡”进行具体的个案解读。这些内容，都显示出作者的独立思考与个性特色。湘西人杰地灵，新菊女士又是湘西的女儿，自然沾染了不少湘西的灵气，这种灵气在专著中处处可以看到。

当然，沈从文不是一个典型意义上的生态作家，他的创作的核心是“自然与文明”，他的创作虽然从宽泛的意义上可以纳入生态的范围，但毕竟不是典型的生态文学作品。因此，要对其进行生态批评，的确也存在着一些困难。这在一定程度上导致了本书的部分内容与全书的主旨的一定程度的游离，如关于沈从文的死亡观的论述，关于沈从文的批评观的某些解读，都在一定程度上存在这方面的问题。由此也导致了本书的另一个不足，即本书的论述体系的某些方面不是从沈从文的创作自然地引申，而是依据某些观念体系从沈从文的创作中剪裁出来的。另一方面，由于各种原因，新菊女士虽然早已是副教授，但在学历上现在还只是在读硕士。在当前开口博士，动辄名校的学术环境中，新菊女士的学术之路走得是比较艰难的。因此，她专著的学理与严谨方面比某些中青年学者的专著稍差一点，也是可以理解的。好在新菊女士已经找准了自己的学术之路，并且坚实地迈出了最难的第一步，以后的成就也就是可以预期的了。

赵炎秋

2006年12月17日于去加拿大途中上海逗留期间

## 目 录

|                                                                         |      |
|-------------------------------------------------------------------------|------|
| 第一章 生态批评在中国 .....                                                       | (1)  |
| 第一节 科技/人文张力论 .....                                                      | (1)  |
| 《海德堡呼吁书》——科技/人文的二元张力——平衡点、和谐处——人文启示——发展中国家建设性的筹划                        |      |
| 第二节 自然不争论 .....                                                         | (11) |
| 自然不争——自然无言——人的懒惰、傲慢与无知——反思人自身——增长人类幸福潜能的原则——“应该如此”——“是不是如此”——“他性”——善待自然 |      |
| 第三节 与地球和平共处的人文趋势 .....                                                  | (18) |
| 非人类生态主义的道德关怀与法律保障——赋予环境以科学、哲学的意蕴——融入绿色，向自然汲取生存智慧——政治的生态化                |      |
| 第四节 可持续发展条件下人自身的调节 .....                                                | (24) |
| 精神与生态的互动——生态科学观——生态伦理观——生态文明观——生态文艺观——可持续发展                             |      |
| 第五节 文学与生态的因缘 .....                                                      | (31) |
| 生态危机的盛世危言——外在缘起——生态哲学、生态伦理学——中介动因——文学的批判精神与理想主义——内在动力——人与自然的协调性——生态化    |      |
| 第六节 我国生态文艺学研究述评 .....                                                   | (38) |
| 生态批评的运作现状——生态文学的文本研究——生态美学的观念更新——我国生态文艺学研究现状——推向世界                      |      |
| 第七节 作为活动的生态批评 .....                                                     | (46) |
| 自身发生、发展与成熟——浪漫色彩“交合”连带——协同发展、交互影响——喜忧参半——融入世界生态思潮                       |      |
| 第二章 沈从文与生态的关联 .....                                                     | (59) |
| 第一节 生态批评与沈从文研究 .....                                                    | (59) |
| 生态批评与沈从文研究——适合的切入点——生态式解读——学科示范                                         |      |
| 第二节 “最后一个浪漫派”心态论——沈从文心态与创作生态的关联                                         |      |

|                                                                                               |       |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------|-------|
| 研究 .....                                                                                      | (66)  |
| 美丽纤弱的“浪漫派”——“现代性”航船——“对抗中彻悟人生”——秋天感、水性、女性化——创作生态的城乡空间对比、湘西古今对比，情感化与理性化——相互调解，交错融合             |       |
| 第三节 沈从文·浪漫主义·生态批评 .....                                                                       | (75)  |
| 浪漫主义思潮在中国现当代文学史上的运演——“最后一个浪漫派”的“最后性”——浪漫主义与大自然、与生态之间的关联——浪漫主义与生态主义的合流——21世纪文化界的新景观            |       |
| 第三章 沈从文生态智慧观 .....                                                                            | (87)  |
| 第一节 沈从文生态智慧四观 .....                                                                           | (87)  |
| “优美”与“健康”——美学理念与哲学基础——自然生态观——人性生态观——生命生态观——死亡生态观——自然是起点，人性是辐射，生命是主宰，死亡是检验                     |       |
| 第二节 沈从文自然生态观 .....                                                                            | (94)  |
| 大自然的智慧与美丽——人性建构的尺度——自然之美与自然人性化——自然之美与人性优化——自然女性化与女性自然化——“生命平等主义”——中国特色式的理解                    |       |
| 第三节 沈从文的人性生态观 .....                                                                           | (104) |
| 自然人性的美丽——人性结构中自然性与社会性的对立——自然人性的生态价值与缺陷——人性的生态化、优化                                             |       |
| 第四节 沈从文生命生态观 .....                                                                            | (112) |
| “生命”概念——一种发现，一种创造——“生活”与“生命”的对照——作家的美学命题——人类生命——自然生命——精神生命——生命的“神性”                           |       |
| 第四章 沈从文文学文本的生态世界 .....                                                                        | (123) |
| 第一节 湘西生态风情——沈从文创作之湘西系列的生态解读 .....                                                             | (123) |
| “想象中的湘西世界”——生态型范——湘西生态风情的复杂多方——生态意识的忧患——西部开发的生态参照——生态文艺学的研究领地                                 |       |
| 第二节 城市反生态——沈从文创作之城市系列的生态解读 .....                                                              | (131) |
| 现实中的湘西（即乡村弱生态）与城市世界的相连与相兼——双重失望——工业文明、城市文明的批判——修补性而非否定性的生态特征                                  |       |
| 第三节 乡村弱生态——沈从文对湘西人生负面的生态思考 .....                                                              | (139) |
| 文化转换与政治气候的历史际会——人与自然之间——传统与现代之间——文化与人性之间——结构脆弱，经不起触摇，整体的下滑趋势——人与自然的和谐，只是人性完善的逻辑起点与基本方式——要完成人之 |       |

|     |                                                                                                          |       |
|-----|----------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------|
|     | 为人,尚有许多路要走                                                                                               |       |
| 第四节 | 《边城》与边城生态 .....                                                                                          | (148) |
|     | 自然生态是“优美、健康”的——精神生态是优美的,却是隔膜的,没能产生互动——社会生态是历史的,下滑的,令人忧伤的——为什么总感叹“美丽总是愁人的”                                |       |
| 第五节 | 日月与心神的联袂——《月下小景》逐日神话的生态意蕴解读 .....                                                                        | (156) |
|     | 《月下小景》逐日神话——人类的贪欲必将受到惩罚,具毁灭性——大自然的公正、普爱与不争,具神性——生态系统中人的非唯一性、日月对人类的非独有性,具系统性——“日月”与人类“心”神的联袂与对话,具互动性      |       |
| 第六节 | 沈从文小说的梦描写与梦生态学 .....                                                                                     | (162) |
|     | 现实的拼贴——心理的洞烛——文学之梦——梦生态学——心灵精神的保养——精神活力的存储——精神与现实的沟通与提醒——释梦——一种教育过程,一种精神活力的恢复过程,一个精神分析的范例                |       |
| 第七节 | 沈从文速写画及其生命感通 .....                                                                                       | (171) |
|     | 速写,生命乐章里的小插曲,文学创作的美丽伴奏——自我创作的快感——情谊的真诚与心性的真朴——友情、爱情、亲情——自身不同情境、不同时代下的生命系统——感通与和谐——互证互读                   |       |
| 第五章 | 沈从文的死亡生态观 .....                                                                                          | (191) |
| 第一节 | 沈从文的死亡生态观 .....                                                                                          | (191) |
|     | 死亡故事的叙述以及有关死亡意象的设置——死亡的人事性——死亡的时间性——死亡的自然性——漂亮的死——微笑的死——猩红色的死——莫名的死——衰老——艺术新生                            |       |
| 第二节 | 沈从文的“时间意识” .....                                                                                         | (202) |
|     | “时间意识”与死亡意识一脉相协,相生相成——“生命哲学”的重要又特殊的组成部分——魔力巨大——停留在“过去”——过去化——静态化——突变性——循环时间观——进化时间观                      |       |
| 第三节 | 探视死亡——沈从文小说的死亡描写及其生命哲学意义 .....                                                                           | (212) |
|     | 无意义死亡的直接感知——死亡成因的探究——对生者的影响——人生的无常——神秘的偶然——精神的吞噬——死亡的连锁——向死而生——“神化工程”——自然之美,人性之爱——对死亡的消解与超越——美与悲相融合的独特境界 |       |
| 第四节 | 砍头描写的生命无意义思考 .....                                                                                       | (217) |

砍头描写——生命的无意义——背景与根源——生命无意义的“意义”——理性的提升

第六章 沈从文的生态诗艺观 ..... (226)

第一节 感觉的鲜活——沈从文创作主体观的生态梳理 ..... (226)

现代人“感觉的死亡”——感觉的鲜活——艺术本体特征和作家个体精神自由的重视——对追求人生的美感世界和生命形式的特殊嗜好——对政治化文学潮流和商业化文学倾向的反驳和矫正——弥补新文学理论结构的某些不足

第二节 沈从文之于“乡土”——兼谈乡土文学在当下的发展

..... (237)

乡土的民族性与现代性的交织——异域情调的浪漫传奇与日常状态下的凡人琐记相结合——五四新文化运动所激发的人道主义、平民主义思潮——对当代乡土文学的贡献——当下乡土文学的发展

第三节 “美丽总是愁人的”悲剧生态学解读 ..... (248)

“美丽总是愁人的”——沈从文的美学情趣——文本层面——死亡层面——生态学层面——艺术增殖——精神护卫——生态预警

第四节 沈从文文学批评的标尺 ..... (258)

专业批评——“作家批评”——批评的出发点与态度——批评的操作方法——批评的范畴——生态观念的挖掘

参考文献 ..... (270)

后记 ..... (275)

## 第一章 生态批评在中国

### 第一节 科技/人文张力论

《致各国国家元首及政府首脑的海德堡呼吁书》，简称《海德堡呼吁书》，是1992年4月14日在里约热内卢会议闭幕之时由科学界的425名成员签名的宣言，它所激起的兴趣和引起的热烈的争论促使许多科学家及其他各界知识分子加盟，因为它所主张的道德准则无论在科技方面还是在人文方面都有着重大的现实意义。引文如下：

我们在此表达为保护我们的共同遗产——地球——而全力做出贡献的意愿。

然而，在21世纪即将来临的时候，我们担心会看到一种不合理的思想的出现，这种思想反对科学和工业的进步，妨碍经济和社会的发展。

我们肯定，只要人类在让自然为其服务时一直是进步的，而不是相反的，那么有时被一些有怀旧倾向和运动所理想化的天然状态并不存在，可能自人类出现在生物圈以来就从未存在过。

我们完全赞同一个以重视、控制和保护自然资源为重点的科学生态学的目标。

然而，我们通过本呼吁书正式要求这种重视、控制和保护以科学标准为根据，而不是以不合理的偏见为根据。

为了人类的利益，我们强调人类的许多主要活动需要使用危险品或在这些危险品附近进行，还强调进步和发展一直建立在对这些有害元素的越来越有效控制的基础上。

因此，我们认为科学生态学只是那种使后代的生活条件越来越好的不断进步的越来越有效的延续。

我们的意图是在总体上肯定科学对社会的责任和义务。

然而，我们要提醒对我们地球的命运负有责任的各国当局不要作出可能以伪科学的论据或不正确的或不适当的材料为依据的决定。

我们提醒所有的人绝对有必要注意的是：帮助贫穷国家达到一个持久的与其他国家一致的发展水平，保护这些国家免受来自发达国家的危害，避免将这些国家笼罩在一个既损害他们的独立又损害他们的尊严的空想义务网中。

威胁我们的地球的最大问题是无知和压制，而不是科学、技术和工业，因为它们的手段是使人类能够由自己并为自己战胜人口过剩、饥饿和大流行病等灾难不可缺少的工具，只要这些手段得到恰当的运用。<sup>①</sup>

### 一、《海德堡呼吁书》的生态启示

可以说，在现代社会中，已经确立了科学在认识权威方面的主导地位，并把这类将科学权威扩展到人们现在所承认的它的范围以外的尝试，描述为“科学主义”。对局外人来讲，“科学的”与“科学主义的”，是两个不同的术语，因为他们对“科学主义”抱着批评的态度或者认为它代表一种极权。“一个科学主义的论据，就是一个包含着某种对科学的不合理要求的论据；一种科学主义的态度，就是一种会导致某种科学崇拜并且会错误地把科学当作是唯一可能的理解方式的态度。”<sup>②</sup>可见，科学的权威并非是无限定范围的，至少科学不能扩展到道德的王国，正如法律依然不能解决人类心灵的问题一样，在人类行为领域和精神领域，许多人仍会对它提出质疑。

所谓“反对科学和工业的进步，妨碍经济和社会的发展”的“不合理的思想”，大概是指来自于人文科学领域内的激进主义批判派，这种势力伴随着人类文明的整个进程。“有怀旧倾向”是这些人文主义思潮的共同特征，“理想化的天然状态”常常是他们笔下所描绘的乌托邦蓝图设计。不管它是否存在过，或者“自人类出现在生物圈以来就从未存在过”，都阻挡不住我们的发问：难道在文明进程里，这种出于对文明危险的言说，就是“反对科学和工业的进步，妨碍经济和社会的发展”的吗？当科技一路高

① 克洛德·阿莱格尔. 城市生态, 乡村生态 [M]. 北京: 商务印书馆, 2003: 145 - 146.

② 巴里·巴恩斯. 局外人看科学 [M]. 鲁旭东, 译. 上海: 东方出版社, 2001: 126.

歌、狂飙突进时，人文的寻根与忧思不是知识必要的相关物和补充？科学家们“完全赞同一个以重视、控制和保护自然资源为重点的科学生态学的目标”，人文艺术难道不是殊途同归？

“威胁我们的地球的最大问题是无知和压制。”是的，这“无知”来自于对神秘地球的不了解。只有当科学精神达到它的极限，它对普遍有效性的要求由于极限的存在而破灭时，人文忧思似乎才显现它的“马后炮”功能。所谓生态保护，不是也不可能让地球保持不变，回到人类发展以前的样子，但是，人类要设法更好地和他的地球融合在一起，也就是与他的地球共同进化——不是寄生，而是真正的共生。这“压制”，则来源于彼此的诋毁与不信任。科技对人文的不放心，以如上宣言为证，而人文对科技的归咎如何的激烈，是随时随地都可见的。尼采的话较有代表性，他说“如果我们回忆起无休止地向前挺进的科学精神的直接结果，我们马上就会看到，这种精神如何毁灭了神话，而由于神话的毁灭，诗歌如何被逐出它的理想的自然的家园，成了无家可归的游子。”<sup>①</sup>说的人多了，就演变成了一种思潮，这就是对技术的文学审视所导致的浪漫主义批判，总体上导致技术悲观主义倾向。

好在科技、人文向来不是独自上路的，尤其是西方现当代哲学的人文主义思潮不再满足于单纯地达到同一性或普遍性，而是要求达到天地间各种不同事物之相通、相融。张世英教授早就预料到这一“哲学新方向”，主张哲学应该拓展想象，超越当前，超越自我，超越一切当场的东西的藩篱与限制，放眼一切未出场的东西，就会看到一个无限广阔的天地。在每次揭开真理时，艺术家喜悦的目光总是停留在目前还被隐蔽的东西上，言说可能会发生的危险，预警一种与理想不相符的状态，作为一种“提醒”，引起疗救与整治；而理论家则欣赏和满足于真理所揭下来的外罩，他的最大乐趣在于靠“行动”，即靠自己的力量顺利地成功地揭示真理的过程。于是，科技与人文之间，就形成了紧张的联结，技术视野与人文视野需要更好的对接，之间的张力无限，也很危险。我们真诚地赋予科学生态学以尊敬、信赖的指数，对他们的论据和观点也认真地考虑，并将作为一种方法，一种获得和评价知识的方式，延伸至人文主义领域。因为人文主义思潮的每一次高涨与更替，都受到科学界潮涨潮息的影响。但肯定不允许他们抑制其他观点，独占鳌头，把自己的观点作为坚不可摧的极权主义学说强加

<sup>①</sup> 尼采：《悲剧的诞生》[M]，赵登荣，范文芳，黄燎宇，译，桂林：漓江出版社，2003：102.

于人。科学作为一种理论，毕竟是假定的、可错的知识，而不是绝对的真理，不然，怎能形成推陈出新、取而代之的前进局面呢！因此，把科学权威保留在它自己的界限以内，并在整个知识界树立一种可信的科学理想、宽容和公平竞争的精神以及平等对话和交往的理念，这些在现代社会体制中都是非常重要的。

## 二、科技/人文张力论

二元之分，是把世界上的事物分为相对的两类，这种划分是有必要的，为研究、表述的方便与清晰，人类千百年来才好不容易形成了哲学上的最经典的命题与方法：二元之分。我们主张二元之分，是把它作为一种方法、一种研究方法、一种思维方法来看待，而把“二元”视为对立的而非互补的，相互排斥的而非相互包容的“二元对立”的命题则包含“观念”了，这是对二元之分的扭曲理解与偏激锁定，而如今，它却成为一种思维“前见”，制约着人类的文明与文化，表现为偏见与谬误，是我们批判的对象。我们有必要重申：回到原初，重新评价时，我们不能将婴儿连同污水一起泼掉。现在为反对二元对立，哲学上主张突破二元，提出所谓“三元鼎原理”，认为“一分为三”<sup>①</sup>才是哲学的稳定支撑。其实，三元也是二元的发展。我觉得，改造二元，发展二元理论，突破对立观、片面观，树立互补相谐观、包容观，用张力论来改造二元，有利于让人类重新恢复对事物的感知与体验。

什么是张力？在西方文论中，“张力”是新批评学派用来进行文本意义结构分析的一个概念，由20世纪早期的美国批评家艾伦·退特率先将物理学领域的张力概念引进文学领域，其后，罗伯特·潘·沃伦提出了诗歌结构的本质即张力的重要观点，樊·奥康纳则将张力由概念扩展为诗歌内部各矛盾因素对立统一现象的总称。可见，对立，是一种分裂，张力，是一种有度的和谐；对立，是一种冲突，张力，是一种有节的调和；对立，是人为的偏激偏妄，张力，是事物内在的秩序意志。二元之张力，广泛存在于大千世界。南极与北极，构成磁场与引力，是二元张力的结果，而不是对立的产物；男人与女人，异性相吸，成为人类文化、文学的永恒母题，靠的也是张力，其间微妙的异质同构效应，也不是对立分裂所能奏效的。尼采关于“周期性的和解”的论断很有说服力，他在《悲剧的诞生》开篇表述道：

---

<sup>①</sup> 坚毅：“一分为三”应是唯物辩证法的实质和核心——与肖太陶同志商榷[J]．东南大学学报，2001（4）：5-10.

如果我们不仅仅从逻辑上认识到,而且从直观上把握到,艺术的持续发展受阿波罗精神和狄俄尼索斯精神的二元性的制约,犹如生育有赖于性的二元性,两性持续不断地斗争,而只间以周期性的和解,我们就在审美科学方面获益良多。<sup>①</sup>

有斗争,就意味着有对立;有和解,就意味着对立的两者之间存在着张力,哪怕是“持续不断地斗争”与“周期性的和解”,也是对二元辩证关系的尊重。我们讲二元有对立的时候,但不止于对立,理想常常在两者之间的某个地方。二元有携手和解的时候,并不是指死寂一片,没有矛盾与冲突。这一切,都没有一个定点,它是不定式,答案永远在追寻的旅途。正是这种张力所构成的牵引力,引领着人们不断行进在追问的途中,常常讲,“突破二元,利于发展”,其实隐含二元对立的潜台词。二元之分本身并没有罪过,相反,它是人类最基本的认知模式,哲学最经典的命题之一,有问题的是人们的“前见”,用对立意识和眼光来看待二元,二元也便处于对立状态,难以调和了。把二元对立的意旨强行扩大化,覆盖了二元的整个内涵,造成了外延与内涵的扭曲,以致对二元的张力和解视而不见,存而不论,遮蔽、悬搁起来了。其间,人的观念自然也变形了,养成了以偏概全的积习。再加上“等级制”乘机狐假虎威,用空间意义上的“上一下”关系来完成规则制约:将较高的价值赋予那些处于“上面”的事物,将较低的价值则甩给那些位于“下面”的事物。就这样,理性/情感,心灵/身体,主体/客体,文化/自然,男人/女人,人类/自然,技术/人文等的二分,不仅呈对立分裂的状态,而且隐含着一一种等级分差的潜台词与幕后配音:历史上,那些理性、文化、心灵、主体是与人类、技术、男人联系在一起的东西,处于较高级的层次;而情感、物质、身体、客体等是与自然、人文、女人联系在一起的东西,处于较低级的层次。

于是乎,“二元对立论”便堂而皇之地走向哲学思维的宝座,颐指气使,驾驭理性,操纵文化。在检点批判“二元对立论”时,还是那句老话:我们不能将婴儿连同污水一起泼掉。把二元之分也一同抛弃,文化不就进入虚无境地了吗?像堂·吉珂德一样,分不清靶子是风车还是羊群,都大战一气,还把这种滑稽的批斗当作一种“勇者无畏”的精神大力宣扬。其实,只须稍加冷静,体察事物的由来与原本,人类的许多智慧就不至于用错了地方而空耗,可少走许多弯路。找准目标,寻到原初,恢复人的知觉

① 尼采:《悲剧的诞生》[M]. 赵登荣,范文芳,黄燎宇,译. 桂林:漓江出版社,2003:19.

悟性，面对事理本身，不让传统的“知”与“见”蒙蔽了我们，这才是至关重要的。当代作家张炜通过反思人与野地，人与信息，人与语言，人与艺术的关系，认为时至今天：

人仿佛除了接受再没有选择。语言和图画携来的讯息堆积如山，现代传递技术可以让人蹲在一隅遥视世界。谬误与真理掺拌一起抛洒，人类像挨了一场陨石雨。它损伤的是人的感知器官。失去了辨析的基本权利，剩下的只是一种苦熬。一个现代人即便大睁双目，还是拨不开无形的眼障。错觉总是缠住你，最终使你臣服。传统的“知”与“见”给予了我们，也蒙蔽了我们。于是我们要寻找新的知觉方式，警惕自己的视听。<sup>①</sup>

面临我们时代的危险，有谁愿意对人性——世世代代的人类积累起来的，不容侵犯的神庙圣物——尽卫士和骑士义务？当人们仅剩下私心和恐惧，因而不成人样时，当他们陷入兽性或者僵硬的机械状态的时候，有谁来树立人的形象？这时，技术悲观主义的人文思潮重新拣回被现代技术挤兑到边缘变了形的人与人性，将人从危险的技术“座架”中拯救出来，为人寻求一个代表存在和真理的精神家园，那就是“诗”即艺术世界。而艺术与自然地联结在一起，因此，当越来越多的生命领域为技术所征服时，“返回大自然”的呼声也就越强烈了，而只有当人“诗意地栖居在大地上”时，才能使人返回存在本身。

因此，二元张力论具有一种自我反思、自我治疗的功能，成为制约二元冲突论无限制泛滥的重要力量。虽然二元之间构成危险的张力，毕竟有平衡支点可以找寻。

在西方现当代哲学中，把超主客的统一体或者说主客融合体即主体间性理论作为自己思想的最高原则，几乎成了主导的思潮。尼采大力反对主体与客体的概念，强调主客融合的“酒神”状态；海德格尔贬低主客关系的思维模式，主张人与存在的“契合”。中国古代哲学的精髓“和为贵”被重新挖掘。《国语·郑语》：“夫和实生物，同则不继。以他平他谓之和，故能丰长而物归之。若以同裨同，尽乃弃矣。”不同的事物相互为“他”，“以他平他”，是指相对事物之间达到的平衡，也就是“和”，是对立的统一。《老子·四十二章》云：“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”也是突出所谓“和”，不是不承认矛盾对立，而是认为应该解决矛盾而达到更高的统一，

<sup>①</sup> 张炜：《张炜自选集·融入野地》[M]，北京：作家出版社，1996：8。

而不是同一。可见,“二元张力论”的提出,是对中国文化精神中“和为贵”的一个继承和发展,不仅概括了事物二元的异质性,包含了矛盾冲突性,而且绝不止于此,还进一步指明了“不是冤家不聚头”的恩怨关系,指出了科学生态学与人文生态学的合作、携手言和的趋向。

科技与人文是一对“相互动摇对方的概念”<sup>①</sup>,构成文明不可分离的两个方面,是人类的进步也好,是个体的完善也好,都永远处于科技与人文的矛盾统一即张力之中,对任何一方的姑息与放纵,都会失之偏颇。从存在论角度来看,科技与人文的张力关系,犹如人与自然的一体性关系,它是人为自然而存在与自然为人而存在的统一,人与自然只能是一种共生共荣的和谐关系,这种关系就是一种美的关系。俞吾金从马尔库塞的单向度的人说起,认为技术性向度仅仅是理性在现代性现象中的一个向度,并且主要是面对人与自然的关系,另外,还有用于人与社会共同体的“公共性向度”,用于人与人的“规则性向度”,宗教、哲学、艺术层面的“超越性向度”<sup>②</sup>。可见,技术与人文共同存在于现代理性之中。爱因斯坦说他的科学成功得力于艺术的熏陶,而高尔基以一位艺术家的身份,真诚地呼唤“科学万岁”。无尽的整体是无彼此之分的,正是在此整体中各自才显现其本然,在关系中才见真面目。

### 三、高科技时代的人文忧患

技术,似乎总是与奇迹联系在一起的,它的使命就是使自然而然不能发生的事情得以发生。人们在说“计算机时代”、“纳米时代”等概念时,已经将技术置于社会变迁的核心地位,技术所创造的奇迹不仅改变了自然和社会,而且改变了人本身。新技术带来的新的生活方式、工作方式、交往方式、思维方式、情感方式,无不表明技术无孔不入,直接或间接地影响着人,产生了种种“人文效应”。对技术的人文忧患,在高技术出现后更是突显为对技术负面效应的冷静认识,表现为越来越理论化,越来越强烈的批判势头,以至形成了一种对技术批判的人文主义思潮。

尼采在《悲剧的诞生·序言兼致理查德·瓦格纳的信》中,把艺术当作“生命的严肃”、“希望的中心”、“脊梁和转折点”来看待,他说:“倘若他们把艺术仅仅看作趣味盎然的附属品,对于‘生命的严肃’是可有可

① 张世英. 进入澄明之境——哲学新方向 [M]. 北京: 商务印书馆, 1999: 261.

② 俞吾金. 理性在现代性现象中的四个向度——从马尔库塞的单向度的人说起 [J]. 求是学刊, 2004 (4): 12-15.

无的小铃铛，仿佛没有人懂得，与这样的‘生命的严肃’作对比本身有什么意义，那么，对他们来说，如此严肃地看待一个美学问题，也许根本就失体统。可以给这些严肃的人提供教益的是，我追随另一位男子，坚信艺术是生命的最高使命，是生命本来的形而上活动。”针对科技万能论，尼采批判道，“贪婪的意志总能找到一种手段，借笼罩万物的幻想，把它的造物留驻人间，迫使他们生存下去。”<sup>①</sup>

过分激烈的提升艺术的地位、诋毁技术的含金量的思路在人文学者这里很有代表性，让人深思，让人振奋，也让人不知所从。面对高科技的冲击，我们可以设想几种应对的态度，并考察它的可能性与可行性<sup>②</sup>：

(1) 放弃技术，回到原来的自然状态。从庄子到卢梭，以及许多激进生态主义者都主张小国寡民、绝圣去智的原始生活。但正如《海德堡呼吁书》中所言的“怀旧倾向和运动所理想化的天然状态”，这种想法所描绘的世外桃源并不存在，可能自人类出现在生物圈以来就从未存在过，并且是“反对科学和工业的进步，妨碍经济和社会的发展”的“不合理的思想”。人文学者千万不能循这条泥古不化的否定性老路。

(2) 控制技术的进化，把它限定在一定水准之内。从理论上可以说，技术是可控制的，因为技术是人为的，就可以由人来阻挡，不再发展新技术，维持现有水准。可是，“以发展求生存是人的生存区别并高于动物的生存的根本标志”，“人的发展能力和水平是决定人的生存状态和生存关系的客观依据”，“发展实践是人的生存价值得以展示和实现的现实基础”<sup>③</sup>，可以说，发展不足所引发的问题远比发展不当所引发的问题还要多，还难以解决。更何况技术一旦诞生，还受一种外在于人的驱动力所驾驭，有不可阻挡的一面。

(3) 放任技术的发展，由它在社会系统中“爆炸”，这更是不可行。技术是绝不能像信息、知识那样“爆炸”的，一是资源无力支撑，二是经济无力支撑，三是后果无力支撑，它像“块茎”状没有中轴，没有统一的源点，没有固定的生长取向，成为一个多产的、无序的、多样化的生长系统<sup>④</sup>，势必将

① 尼采·悲剧的诞生[M]·赵登荣，范文芳，黄燎宇，译·桂林：漓江出版社，2003：15.

② 肖峰·高技术时代的人文忧患[M]·南京：江苏人民出版社，2002：202-224.

③ 郭祥才·走出生存与发展关系的困惑——从发展形态的角度看待发展问题[J]·哲学研究，2003（7）：31-36.

④ 陈永国·游牧思想——吉尔·德勒兹 费利克斯·瓜塔里读本[M]·长春：吉林人民出版社，2003：8.