

金马：青春太空船系列

JINMA

QINGCHUNTAIKONGCHUANXILIE



情人节寄语

華藝出版社

# 目 录

---

|                          |      |
|--------------------------|------|
| 初恋——“小红帽的宫殿” .....       | (3)  |
| 青春专利 .....               | (6)  |
| 纯情初恋的《四季歌》 .....         | (9)  |
| 魔光之下.....                | (14) |
| 两缕情魂+两朵微笑=初恋 .....       | (17) |
| 需要绝对“独裁”的领域 .....        | (21) |
| 第10001页情书 .....          | (24) |
| 第一印象 .....               | (27) |
| “双人利己主义” .....           | (30) |
| “用成千上万的美德去美化.....” ..... | (33) |
| 是恋人，不是“智力角斗士” .....      | (36) |
| 情感的“整体形象”驳正 .....        | (40) |

## 二

|                      |      |
|----------------------|------|
| 自设“情人节” .....        | (45) |
| 为什么“人约黄昏后”? .....    | (47) |
| 论无声语言 .....          | (49) |
| 多情喜欢偕美同游 .....       | (52) |
| “鸟儿歌唱，有如恋人写情诗” ..... | (55) |
| “四季森林景观”与爱的纯情 .....  | (58) |
| 第二个童年 .....          | (60) |
| 爱的高潮 .....           | (66) |
| 是野的，然而美的.....        | (70) |

## 三

|                |      |
|----------------|------|
| 情感范型 .....     | (75) |
| “情感隧道”说 .....  | (78) |
| “智慧情感”说 .....  | (80) |
| “七情六欲”新论 ..... | (82) |
| 立体抒情 .....     | (84) |
| 创一个美的人生 .....  | (86) |

## 四

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 妻 子 .....          | (91)  |
| 不要相信疯神的引导 .....    | (93)  |
| 在“爱中保持聪明”的战略 ..... | (96)  |
| 潘朵娜的匣子 .....       | (98)  |
| 一个故事 .....         | (102) |

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 亨丽哀情变的警示 .....  | (106) |
| 丽丽斯和她的蛇 .....   | (109) |
| 奴味与“神”味 .....   | (112) |
| 相思，只有爱能补偿 ..... | (115) |
| 珍珠 .....        | (118) |
| 情思角 .....       | (121) |
| “雪崩”·“堤坝” ..... | (124) |

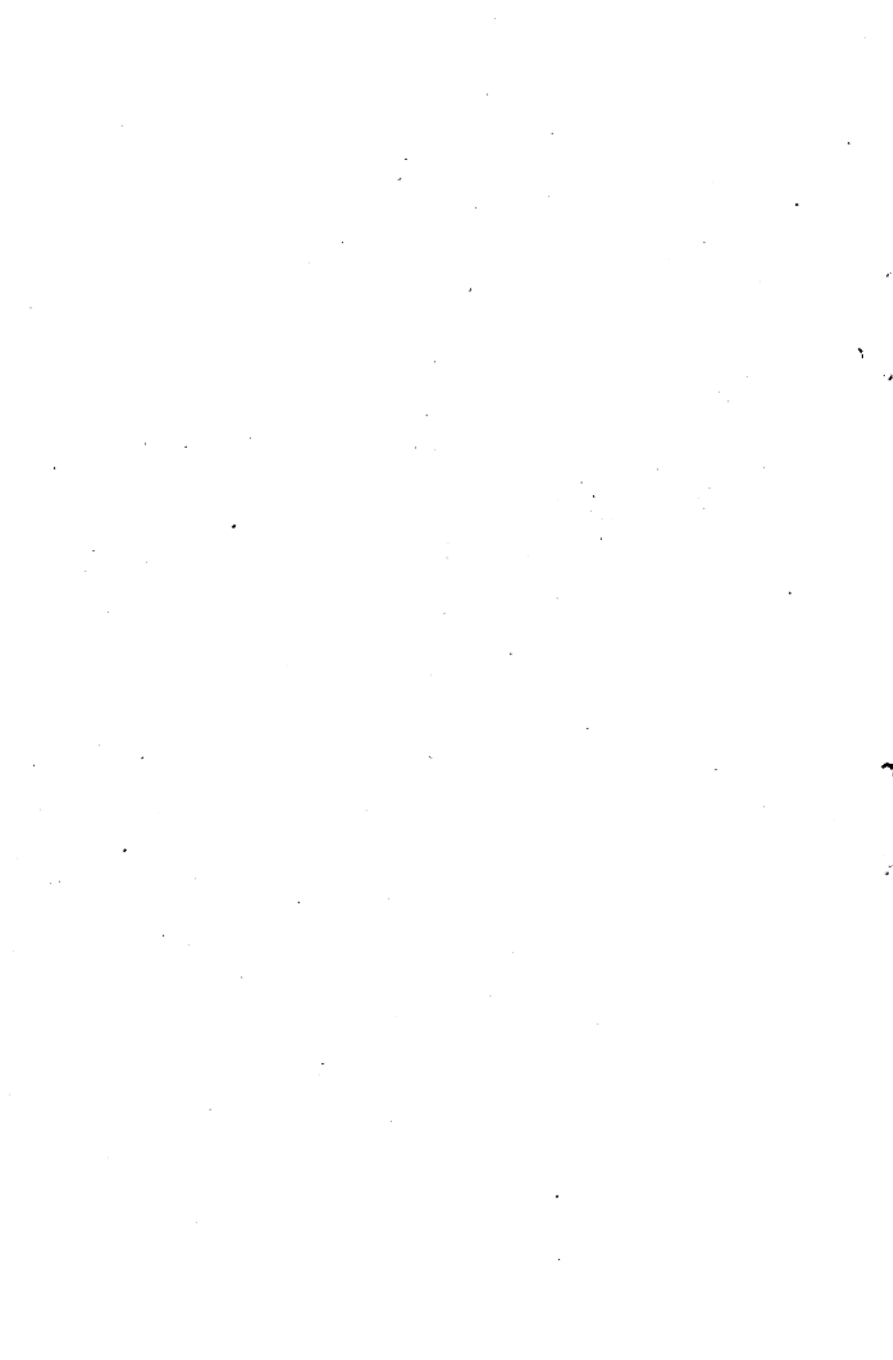
## 五

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 犀利的眼光与童贞式的观察 .....    | (129) |
| 情丝的系结 .....           | (131) |
| 情感在性爱中..... .....     | (134) |
| “插柳不叫春知道” .....       | (137) |
| 紫燕知情多呢喃 .....         | (141) |
| 走在晚霞中 .....           | (144) |
| 近景，中景，远景 .....        | (146) |
| 你们，该有自己的一方            |       |
| “金色池塘” .....          | (148) |
| 从 12 世纪的《爱情法规》中能看到什么？ |       |
| .....                 | (153) |
| “情感星座”与“情感周期”之谜 ...   | (158) |
| “情感幽闭挫折”的微妙效应 .....   | (161) |
| 警惕另一种涵义的“占有” .....    | (164) |
| 随身可携带的“根” .....       | (166) |

## 六

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 曲线美 .....          | (171) |
| 月桂只青一季 .....       | (175) |
| 初恋成败意识的驳正 .....    | (178) |
| “此处不断魂定知无断处” ..... | (180) |
| 走出“拜伦心境”的路标 .....  | (183) |

—



## 初恋——“小红帽的宫殿”

记得读过这样一首小诗，诗是一位年轻的姑娘毛毛写的。她起先把某个9岁的男孩子看得“有点儿”像她的“玩具”，“在一个冬天的早晨”，她忽然发现他“变成了一个高高的男人”。于是，她感到“恐怖”，“想合上世界的门”，然而，“后来，夏天终于到了”，她“打开门才发现，童年的小红帽住在里边”。诗题为《小红帽的宫殿》。

姑娘以她细腻、独特的艺术感觉，揭示了初恋女性的情感律。从“玩具”到“恐怖”到“宫殿”，这种感觉，对一个少女发现钟情对象的心理过程来说，准确、深刻、美丽，而且真实。

孩提时代，两小无猜，是童心洋溢的世界，是天真烂漫的大一统，是融自然色彩与生活色彩的大一统，是浪漫情思未经性别染色而自然连成串、结成穗的大一统。这时，无论男孩和女孩，都是会说会唱会笑的“布娃娃”，是恬然情真地

领略“男女不是两个世界”<sup>①</sup>的生命线段。得亏自然律安排了这么一个两性情感任意交流、两性智慧恣意互补、两性生态畅然沟通的生命线段，使得人类从童蒙伊始时就在心灵中储下了两性情感智慧交流的种子，否则，人类情感世界不知要变得多么索然寡味。

当女孩子把男孩子尚看得有点儿像“玩具”的时期（反过来也一样：当男孩子把女孩子看得有点像“玩具”时），也正是两性情感基质完美化的奠基时期，两性智慧在这时易于彼此潜移默化地吸收、滋养。因此，见识深睿的家长，常设法尽可能地让孩子生活在既有众多的同性小朋友，又有众多的异性小朋友中间；实在是富于情感智慧的明智之举。

及至性生理的分化触发了性心理的发育，青春期到来了。于是，便同始于生命初期的性角色教育的成果形成一股强大的合力，使女孩和男孩彼此又一次发现了对方——不同于孩提时代的性别特征和性别意识。使9岁的孩子“变成了一个高高的男人”。这不仅是形体伟岸的发现，更是新的生命线段——引进了性的差异阶段的发现。它标志着春情的萌动，性意识的觉醒。这是一种奇美的迷惘、朦胧的顿悟，是人生一次审美意识的能量大跃迁，是审美视觉的一次大突破，是审美心灵的一次大震撼。“高高的男人”和“窈窕的少女”的彼此的发现（或先后发现），是人在一个崭新的生命层次上的“自我发现”和异性观照。这种由生命跃迁所发现的美，往往使稚嫩脆弱的心灵难以欢悦地承受，其美的力度往往远远超出了他们洁丽无瑕的浪漫想象，以致使彼此“神”化了对方

---

<sup>①</sup> 金马：《哲味的寻觅》第80页。花城出版社出版。

的形体，“妖”化了对方的情愫，甚至由此萌生出无由的“恐惧”和牵缠不清的焦虑，最终，“想办法”要“合上世界的门”。这条十分精美的情思飘浮线，显然由人类历史的智慧吹拂着，使每一个情男怨女都有幸踏进性爱的曲廊幽径，作一次审美情趣极为高超的人生探险游。

初恋的“恐惧”和“焦虑”，是两性情感发育接近成熟的显示，是情感智慧发育接近完全的指标。人，如若一生中缺少了这样的“恐惧”和“焦虑”，难以体会到美的极致，亦难以把握住幸福的真谛，因为，不易获得的东西往往才是真正值得珍贵的。而且，也只有不易获得的初恋，才有可能打开人生的圣门：那里没有太多的污秽，只有“小红帽”——洁如童心的爱，依然住在里边……。

## 青春专利

青春，酿造着足以招引爱神降临的天使。

不是么，青春是天然的美神。谁拥有纯洁壮丽的青春，谁也就同时拥有美神般的魅力。很是善于用文字为青春美造像的台湾女作家绿漪，把少男的青春比喻为“目射神光，长啸生风的初下山时的乳虎”，是“奋鬣扬蹄，控制不住的新驹”，是“热情的化身，幻想的泉源，雄心的出发点”。而她在描写少女时，简直已经辨不清她是在写自然的春，抑或是女性的春。说她们的“春是时哭时笑的，……是善于撒娇的”。说她们的春“是如纱的轻烟，如酥的小雨”。还说她们的春是“绿叶丛中紫罗兰的嗫嚅，芳草里铃兰的耳语，流泉边迎春花的低笑，……她们打扮整齐了，只等着春之女神揭起绣幕，便要一个一个出场演奏。现在她们有点浮动，有点不耐烦。春是准备的，春是等待的”。她认为无论男性或女性的青春都“是透明的，身与心都是透明的。嫩而薄的皮肤之下，好像可以看出鲜红血液的运行，这就形成他或她容颜之春花的娇，朝霞的艳。所谓‘吹弹得破’，的确叫人有这样的担心。”她甚

至发现了这些天之骄子“身体里似乎（不该是“似乎”，而该是“确乎”——笔者注）天然有一种排除尘垢的力，正像天鹅羽毛之洁白，并非由于洗濯而来。又似乎古印度人想象中三十二天的天人，自然鲜洁如出水莲花，一尘不染”。青春男女的这些天赋美质，自然是爱神与美神合力塑造的结果了。

纯真的初恋，是青春的“专利”，是春的天职。

要爱的智者，要像聪明的植物那样不误节令物候，准确把握住蓓蕾盛开的契机，适时发现你心中的爱。

青春之爱的铺排自有独特的密码，它，只有多情的人儿自己才能解译得开。

《神曲》第十八歌在谈论爱的性质时写道：

“心灵生来就对爱是敏感的，只要欢乐唤醒了它，使它活动起来，它对一切令人喜悦的事起反应。你的直觉的能力从实在的物体取得一个印象，展开在你的心中，它就此使你的心灵向往它。既然向往它，若是继而趋向它，这种趋向就是爱；……。”

你有了这样的对象化的偶像了么？你已经在驱动你心灵中的爱的车轮，像追赶太阳的金车那样，不畏艰险地去追逐这个偶像了么？

如果有了，而且这样地去做，那么，你就是开始在追求青春的初恋了，这时候，你需要的就不仅仅只是造成博学的韧力，益智活动的聪颖，开拓事业的绝技，你还需要用丰厚的青春潜力培养和生发一种高尚的爱的智慧，爱的勇气，爱的毅力；

如果你只是心灵中旋起了爱的春风，尚不辨风向，那么，你还只是处于爱的萌动的进程之中，那么，这时，你最需要的是培植自己拥有锐利敏捷的心灵观察力和情感判断力，及时地捕捉住那该属于你的心灵偶像，适时地打开自己心灵的窗扉，让那饱含爱的灵性的春风，去唤醒对方也许尚在微睡的心房。

到该爱的时候就去大胆地夺取爱，这是萌芽季节的“宪法”，这是春天的本份，生命的智慧，青春的骄傲。

不要自欺，不要压抑，也不要优柔寡断：爱，需要告别过去的勇气；追求爱，有时需要重新结构自己的情感成分和生活节律。要爱就爱在春风得意之时，要爱就爱在青春明媚之季，这也是现代人生存智慧的一种杰出战略。对于爱的智者来说，适时地爱（即适龄）并不有悖于青春价值的追求，爱，可以以它不可取代的内驱力完美青春的理想形象。同时，这将对青年一代的身心健康和民族的伦理素质产生极其深远的良好影响。

## 纯情初恋的《四季歌》

当初恋的情思觉醒时，那爱的四季也该一起醒来了。

不是那样，也不能那样：说什么富于理智的感情不叫爱，说看重理性思维的人儿唤不醒娇美的爱情。

不是那样，也不能那样：说什么要爱就要“从不虑及后果”，要爱就要爱得疯狂。

美好的初恋是一首特别美好的四季歌。

它的：

追求是春，

激情是夏，

求索是秋，

冷静是冬。

缺少了四季的更替，大自然的生命不会有生机和活力；初恋缺少了理性和情感的合作，也难以培植出绚丽的爱情。

初恋的追求是春。几乎所有萌动了初始之爱的人儿都会

有这样的感触，所以，世人又常把这爱的追求称为“怀春”，称为“春情”。特别是那似隐似现的情思萌动，确实给人以初春的妙意：“草色遥看近却无”。她又像刚刚弯出地面的青豆瓣儿，垂着头儿，背负着羞涩，然而却又期待着在春阳下一展身姿，抖出生命的翠叶儿。初恋的追求是春，还因为它蕴含着无穷的萌芽之力，它往往不怕春寒的料峭，物候的失常，善于给自己和意中人营建春意盎然的保护地。

初恋的激情是夏。不是么，当两颗纯情互爱的心——两个怀揣着爱的春天住到了一起，怎能不抬出一个激情倍增的爱之夏呢。它既是热恋的始点，又暗含着热恋向纵深的升迁。这时，正是爱之树枝节生长的旺季，是有声有色的，就像六月间玉米伸腰时常能听到的嘎巴清脆的声响。没有盛夏难以使人感受春之明媚，使人无从期冀秋之希望。爱之夏迎来情思的裸露，是意中人相互再认识的良好机缘，许许多多原本被最初的追求——那美丽异常的“追光”影罩着的情感本色，这时会一展它真实的容颜。爱之夏是情思沐浴的季节，许许多多有害于爱情发展的污垢，会被挚情相爱的人儿相互帮助着加以洗涤。爱之夏，有时也会带来“酷热”的烦躁，但也终究是属于“甜蜜”的“烦躁”。因为丰富多彩的爱情世界，需要的并不只是静月清风式的田园诗，有时也需要“桑那浴”式的热流的冲击。

初恋的求索是秋。这里主要是指恋人彼此对对方的伦理品质的求索。因为挚情的互爱并非情人之间孤立于世外的单纯精神圣殿，它的价值，它的品质，它的功能，以及它所催生的爱情之花，均要接受世人的检验，伦理的评价。恋之秋是催果、疏果、护果的季节。求索而后知优劣。要催熟幸福

美好的爱之果，要疏掉形美而质劣的虫蛀之果，要维护好决心共同培育的理想之果。秋是色彩纷呈的季节，它要把爱的生命染上更加丰富、深沉的基调；秋是奉献的金色托盘，它将无情地核实恋人许诺的真伪，贡品的质地。爱之秋有时也萧瑟，然而它却并不代表悲哀，而是对恋情的过热适当地给予调节。

初恋的冷静是冬。爱之冬是爱之新春的前奏。爱的冷静常会派生强韧的情结，爱之冬则有助于这情结的固化。在爱之分子热烈地跳动下（像物理学中的分子热运动那样），难以使美洁的情丝彼此牢固地系结，把这爱之情丝暂时加以冷静地梳理，使它暂时处于相对的静态，有益于恋人之间益智伦理维系的建立，有助于增长美化爱的智慧。恋之冬由于有爱情的拥抱，双倍体温的迭加，将能使他们对情思冻结的抗御力成倍增长，将能使他们对酷寒的感受减半。“春暖鸭先知”，那是说动物界，而对人类来说，唯有纯情相恋的情人，善于在冬季最先感知春之光临。因为当初恋之爱果真能达到冷静的情态时，无疑地也就是宣布他们已经迎来了另一个更加明媚的爱之春。

请不要以为这是在耍爱情的文字游戏。纯情的成功的初恋，不论其表现的形式多么美丽多变，多么神态各异，如若缺乏理性的冷、热、温、暖的情感调节和相互更迭是不可思议的。即使这爱的季节，有时确乎不像自然的季节那样总是顺着春、夏、秋、冬的时序，有时会莫名其妙的颠倒，但上述意义的爱之季节确乎存在，它，在令人陶醉的爱酌幸运儿那里，常能得到特别鲜明的体现。

伟大的匈牙利爱国诗人裴多菲·山陀尔就是这样的一个人

幸运儿呢。

这位多情的诗人于 1846 年秋，在艾尔多特村的一次舞会上结识了一位伯爵的女儿森德莱·尤丽亚，从此，他强烈地爱上了她，并不断为她写出了灵性飞扬的爱情诗篇，总共多达一百零二首。有趣的是，在裴多菲向尤丽亚求爱的初期，他曾写了《你爱的是春天……》一诗，诗意就是以象征爱的情感的四季隐喻爱的哲理的。他绝妙地写道：

“你爱的是春天，  
我爱的是秋季。  
秋季正和我相似，  
春天却像是你。

你的红红的脸：  
是春天的玫瑰，  
我的疲倦的眼光：  
秋天太阳的光辉。

假如我向前一步，  
再跨一步向前，  
那时，我就站到了  
冬日的寒冷的门边。

可是，我假如退后一步，  
你又跳一步向前，  
哪，我们就一同住在  
美丽的，热烈的夏天。”