

关注人生主题

博爱 智慧 感恩 求知 世相 励志 谐趣 感动 品位 敬畏 生命

天下 阅读

天下
阅读 第二辑

有这样一句颇值得玩味的话：心轻者上天堂。过多的欲望会给心坠上铅块，让它无法飘飞，让它远离天堂；而懂得给欲望“瘦身”的人，才可以遣自己的心去与云朵厮守，与霓霞相伴，在被烦忧遗忘了的天堂里自在地徜徉……

——张丽钧《心轻者上天堂》

品位 美文

天下 阅读

天下
阅读 第二辑

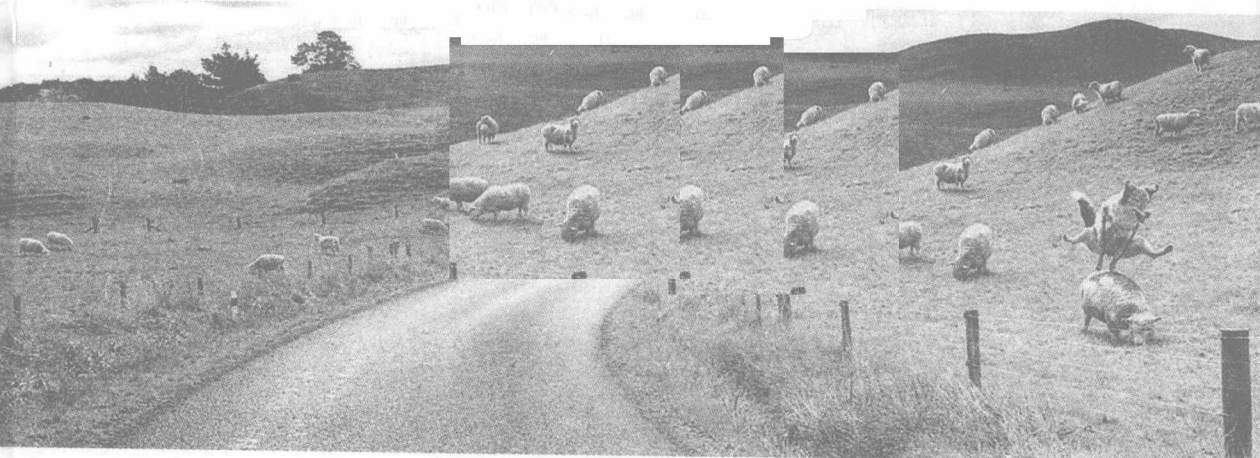
《天下阅读》丛书编委会

总主编：毛文凤(教育学博士后)

主编：柳岸

副主编：王小文

品位·美文



北方妇女儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

天下阅读·品位/毛文凤主编. —2版. —长春: 北方
妇女儿童出版社, 2008.8

ISBN 978-7-5385-2238-9

I.天... II.毛... III.散文—作品集—世界 IV.I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 116364 号

天下阅读·品位

毛文凤主编

Tianxia Yuedu · Pinwei

Mao Wenfeng Zhubian

责任编辑 文凤

责任校对 陈璇 吕兰生

出版 北方妇女儿童出版社

发行 江苏可一出版物发行集团有限公司(电话:025-66989810)

集团网址 <http://www.keyigroup.com>

经销 全国新华书店

印刷 南京玄武湖印刷实业有限公司

(南京市栖霞区尧化门尧胜村 109 号 210046)

开本 787×1092 毫米 1/16

印张 11

字数 95.6 千字

版次 2008 年 9 月第 2 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5385-2238-9

定价 220.00 元(共 11 册)

(如有印装质量问题请与承印厂调换。联系电话:025-66989817)

生命在阅读中升华(代序)



生命,是一个过于深奥的话题。或许我们可以避繁就简,用季节来作一番比拟。人生如四季,春之百花映衬着少年的烂漫,夏之骄阳照耀着青年的热烈,秋之皓月抚摩着中年的沉静,冬之白雪轻舞着老年的悠远。人生和大自然都是季节鲜明的。然而,有一件事情,却可以让我们不管在何时何地都置身于自然和人生的四季全景,如痴如醉,流连忘返,忘了时间,忘了空间,忘了自我。这件事就是——阅读。

就阅历的展开来说,生命是一个从无到有的过程,我们总是在年齿的增长中增加着对我们所处的这个世界的了解。接受知识的过程是一个欣然、茫然、困然反复循环的过程,我们为对这世界有了新的了解而欣慰,但“吾生也有涯,而知也无涯”,宇宙无穷的奥秘总是给我们带来新的茫然,熟知常识给我们造成的误区也常常让我们困惑。于是我们开始了新的阅读,新的探求,我们又为新的求索成果而欣然。你是否相信一个人平均每年要眨眼 420 万次?你是否知道一个蚕茧可抽出 305 米长的丝,而制造一根丝绸领带需要用 100 多个蚕茧?(见《不可思议的科学事实》)横跨地球中心的赤道巨足是怎样形成的?西奈沙漠为什么会唱歌?(见《神奇诡异的世界地理之谜》)我们的生命因不断增加新知而厚重,我们的生命也因不断释疑解惑而轻松。在这“重”与“轻”的轮回中,生命获得的,岂不是一种认识的升华?

就时间的长度来说,生命又是一个从有到无的过程。在每增加新的一天长度的同时,生命的总量却是减了一天。“对酒对歌,人生几何”的感慨由古及今,不绝于耳;对益寿延龄之术的求觅,从来未曾间断。然“人生代代无穷已,江月年年只相似”,我们又何能挪移自然的规律!于是,聪明的人们通过阅读增加了生命的长度和厚度,从别人的人生中去感受别样的风景,在为别人的悲欢离合而欢笑,而哭泣之时,使自己的灵魂也受到荡涤和洗礼。这样,我们仿佛也过了多少回异于自己的人生,我们在把自己融入阅读的那个世界里时,我们变成了异于自身的另外的角色,当我们从书的世界里抽身,便会对现实的世界有更加洞彻的体悟。在这一“进”一“出”之间,我们获得的,岂不是思想的升华?

正如自然界有白昼与黑夜的递转,人生之路也不是永远通明。每一个人都是第一次走这崎岖的人生路,走一段才会有一段心得,怕是快走到头时才会有所大悟。为着少走弯路,为着有毅力走完这不平的路,我们需要灯来指引。阅读,恰恰给了我们两盏灯。一盏是智慧和勇气之灯。笛卡尔说:“所有的好书,读起来就像同过去世界上最杰出的人们谈话。”从更宽广的生命意识来看,读书就





是和宇宙中所有有智慧、有灵性的生命在对话。是的，“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，自然科学使人精邃，伦理学使人庄重，逻辑修辞学使人善辩。”然而，黑斑羚对狮子的嬉戏何尝不是心理的较量？（见《黑斑羚的智慧》）海鸥的最后一次飞行又何尝不是勇气的飞翔？（见《最后一次飞行》）在它们面前，人类有时也会汗颜！因着所有生命高提的智慧和勇气之灯的辉耀，黑夜才不那么漫长，严冬才不那么寒冷，生命便在这信念和智慧的引领中升华。

人生无论长短，生命无论贵贱，告别人世时，在模糊的泪眼前挥之不去的，还有一盏温暖心怀的情感之灯。父母、爱人、孩子和亲朋的情感陪伴了我们一生，那书中读来的一个个情感故事，又何尝不与我们相随左右，给我们滋养，给我们慰藉？母亲手里攥着借来的600元钱，从家一路跑到县城，把要外出打工的儿子从车上拉回，哭叫着“娘供你上学”，一个母亲十多里的奔跑成就了儿子的重新起跑，母亲的爱又何止是人们所谓“头发长、见识短”的儿女情长！（见《母亲的万米奔跑》）一个捡垃圾的男人在10年的时间里收养了70多名流浪儿，还创办了一家慈善网站，他永远醒着的爱证明着卑贱者最高贵，让每一个小人物的内心都涌动着温润的浪潮。（见《爱，醒着》）在这种直逼心灵的阅读中，个体的生命已经与社会、与他人融为一体，微弱的生命因着这融合而强大而壮硕，生命便在这博爱和感动的润泽中升华。

宋人黄庭坚曾说：“人胸中久不用古今浇灌之，则尘俗生其间，照镜觉面目可憎，对人亦语言无味也。”生命因阅读而开阔，因阅读而厚重，因阅读而睿智，因阅读而温暖。所以，尽管我们深知以大千世界品类之盛，难以撮其万一，深知以浩瀚书海卷帙之繁，无法取其一瓢，但我们仍然怀着一颗敬畏之心，博爱之心，感动之心，求知之心，博采众家，遍撮群芳，将《天下阅读》系列虔诚地奉献在您的面前。知其难而仍为之，只是因为我们乐于在阅读中与一切的先哲今贤亲切晤谈；知其繁而不弃之，只是因为我们要用经阅读塑造过的多彩心灵，与旧友新朋友善交友。我们祈愿所有的人们通过阅读使自己变得洁净、深醇和优雅；我们祈愿所有的生命在阅读中超越平庸，超越狭隘，超越浅陋，不断升华到更新更高更美的境界。

张明





卷首语

幸福断想

文/黎耀成

幸福就是“久旱逢甘霖，他乡遇故知”的那种惊喜；是“海内存知己”、“千里共婵娟”的那种温馨。

幸福就是“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的那种惬意；是“会当凌绝顶”、“阅尽人间春色”的那种豪放。

幸福就是“吹面不寒杨柳风”、“万紫千红总是春”的那种美感；是“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”的那种悠闲。

幸福就是“泱泱海阔凭鱼跃，朗朗天高任鸟飞”的那种洒脱；是“东门沽酒饮我曹，心轻万事如鸿毛”的那种坦荡。

幸福就是“一点浩然气，千里快哉风”的那种旷达；是“美酒饮至微醉后，好花看到半开时”的那种雅趣。

幸福就是“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”的那种感应；是“今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱”的那种愉悦。

幸福就是“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”的那种微妙；是“踏遍青山人未老，风景这边独好”的那种兴奋。



幸福就是“溪回谷转愁无路，忽有梅花一两枝”的那种转机；是“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持”的那种关爱。

幸福就是“月上柳梢头，人约黄昏后”的那种甜蜜；是“采菊东篱下，悠然见南山”的那种恬淡。

幸福就是“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的那种舒畅；是“我醉君复乐，陶然共忘机”的那种神怡。

——摘自《青年文摘》2007年11月



目 录

一、人生的品位

华罗庚二三事/袁传宽	2
袁隆平的金钱观/付彪	5
我还可以延长几分钟吗?/梁东元	6
文人的“绝响”/陈鲁民	7
人生最后的简朴/蒋光宇	10
三境界/陈鲁民	11
张祥青:唐山孤儿的一亿情怀/佚名	13
简单并富有着/陈振(编译)	15
顽童哲学家金岳霖/汪曾祺	17
得与失/陈世旭	20
有一种境界叫明智/吟啸山林	22
最幸福的人,不必问人生意义/[台湾]吴淡如	23
人生是一种储蓄/张沛依	24
快乐是生命开出的一朵花/黄小平	25
可以不再计较的东西/陈鲁民	27
哲学的人生/洪雅林	29
快乐不分穷富/雪小禅	30
美丽是一种坚持/罗国平	32
从一个微笑开始/刘心武	33
年轻/舒明武	34
进一步,海阔天空/雷平阳	36

二、人格的魅力

普京经典语录/佚名	38
-----------	----



- 我永远是您的沃洛佳/彭龙富 40
- 托尔斯泰灯/蒋子龙 41
- 常香玉发脾气/王汝刚 42
- 儒雅君子孙道临/宫浩民 44
- 人格是最高的学位/白岩松 46
- 做个魅力老人/漆德琦 48
- 宽容比自由更重要/郝铁川 49
- 一直美到老去/赵波 51
- 竺可桢“只问是非”/张伟 53
- 不知的境界/落雪飞花 54
- 厚道/鲍尔吉·原野 55
- 男人品位在细节/景旭 57
- 在荣誉背后/涂元季 58

三、人格与国格

- 齐白石的傲骨/侯军 62
- 柴可夫斯基的“自以为是”/侯爱兵 65
- 守住底线/马国福 66
- 每一滴眼泪都有重量/王聃 68
- 在美国遇到大师/许岗 69

四、智者之声

- 法国菜单/李家同 72
- 别具一格的座右铭/汪金友 74
- 登上山顶的人/包利民 75
- 爱因斯坦的遗嘱/徐恒足 76
- 伤痛与力量/[美]雷切尔·内奥米·雷曼 77
- 去问自己的狗/王惜伟 79



吴清源留一手/金庸	80
如果我迷了路/赵旭	81
不需注释的生命/祝勇	83
大度读人/冯骥才	84
宽窄都是路/蔡志忠	86
盖茨不能等待的三件事/佚名	87
安详/王蒙	89
人生不过如此/俞平伯	90
永远未完成/周国平	91
快乐墓地/肖芸	93
是谁扼杀了哀愁/迟子建	94

五、心灵的品位

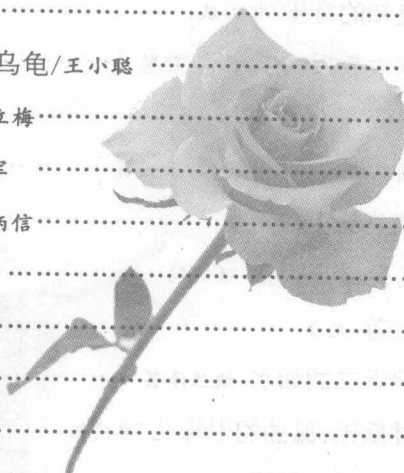
你什么时候最美/杨澜	98
度量/百里溪	99
教女儿谈恋爱/林夕	101
用心看世界/亨利·鲍瑞尔	102
咸也好,淡也好/林清玄	105
良知的脊梁/祁文斌	106
联大教授的求知欲/郁明	108
良心在上/韩冬	109
看大师如何“传道”/余世存	110
完美的手/林青霞	111
心轻者上天堂/张丽钧	113
匕首/尤今	114
聆听二胡如水/纳兰泽芸	115
林黛玉:孤独的泪珠儿/卓琦培	117
半夜里的星辰/流沙	119



那天,你丢失了什么/刘心武	120
眼睛越位/三月草	122
启功的幽默/刘慧英	123
心境防割/毕淑敏	125
上帝也会为达观的人让路/马德	127
吴冠中印象/胡殷红	129
人心中空/赖淑惠	131
藏者/贾平凹	133
山花落尽山常在/张荣	134
最后的逃生者/姜钦峰	135
谁掠夺了我们的脸/陈染	137

六、精致生活

快乐藏在自己的内心/池莉	140
幸福/苏北	142
素心禅/雪小禅	144
幸福就是不恐惧/龙应台	145
牛杂火锅趣谈/刘发祥	147
安步以当车/陈世旭	148
慢活:找到你心中的乌龟/王小聪	150
给心灵放一次假/丁立梅	152
把身体放在床上/马军	154
一生只愿做闲人/田炳信	155
生命就是现在/海文	156
无金日/刘心武	158
生存成本/查一路	160
从容的香槟/程玮	161
吃肉专挑肥中瘦/南腔北调	163

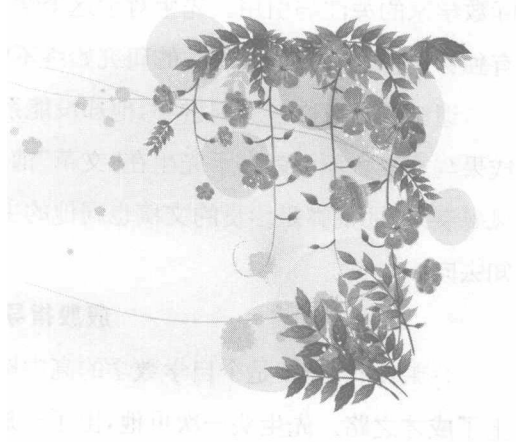




天下阅读

一、人生的品位

一个人的品位与他所拥有的地位和财富并没有必然的联系。地位卑贱者可以拥有高贵的心灵,有些位高权重、富可敌国的人也许却有着卑劣的人格,比如秦桧、石崇之流,这样的人我们只能将之归入“下品”之流。品位是一种教养,也是一种人生态度。一个人拥有高尚的情怀、高贵的心灵,举手投足间都会有品位。



华罗庚二三事

►文/袁传宽

从建国之初中国科学院成立的那一天起，华罗庚教授就一直担任数学研究所的所长。

“文革”中遗失珍贵学术文稿

1984年，华先生已出任中国科学院副院长，应美国加州理工学院之邀，赴美讲学一年，他的公子华光兄随同。访美那年的夏天，先生又应邀访问斯塔芭芭拉州大学，我当时正在这里的数学系攻读博士学位。

访问间隙，先生约我到他的住处聊天。先生首先“聊”到他这次在美国加州理工学院的讲学与合作研究的内容，那是一个属于“数学经济学”范畴的研究，题目叫做“计划经济中的大范围最优化问题”。继而，先生又“聊”到他的“矩阵几何”。

世人皆知华先生在“数论”、“代数”和“多元复变函数论”方面的奠基性工作，但却很少有人知道，先生在“矩阵几何”这个数学分支上也同样做过开拓与奠基工作。顾名思义，“矩阵几何”是一门探讨矩阵的几何意义的数学分支，是华先生早在上世纪40年代开创的一个新的研究方向。先生当年关于“矩阵几何”的论文一经发表，立即引起国际数学家的关注与引用。先生对于这个学科的强大生命力早有预见，他对这个学科情有独钟，直到“文革”前，相关的研究始终不曾中断，并且获得了突破性的发展。

遗憾的是此次在美国讲学，他却没能系统全面地展现他在“矩阵几何”方面的研究成果与贡献。原因就在于先生在“文革”前已经写就的数篇论文，还没有来得及发表，风暴袭来，那批弥足珍贵的文稿也同他的主人一样，未能幸免于难，竟然在“抄家”后不知去向。

殷殷指导自学青年

舍弟传宥，当年是个自学数学的高中毕业生，就因受到先生的指点与鼓励，后来走上了成才之路。先生头一次见他，出了一道题，用通俗的语言说：兄弟二人分蛋糕，弟

一、人生的品位

弟操刀并有选择权，哥哥的权利是在蛋糕上取一个点，限制弟弟的刀必须经过它，哥哥该如何选这个点？

稍微用一点数学语言，问题的叙述是：能否在任何的平面凸域中找到一个点，使得通过该点的任何直线划分凸域成面之比介于4：5与5：4之间的两部分。

题目中要找的那种点，就是二维的“优选法”中可以考虑安排试验的地方。这个问题有实际意义。

传宥经过数天苦干，终于解决了先生的问题，他证明了：在任何的平面凸域中都存在一个点，经过该点定有三条直线把凸域分割成六个面积相等的部分。这个特殊的点就可满足先生题目中的要求。

当传宥告诉先生他的答案之后，先生有些意外：“你找到的点与我不同，我想到的是凸域的‘重心’。”

稍加思索后，先生继续说：“你找到的点比‘重心’更好，因为它保证了：至少有通过它的三条直线都是均分凸域的。”

舍弟兴奋，连忙要给先生讲述他的数学证明，先生说：“不用，我自己来想。现在我们谈些其他的。”

次日，先生来电话，约传宥带上他的证明去先生府上。

先生见面第一句话就是：“我昨天想了一个晚上，没有想出来你是怎么证明的！”

舍弟又兴奋了，准备给先生细讲他那好几页纸的证明，不料刚刚说了个开头，先生就全明白了，高兴地说：“你对了！你做出新东西了！”

先生谨慎，又找出几本英文、德文的有关“凸体几何学”方面的书籍查阅，然后再次说：“你证明了一条新的定理，我看就叫做‘三线共点六均分凸域定理’吧！”

先生后来给舍弟来信，鼓励有加、嘱咐殷切，说“三线共点六均分凸域定理很好，想法好，办法也好”，并且指点他如何引申等等，对有志数学的青年的关爱之意跃然纸上。

这个定理后来正式发表了，舍弟用的就是先生当时的命名，以此作为对恩师永远的怀念。

“我亲见华教授破了日军密码”

1990年，我的朋友陈松柏教授，计划在美国硅谷创办一所以培养高科技人才为目

标的新型大学。为此，他走访美国的政治、经济、学术、企业各界人士，寻求支持，谑称“化缘”。一天，他拉我一同去拜访蔡孟坚将军。

蔡孟坚是国民党原“中统”干将，少将衔，据说是国民党里最年轻的将军，深受蒋介石器重。1930年，他24岁，被派到武汉，是“中统”驻武汉的特派员。不久之后，蔡孟坚抓捕了当时的中共中央政治局候补委员、特科负责人顾顺章，而顾随即叛变。

我和陈松柏驱车到蔡孟坚位于北加利福尼亚的寓所见他，那年他已85岁。

将军十分健谈，问我：“知道不知道大陆有个了不起的数学家华罗庚？”我告诉他：“不仅知道，还很密切，他是我的恩师！”接下来蔡将军的话可要令我“大”吃了一惊了：“我们是50年的朋友了！当年我亲见华教授破了日本人的密码，1980年我们还见过面。”

1943年，国民党政府听说美国有了原子弹，打算组团到美国考察。正式组团之前，政府邀请部分科学家如华罗庚教授等，和情报系统的特工如蔡孟坚将军等到庐山“集训”，研究判断中国制造原子弹的可能性。华、蔡二位先生于是成为“室友”。

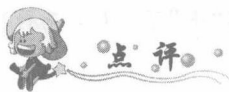
兵工署署长俞大维是留美数学博士，在数理逻辑方面颇有造诣，他很钦佩华罗庚教授的才学。听说华先生在山上，特地赶到住地拜访。谈话之间说到日军密码的困扰，恳请华先生助他一臂之力，破解日军军事密码。先生应允下来。他连夜观察、反复比对，仔细寻觅密码中数字的规律，彻夜未眠。蔡将军说，次日清晨，华教授如厕，出来后手中拿着数张手纸，上面写满了字，交给蔡孟坚说：“问题已经解决，但我没有时间重新抄写了，就请将军立即转交俞署长。”

蔡将军说：俞大维知道以后，火速派人把蔡孟坚接走，急不可待地阅读华教授的手稿，然后拍案叫绝，欣喜若狂，马上传令部下：“火速按照华罗庚教授指教的办法解码！”结果大获成功，所截获、破译的日军密码都是极其重要的军事情报，例如日军飞机轰炸昆明的计划等等。蔡将军对华先生钦佩得五体投地：“华教授了不起，立了大功！蒋介石要亲自见他，还送他照片，我陪着他去的庐山牯岭。”

华教授是蔡将军终生难忘的尊敬的朋友。无巧不成书，1980年，大陆改革开放，华先生首次率团出访美国，就在一家饭店的大厅，两人不期而遇，并且刹那间都认出了对方。那次重逢的5年之后，华先生仙逝东瀛。

——摘自《人物》

一、人生的品位



朴质的记事,朴素的语言,学生对老师人品和学识的敬仰尽蕴其中,对“文革”给学术大师造成损失的叹惋也隐藏其间。斯人已渺,风范长存。(梁溪)

袁隆平的金钱观

►文/付彪

前一段时间,袁隆平在接受媒体访谈时谈到自己的金钱观,寓意深刻、发人深思。

其一,“钱是重要的,但其来路要正。”一份评估机构的报告称,作为“世界杂交水稻之父”,袁隆平的身价为一千亿元。而事实上,他每月的收入连工资加补贴只有几千元,但他却乐呵呵地说,这些收入不低了,够花了。这种态度,凸显其高贵的精神境界。

其二,“钱是来用的,但莫奢侈浪费。”袁隆平将国家的奖励大都用来搞科研,并拿出1200万元设立了“农业科技基金奖。”他自己的饮食以清淡卫生为贵,衣服以朴素大方为主。

其三,“该用的钱就要用,不要小气。”生活中的袁隆平勤俭、朴素、“小气”,但他对教育事业、慈善事业却慷慨大方。

其四,“钱不是衡量地位和身价的标尺。”袁隆平说,现在有些人瞧不起农民,这是不对的。农民主要有两个优点:一是朴实,二是勤劳。别看他穷,可心胸开阔。穷不是低下,有钱不见得高贵,要看本质。

金钱是一面镜子,它可以照出一个人的精神境界。

——摘自《广州日报》2007年5月24日



从一个人如何观金钱,可以看出他的金钱观;从一个人的金钱观,大致也可以看出

他的人生观了。袁隆平声望不可谓不“隆”，但对金钱的态度是足够“平”了。（江晓蔚）

我还可以延长几分钟吗？

►文/梁东元

1979年11月，华罗庚先生来到法国南锡大学，参加那里为授予他荣誉博士学位而举行的隆重仪式。主席把博士绶带披在了华罗庚先生的中山装上，国歌奏响，华罗庚先生情不自禁，热泪终于夺眶而出。一直到这个时候，华罗庚先生才有了比“初中毕业”更高的学衔。

这一年，华罗庚先生已是68岁。

其实华罗庚先生如果单单是为了得到一顶博士帽，大可不必等到今天。1936年，华罗庚到达剑桥大学时，著名数学家哈代正在美国旅行，此前他曾看过数学家温纳推荐信及华罗庚的论文，并给另一位数学家海尔布伦留了一张便条：“华来时，请转告他，他可以在两年之内获得博士学位。”通常若要在剑桥大学获得博士学位，至少要三四年甚至更长的时间。海尔布伦问华罗庚：“你打算攻读哪一门课程？我们将给你提供帮助。”华罗庚回答说：“谢谢你的好意，我只有两年的研究时间，自然要多学点东西，多写点有意思的文章。念博士不免有些繁文缛节，太浪费时间了。我不想念博士学位，我只要求做一个访问学者。我来剑桥大学是为了求学问，不是为了学位。”

海尔布伦闻言，不觉大感意外：“东方来的人，不稀罕剑桥大学的博士学位者，你还是第一个。我们欢迎你这样的访问者。”

就在那里的一年当中，华罗庚完成了11篇论文，而这些论文，每一篇都可得到一个博士学位……

1985年6月12日下午的日本东京大学报告厅，日本数学学会请华罗庚在这里作学术报告。

华罗庚先生于下午4时12分开始演讲，起初他用中文讲，再由翻译译成日文，后