

潮流



反潮流

？



新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

潮流 反潮流/soho 小报编辑部 编

武汉:长江文艺出版社,2006.7

ISBN 7-5354-3314-6

I. 潮…

II. S…

III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 072042 号

责任编辑:康志刚

责任校对:陈 琪 龚 刘

装帧设计:汤 玲

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团

地址:武汉市雄楚大街 268 号

长江文艺出版社

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉市楚风印刷有限公司

开本:787 毫米×1092 毫米

1/16

印张:21.5

插页:2

版次:2006 年 7 月第 1 版

2006 年 7 月第 1 次印刷

字数:405 千字

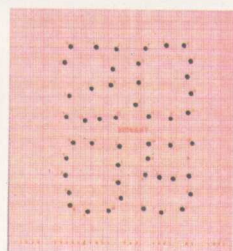
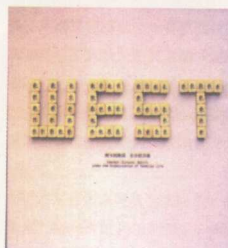
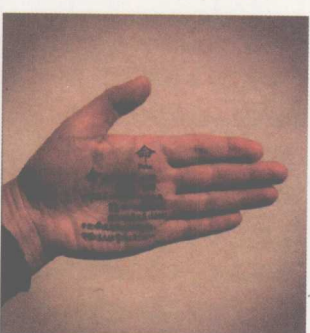
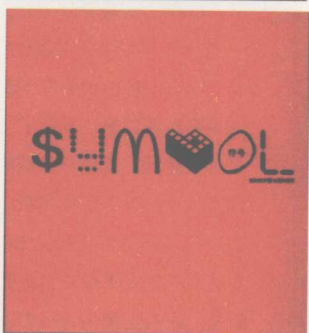
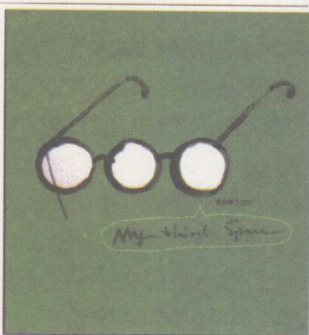
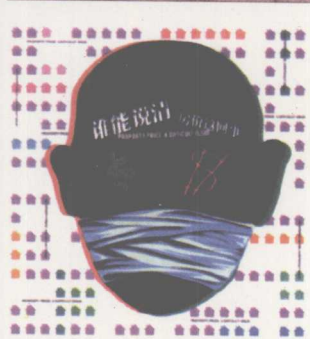
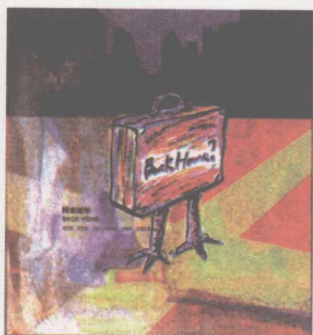
印数:1—15000 册

定价:29.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



回家过年

- 002 不回家过年 / 卢杰
- 005 回家是一件好事 / 施养德
- 008 单身也要把年过 / 赵波
- 010 相望归程 / 贾维琰
- 013 回家过年是个技术问题 / 刘禹
- 016 见天乐时即过年，此心安处是我家 / 宋文京
- 019 台湾新年 / 陈淑静

就这样被时间修正

- 022 干什么惊惊咋咋的 / 刘心武
- 027 邓丽君与靡靡之音 / 李皖
- 032 时间的断裂 / 张颐武
- 035 纠缠《父亲》的前前后后 / 俞可
- 040 那一年的“夭折” / 李辉
- 042 重排《切·格瓦拉》 / 张广天
- 044 体制果真存在吗？ / 韩东
- 047 走出《黄土地》的《英雄》 / 张天蔚
- 050 清理旧物的感想 / 沈昌文
- 052 四十多年前，排练《红色娘子军》的日子 / 刘庆棠

我的女人观

- 058 女人不是城市动物 / 北村
- 060 女的有钱 / 狗子
- 062 平凡女性的尊严 / 舒芜
- 068 丈夫是我的尺度 / 崔卫平
- 071 女人是被塑造的吗？ / 龚鹏程
- 074 不要跟踪男人，不要有占有欲 / 棉棉
- 076 乌发碧眼以及某种微笑 / 张跃然

- 078 男人的雄心，女人的电话粥 / 虹影
- 081 在夜未央城
——台北单身女人的城市晃游与记忆切片 / 钟文音
- 085 大话女人 / 华子

这世界有点乱套

- 091 为什么被“欲望”和“焦虑”包围着 / 凌志军
- 095 面对不确定的忍耐 / 毕淑敏
- 097 生活在不确定之中 / 孙立平
- 100 我们这一代人的罪过 / 何帆
- 102 为什么不确定？ / 许振洲
- 105 无常年代里的生命请愿 / 朱大可
- 108 确定与不确定：譬如人生 / 喻国明

融入城市

- 111 我的速溶史 / 李冯
- 113 武汉人的性格 / 方方
- 115 城市：自治与信赖 / 薛涌
- 118 我倒插了北京的门 / 关军
- 121 远远近近的北京 / 贺奕
- 123 写在深圳边上 / 朱碧
- 125 和一个城市相处形同和一个家相处 / 欧阳应霁
- 129 温柔地杀我 / 央金

谁能说清房价这回事

- 132 房价：与房子本身无关 / 张文豪
- 135 房价不能承受之重 / 谢红玲
- 138 大漩涡之谜 / 吕尚春
- 141 房地产的迷样年华 / 冯全东
- 145 观点·房价 / 蔡照明

- 149 房价，无人可信 / 赵磊
152 从空间结构看中国的房价问题 / 王军
154 小本生意 / 伊险峰
157 谁难受谁知道 / 芜非

我的第三空间

- 161 星巴克与第三空间 / 任雪飞
164 在再怎么样的欢笑背面，都隐藏着黑暗的东西
——几米答 SOHO 小报问 /
167 享受发呆 / 孟湄
170 停车做爱 / 沈宏非
173 镜头人生 / 马斌
176 厨房方程式 / 黄爱东西
179 DUB 我们的初夏 / 健崔
182 铁西区之前 / 王兵

符号

- 186 “你知道为什么写诗吗？” / 承孝相
196 格调 / 崔恺
199 点 线 生活 / 彼德·戴维森
204 民主的空间 / by Richard Sennett

命

- 217 命 天命 革命 / 赵汀阳
219 半爪 / 陈丹燕
221 人力和天命 / 冯唐
223 “命运无常”还是“命里注定” / 刘苏里
226 命运不确定性与信仰 / 赵晓
232 愿原力与你同在 / 默非
237 命运的最终秘密 / 阿美

潮流还是反潮流

- 241 潮流产生风格 / 张驰
- 243 顺潮流还是反潮流 / 徐友渔
- 245 将全世界的大米联合起来 / 李红旗
- 248 来潮，每月？每天？每年？ / 李德来
- 252 沉湎于生活的细节 / 李少君
- 257 从精英新潮到你最近卖了吗？ / 朱其
- 261 我是哪一派的 / 茅于軾
- 263 土的酷 / 颜峻
- 266 在母语中尴尬地生活 / 张天蔚
- 269 免费、选择的自由与商业哲学
——从急功近利到无为而治 / 瘦马

西方的物质 东方的灵魂

- 274 西方牛排和东方美食 / 翟永明
- 277 今晚谁在阅读米奇尼克 / 张小波 宋强
- 280 我们家的儒道互补 / 汤一介
- 282 孔子的孝与柏拉图的爱 / 薛涌
- 286 “韩流”给我们造梦 / 张颐武
- 289 书法：困兽之斗还是凤凰涅槃？ / 邱志杰
- 292 此“恨”绵绵无绝期 / 陈彩虹
- 294 西方亮罢东方亮 / 西蒙

一场博客大革命

- 298 我和新浪博客的2005流水账 / 张晓凌
- 300 一个个都是闲得蛋疼 / 带三个表
- 303 博客是一场革命运动 / 老榕
- 305 当生存价值取决于被点击量 / 木子美
- 308 红颜薄命且义薄云天 / 大仙

2005 年的日子

- 311 2005 年上半年的健身 / 毕飞宇
- 313 底线的失守与家园的沦落 / 孙立平
- 316 2005 年主流心理问题 / 王裕如 刘皓
- 320 越来越老 越来越好 / 杨葵
- 322 湾塘之惑 / 晚钟 中流
- 324 谁掠夺了我们的脸 / 陈染
- 326 2005 年这些个人和事 / 王安
- 329 我的 2005 / 邵忠
- 332 浩然的历史场 / 陈徒手
- 335 2005 年与狼共舞的日子 / 金丽红



回家过年
BACK HOME
FOR THE CHINESE NEW YEAR

回家过年

不回家过年

回家过年是一种霸权。是接受和拒绝的极端，是欢乐和痛苦的一体的典范。回家过年的霸权在于预设一个喜庆的命题，而且这个命题是永远的。人生有许多仪式，回家过年对中国人来说是这仪式中的极端

文/卢杰

>>卢杰

美国纽约长征艺术基金会主席

北京二万五千里文化传播中心负责人

发起“长征——一个行走中的艺术展示”活动并担任主策划人

回家过年是在1978年开始成为我的头等大事的。那年我初中毕业，14岁，赶上了“文革”后全国第二届的艺术院校招生，到离家6小时车程的厦门鼓浪屿去上艺术学校。家里穷，离家去上学时，为了省4元车钱，我坐的是福建省外贸运鸡蛋和鸡去香港的大货车，在路上的六个小时要闷在密封的车厢里和几百只臭鸡为伍，实在对一个写诗画画的少年是个摧残。到了学校，发现学的不是我认同的伟大的“纯艺术”，而是贝雕、通草画和软木画。而比我大十几岁的同学中大有“吃人”的面目，痛苦地过了几个月后，第一次回家过年，母亲这次给我找的免费便车是外贸到处收集出口日本的大蒜和鳗鱼、芦笋等的大货车，没有鸡车那么臭，但那复杂的气味还是冲掉了我家过年的喜气。一肚子的委屈进了家门，父亲给我倒水，问我离家的滋味如何，我指着热手中热水瓶盖上的软木塞说，我学的是用这种软木头雕刻“宝岛人民盼统一”的立体画。一时我俩都不知该怎么接着交流下去。我那时的感受就是，回家过年，就是回到过去的世界再去看外面的世界，我们在离家的时候带的是对外面世界的想象，敢于离家是因为想象还有家可回，再回家的时候想象从过去看外面的世界的再想象，对回家过个好年实际上是无望的希望，因为过年（幸福地庆祝）是回家的条件，它指向的庆典必然在矛盾中变成悲剧，回的时候带着的是疗伤的希望，再离家时带着的是更重的伤，或者渴望更重的伤的希望。

第二年春节，我决定留在学校过年。这是我这辈子第一次不回家过年。既不想闷在货车后面，也不想回家去向家人诉离家的苦，故意不回家是因为太想回家了，我想这种感觉对很多人都是一样的，就像离家是为了回家，回家是为了离开家一样。二年级寒假，一个人呆在学校，白天手抄芒克，晚上迷川端康成。我父母至今恐怕还不明白我那年为什么不回家过年，我记得当时实在是伤透了他们的心。其实除了这种成长中的面对理想和现实的冲突的委屈，是在练习坚强和刚萌发的残酷。因为全校的学生都回家过年了，安安静静的校园里我更可以一个人梦想芒克他们的白洋淀和川端康成没有切开的肚皮，更给自己煽情的气氛。大年三十我借了一把汽枪，把校园里的麻雀打得直往海边的相思树里钻。年夜饭是一个有台湾亲戚的同学送我的一包方便面，此后很久这种前卫食品才真正进入中国，全球化快餐和包装文化的入侵就是从我这个1979

年的不回家过年开始的。

此后到现在这25年中，活了四十岁的我只有三次没有回家过年，这25年中生活过的地方包括厦门、杭州、上海、伦敦、香港、纽约、北京，但无论在什么地方在做什么事，都要回家过年。我曾经是回家过年的楷模，因此获得了骄傲自得和审判不回家的人的霸权。回家过年是一种霸权。是接受和拒绝的极端，是欢乐和痛苦的一体的典范。回家过年的霸权在于预设一个喜庆的命题，而且这个命题是永远的。人生有许多仪式，回家过年对中国人来说是这仪式中的极端。回家过年是仪式，就像去不去教堂其实是仪式的一部分，回家过年也因为不回家过年才完整。不管回不回，有这个一年一度的仪式在，它告诉你，你永远是生活的学生。一方面由于预支了未来而勇于生活下去，一方面由于有不回家过年的人而给了你回家过年的理由。回家过年和学生身份是联系在一起的，不管你后来是大CEO还是出门在外的民工，过年就是期末考试，回家交卷子去。

在我们家乡，过年叫做年关，是一个审判的时刻，这么凶的字眼大概来自于历史中每年都要面对的倭寇在春节时的洗劫，也可能是贫穷的日子一年一度的总结，也可能是这美好的团圆时刻也很容易使老人们在见到满堂子孙时趁机幸福地告别生命，把春节的庆典变成葬礼，总之，它就是一个关。最近炒得很热的租个女友回家过年，为的是向老人有个交代，其实这种美好的欺骗仪式由来已久，“年年有鱼”的面雕或模仿鞭炮声的录音磁带都是演出的一部分。今天这么一个庆典和仪式盛行到廉价的时代，年关的意味已经就剩下一个：你的孩子们回不回家过年仿佛含有一种意味，其实老人们的期待也已经减低，更难过关的反而是我们这些需要思考和决定回不回家过年的人。所以说回家过年是一种残酷，可以上升到个人主义、集体主义、理想主义、现实主义等等大纲大线形而上学上层建筑，也可以是具体的对一张车票的渴望。这种残酷在实现的时候又要面对真实的矫情，比如在回家过年时见到初恋情人的女儿在谈恋爱，或三十年前的老同学想在十句话中经济有效地既怀旧又回顾自己这一年的斑斑点点时的尴尬，还有什么比边真情流露边斥责自己煽情更痛苦的时刻呢？当然，我们其实都知道，过年回家是一场演出，通过演给别人来看自己，常回家看看，是说常回家给人看看。因为年的意义在于过年的几天之外的三百六十多天，家的意义在于不回家的每时每刻，伤害在于每个人都得离家而又要通过回家过年来疗伤，其实真正的伤害不是不回家或不过年，而是回家过年。

和谁回家过年，回谁家过年，为谁回家过年，回家为谁过年？回家过年，其实说的是回父母家过年，而掩盖了家还有自己的家，以及没有家的家，独身的家和四海为家的家。我们不一定非得在回家过年上做文章，不是过年时也可以回家，不回家也可以过年。我从一直在家过年，到第一次不回家过年，到离家很远很远了还回家过年，到自己有家了还努力挣扎着回老家过年，成长的经历，就是一次次的离家 and 回家过年的过程，而现在才真实地认识到，自己就是个家，天天就是年。

回家过年是一种经济，春运和十一、五一等长假日是中国经济生活的重要组成部分

回家是一件好事

无论到什么时代，家的精神寄予功能都是一个千古不变的主题。无论是狭小是宽敞，无论是简朴是舒适，只要在“家”的屋顶之下，就可以存放亲情，放大梦想；无论是在西方或是东方，无论是古老是现代，家的价值永远在于人与自然的和谐、人与亲情的交互，人对社会的寄托与生活的构想

文 / 施养德

>>施养德

著名出版人，高峰期同时出版三十二本杂志，其中有国际知名之 COSMOPOLITAN 中文版、ESQUIRE 中文版、MARIE CLAIRE 中文版、PENTHOUSE 中文版、WALT DISNEY'S MICKY 中文版。后开始执笔写作，著有《施养德上半场》、《单身女族》，筹划编写《时间、空间、人间》，同时每周在《台湾中国时报周刊》连载。编印《敬禀母亲》散文版画集，限量印制99套。

为什么要回家过年？

首先一定对“家”这个概念要有一点认识，在21世纪的今日，我们似乎对家有另外一种解释，现代人的心中，家可能只是一种空间的形态，完全地改变了人类以往对家的精神模式。

因此，我们对家，或家乡观念开始淡漠，乡愁成了一种莫须有的现代人心理现象。基本上，现代城市人的生活都属于游子生涯，今日上海，明日北京，后天却去了巴黎！

归乡已经不是时髦人挂在嘴边的流行词，远游却是每日想做的事，漂流才炫，回家很老土！

不过，对于绝大多数中国人来说：“回家过年”始终是件大事。

翻看了几本书，发现许平写了一篇“回家的精神”，他是为“家——从传统到现代”设计大展写的学术性文章，不过，其中有一段却对“家”有新的诠释。

——“如果说现代设计最重要的贡献就是重塑了人类的时间，那么后现代设计的作为很可能就在于彻底改变了人类生存的空间形态。”从“读秒”、“提速”这些当下特有的名词，到“网虫”、“网恋”、“网络生存”这些层出不穷的概念，可以证明上述判断并不夸张。但是，当代人在见证这些历史性巨变的同时，不禁也要问：经历了工业革命，信息革命的历史流变，难道数千年文明积累真的就从此颠覆，人类行为中真的就没有可以称得上“永恒”的模式了吗？无可置疑地，时空关系是构成人类生存的平台，人类或个体的任何现实行为都无法脱离这一基本物质架构，时空观的颠覆决定着21世纪人类生活全新的内涵与态势。但是，一次偶然地目睹量子物理科研成果，当我被告知，借助最新的科技手段，研究者可以将光“捉”住，在特定的“容器”中瞬间即逝的光速将被降到每秒17M时，忽然产生了一个奇想：“人类精神世界中是否也存在着一种可以吸纳无穷能量的‘黑洞’，它可以抗拒人类自身无法应对的一切岁月变化，在那儿可以寄放人类诞生之初便已萌生的所有憧憬与幻想。”

在文中，接着他又写了这一段：



从人类“穴处巢居”的原始居住方式，到今天“万维网”加“人工智能”等等装备全面现代化起来的生活空间，“家”的物质依托与载体都发生了显而易见的变化，但是家的内核，家的精神却像那束被捕捉的光，显示出不可思议的延续性与一贯性。因为无论到什么时代，家的精神寄予功能都是一个千古不变的主题。无论是狭小是宽敞，无论是简朴是舒适，只要是在“家”的屋顶之下，就可以存放亲情，放大梦想；无论是在西方或是东方，无论是古老是现代，家的价值永远在于人与自然的和谐、人与亲情的交互，人对社会的寄托与生活的构想，正是这一点决定了“家”的主题可以突破时空界限，可以超越技术与文化的隔阂，可以从传统走向现在，走向未来。

或许我们开始对“家”这个硬体有了更深一层的认识，那么存放在“家”的软体更值得现代人有多一点认知。

从另一篇文献中读到：

“家是一个多种意义的集合体，家是一个隐喻的世界。”

“中国古代的家，是由宗与族在血缘关系的基础上形成的，始终处在宗法制度与宗法观念的支配下，因此祭祀祖先成为一种重要的仪式。传统中国以孝道作为家乃至整个社会的伦理基础，在‘家天下’的情景中，‘修身、齐家、治国、平天下’的儒家思想成为统治者的首选。齐家，就是建立家庭秩序，家庭自然不仅是家庭秩序，还有家庭经济、家庭文化等。家庭承担了生殖、教育、司法、安全保障和文娛娱乐等几乎所有职能。”

家成了我们的理想和抱负的象征。

而最后，要回家过年就顺理成章地成了一种家的制度，家的传统，家的需要。

中国古代的家庭生活中还贯穿着一个“礼”字作为生活规范。“孝”既是家庭伦理

的重要组成，然“礼”还有更为丰富的内涵。前人的生活仪式和精神固然值得后人重视和推崇，而现代人的本能是不断追求更好的生活，在这样的过程中，我们应认真地以中国古人的精神境界、智能和创造力为鉴。

回家是一件好事。

如果每年只能回家过年一次，那么更应该珍而惜之。



单身也要把年过

表面上男光棍女光棍衣着光鲜，打扮时髦，风流潇洒，有时候过年结伴去大理，可以包下整个洋人街，来去自由，很是让人羡慕。实际上我们看见过年，恨不得地上有条缝钻进去躲

文 / 赵波

>>赵波

自由作家

著有小说和随笔集《路上的露》

《单身的快乐猪》

《再生花》

《口香糖生活》等

从上海搬来北京，北京的冬天让我上瘾。要体会北京冬天的好处，必须要在北方谈过几段恋爱之后。

干脆，凛冽，激情，突然翻脸，冷暖自知，反复无常。我喜欢外面刮着寒风，室内温暖如春的巨大反差；我喜欢在让头脑异常清醒的野外，向空中呵气，看那团白色的影子如何凝聚又慢慢散退；一年又一年，我终于无法再在过年时回老家，因为受不了那里的雨，夹着寒风，刻骨冰凉；因为那里没有暖气，空调是没有用的，如果你习惯了在暖气中入睡，是无法在南方的冬天蜷缩在两层被子里，听空调的声音苟延残喘的。

终于，我成了一个被北方摧残之后，反而变得娇惯起来的南方女人。受孽让人上瘾，我只能安于在北京生活，在北京的暖气中昏昏欲睡，和身边同样漂泊在北京的红男绿女一起，吃饱集体年夜饭后有气无力抱怨两声苍白的爱情。有时候，不论过年，还是别的节日，对于饲养在城市的我们，真的都是一大灾难。

因为我们都老大不小，但是我们都单着；身边不缺男也不缺女，但是我们都是哥们，彼此之间除了亲情友情，没有什么复杂的关系。

这种现代关系说起来很可笑，想象平日里我们分头出去行动，不是这个恋爱，就是那个有情况。

没有情况的哥们看着我们一时的忙碌，非常镇定，他知道我们好景不会长，这可有例子在先了。

果然不出他的所料，因为各种各样的原因，我们这些被生活弄复杂了的人又一次回头是岸。

复杂本来是件好事，所有的复杂都从简单中来。

复杂让我们懂得生活，更尊重生命本身。

但一旦复杂又很难回到真正的简单。

爱情是件纯粹的玩艺，越简单越好，可是因为我们复杂了，以前都受过大大小小