

暗潮

● 楚 歌 著

中华文化出版社


THE
MOUNTAIN

THE
MOUNTAIN

THE
MOUNTAIN

暗潮

楚歌 著



K825.46
ZMY

中华文化出版社

暗 潮

楚歌 著

责任编辑:雪 岭

封面题字:峙 中

出 版:中华文化出版社(香港九龙顺利邨
利康楼 841 室 /电话:90963502)

开 本:850 × 1192 毫米 1/32

印 张:10.375

印 数:1000 册

字 数:210 千字

版 次:2006 年 6 月第 1 版

2006 年 6 月第 1 次印刷

国际统一书号:ISBN:962 - 568 - 151 - 1

定价:20.00 元



谨以此书永远怀念我的父母亲

序

盛嵩如

楚歌先生的《暗潮》现由香港中华文化出版社正式出版了，我感到由衷的高兴。拙作《沉沦往事》是2002年问世的，我是以小说形式写的回忆录，其内容绝大部分是亲身经历的、真实的故事。而楚歌的《暗潮》是货真价实的个人回忆录，他比我前进了一步。

我们都是新中国培养的大学生，说在红旗下长大，一点不假。我们都曾在校努力学习，立志为伟大祖国的社会主义建设作出贡献。可是，二十世纪五十年代那场风暴，无数知识分子被卷入漩涡。历史把我们扫入了同一个垃圾堆——甘肃酒泉，在一起劳动教养。从此，连绵不断，前后被折腾了22年，其中包括文革的冤案。作者在回忆录中说：我们应该死了三次，所言非虚。想不到居然能活下来，而且现在均已年过古稀，身体尚健，也许应了一句古话：“大难不死，必有后福。”

《暗潮》中所叙述的事实是绝对真实的，因为他的经历也是我的经历，我们是一根藤上的苦瓜。作者是用血和泪写成的，反映了他和众多难友的苦难人生，真诚地刻画了那个特定的时代风云，因天灾人祸给中国人

民带来的无穷灾难和痛苦，读后能使过来人无穷回味，青年人会有新的启示和感悟。

我认为，这是上乘之作，是历史见证。可以补充正史之遗漏，是十分难能可贵的。巴金老人写的《真话集》，韦君宜写的《思痛录》，都提倡讲真话，楚歌先生一生耿直，总结他的一生，讲了许多真话，因此，也就吃了许多亏，差一点要掉脑袋。比如说，1957年在华东师大时，公开写了《告全体同学书》，吃了大亏，曾在万人大会上被批斗，《解放日报》曾大标题报道，结果被发配大西北劳动教养；文革期间，1972年在狱中居然又写了《民主潮流不可摧》长诗，企图为刘少奇翻案，为彭德怀等人鸣冤叫屈。其胆子之大，实属罕见。他才是说真话的典型，是一条铮铮铁汉。

本书在回顾那个年代的人和事，为了讲真话，必须充分暴露思想，这是对往事的痛定思痛的叙述，难免涉及一些过去的政策，并陈述自己的见解。这是可以理解的。

事实上，楚歌在彻底平反后，继续从事教育工作，培养了不少人才，在副教授岗位上退休。作为一个共产党员，他对邓小平、胡耀邦等老一辈无产阶级革命家由衷敬仰，对祖国改革开放以来的成就是欢欣鼓舞的，作为中国公民，我和他一样自豪。

2006年6月20日于补石斋

前 言

此书名曰《暗潮》。

谁都知道，自二十世纪初中国的民主运动就形成时代潮流，犹如黄河、长江波浪滚滚川流不息。无论是旧“三民主义”革命或是新“三民主义”革命，统称“民主主义革命”。“民主”后面加“主义”，说明“民主”二字是客观世界和社会生活中所必须的、重要的，犹如衣食住行一样不可或缺的。

“民主主义”之后再加“革命”二字，其目的是促其早日实现。由于中国“封建专制”根深蒂固，所以在革命过程中不知牺牲多少英雄好汉，多少革命先烈。其宗旨、其目标都是为了“民主”二字。因为，只有民主生活才能形成“生动活泼的政治局面”，只有民主生活才能使百姓富裕康乐，只有民主生活才能有科学创造发明，只有民主生活才能有更强大的国力。总之，社会的发展、国家的振兴、人民的幸福都要通过民主程序来实现。所以，中国共产党的开创领袖——陈独秀先生，把“科学与民主”作为共产党人长期努力奋斗的目标和宗旨。

可是自毛泽东掌握政权后，“民主潮流”逐渐变成

暗流，变成河西走廊上的黑河，时隐时现，时断时续，断断续续。但仔细观察却始终不停地在流动，形成暗潮。其表现如下：

(一)“肃反运动”。肃反绝不是单纯肃清反革命，还有严厉打击思想自由和言论自由的内容。从打击的对象来看就一目了然。当时被“肃”出来的是“胡风反革命集团”、“高饶反党集团”、“潘杨反革命集团”、“丁陈反党集团”……这些所谓的“反动集团”，却没有一个有拿起武器来推翻国家政权的企图和目的，只是按照民主程序公开的、善意的向国家高层领导提些看法和建议，结果都被打倒、打死。

(二)“反右运动”。反右前，国家最高领导人，在最高国务会议上发表震惊世界的动员报告。邀请全国上下民众参与“大鸣”、“大放”、“大字报”、“大辩论”。并以“百花齐放，百家争鸣”为纲要，以“言者无罪，闻者足戒”的宽宏大量的胸怀为诱饵，使民主潮流在中国大地浩荡而奔腾地向前发展。可是，事隔不久，凡言者都有罪，统统被打倒，再踏上一只脚，叫你永世不得翻身。事后却大言不惭地说“引蛇出洞”、“放线钓鱼”是“阳谋”。

事前请人说、邀人说，事后把人一棍子打死，又自夸高明。这完全是政治骗局，绝非政治家行为。

(三)“庐山会议”。古人说：“前车之辙，后车之鉴。”反右后按理说再也无人敢说话了。然而不！事隔两年，

又出现“庐山会议”那场斗争，这也是中央最高决策者招引来的。会前要求中央各部、各省市头头，下去走走，并明确指示：“不要走马看花，而要下马观花。”意思是认真观察，总结正反两方面的经验教训，便于“三面红旗”的贯彻和改进。结果大会只准说“正面”，不准说“反面”。谁说“反面”就是“右倾机会主义分子”。后来发展成为“反党、反社会主义集团”。

中国向来有“不平则鸣”的风气，“威武不屈”的精神。会后，虽是当事者倒下了，然而旁观者却站起来，为之鸣不平。

(四)“七千人大会”。1962年底，中央召开“七千人大会”。最高决策者提出“白天出气，晚上看戏。两千一稀，大家满意。”这显然是“生动活泼的政治氛围。”于是国家主席提出“人民公社”“大跃进”是几个指头与几个指头的问题。谁也没料到，中国的国家主席从此成为“中国的赫鲁晓夫”必须消灭，以防止挖掉“中国的斯大林”坟墓。

(五)“文化大革命运动”。10年之久的文化大革命，贯穿始终的是派别斗争。曾说是“资产阶级司令部”与“无产阶级司令部”的斗争，实际上正是民主与反民主的斗争。是广大干部的言论自由与专制独裁者的行为作斗争。结果两败俱伤，在全世界人民面前树立了最坏的典型。

我于1972年在狱中通过反复思考后，以生命为代

价写了一首长诗，标题是《民主潮流不可摧》诗曰：

万里长空起激雷，乌云滚滚黑风吹。
堂堂主席遭幽禁，区区平民挨棒槌。
千年文物化烟雾，万代神堂变成灰。
人性扭曲良心昧，民主禁尽自由毁。
不讲天理不讲法，生杀予夺任意为。
可怜虾米满头屎，文王治国有张弛。
只张不弛弓弦断，只严不宽民怨时。
高饶片言开先河，胡子华章见巍峨。
右派成员皆大器，彭黄张周谱新歌。
三家村族雄文起，怀仁堂里闹风波。
党政军内有奇才，整打斗批不下台。
彭罗陆杨一时挫，陶贺朱周跟上来。
两派交战万千回，刘邓掌舵在船尾。
文化革命火虽烈，胜负难说属于谁。
奉劝天下当权者，民主潮流不可摧。

此诗最能说明暗流变成暗潮在高山底下滚滚流动。

改革开放的总设计师邓小平说：“没有民主就没有社会主义，就没有社会主义的现代化。”

“为了实现四个现代化，必须发扬社会主义民主和加强社会主义法制。”

“为了保障人民民主，必须加强法制，必须使民主制度化、法律化。要使这种制度和法律不因领导人的改变而改变，不因领导人的看法和注意力的改变而改变。”

我们今天学习邓小平理论，必须多从这方面着眼。

我曾去重庆参观“湖广会馆”。山门内第一大建筑就是“禹王宫”。宫廷禹王塑像前有副对联：

从导则安，从堙则患；治水治邦皆一体；
视民为重，视己为轻，修身修政鉴千秋。

此对联极富哲理，又具历史常识。突出一条真理：人民民主，利国利民。前人尚且目光敏锐，明此大道，今人却忘乎所以。悲夫！

陈独秀早在二十世纪40年代初就指出：“无产阶级民主不是一个空洞的名词。其具体内容也和资产阶级民主同样要求一切公民都有集会、结社、言论、出版、罢工之自由，特别重要的是反对党派之自由。没有这些，议会或苏维埃一文不值。”

——见陈独秀《我的根本意见》。此文被胡适点评为“中国现代政治史上稀有的重要文献”。引自《炎黄春秋》2006年5期应克复《现代中国民主观念误区之我见》。

1986年7月31日，万里发表《决策民主化和科学

化是政治体制改革的重要课题》的讲话。万里在《讲话》中指出：“政治体制改革的一个重要方面，就是充分发挥社会主义民主，真正实行决策的民主化和科学化”。

万里说：“‘双百方针’不能得到贯彻实施的一个重要原因是过去往往把政治上的不同意见理解为‘反党’‘反社会主义’‘反革命’。就这样的概念带来很大的反面作用。”

万里接着说：“我认为，我们应该广开言路，破除言禁，把宪法规定的言论自由，切实付诸实现。”

万里还说：“领导人要充分尊重人们发表意见的民主权利。不要害怕别人讲不同意见的话。过去说‘言者无罪，闻者足戒’是正确的，但还有点消极。积极的说法应该是‘言者有功，闻者受益’。”

万里的《讲话》已过去 20 年，今天由田纪云重新翻腾出来，标题为《万里：改革开放的功臣》。我认为意义重大，故抄录几段作为我的理论根据。见《炎黄春秋》2006 年第 5 期。

序	盛嵩如 1
前言	1

我的童年(1931 - 1949)

(一)生于患难	1
(二)瞎子算命	3
(三)重建家园	9
(四)幼儿教育	14
(五)抗日战争	20
(六)太平小学	30

我的大学(1950 - 1958)

(一)婚姻与恋爱	37
(1)婚姻的痛苦	37
(2)恋爱的悲哀	44
(二)大学生涯	49
(三)“鸣放”与批判	63
(四)我的认罪书	82
附:《解放日报》影印资料	95

四年劳教(1958 - 1962)

(一)蓝溪监守所	97
(二)学习《劳动教养条例》	101
(三)押送大西北	104
(四)酒泉概貌	109
(五)大炼钢铁	111
(六)给郭沫若写信	115
(七)提倡“独秀精神”	118
(八)“海派”人物	119
(九)大饥荒	123
(十)洪流诗	128
(十一)男女风波	132
(十二)白玉送粮	134
(十三)大检查	136
(十四)《离别》	137
(十五)四工农场	140

六年管制(1962 - 1968)

(一)还乡	145
(二)愧对女友	146
(三)母亲受累而死	153
(四)父亲被逼而亡	158
(五)“人民公社”调查	172
开场白	172
(1)先从“鸡毛能不能上天”说起	174
(2)所谓的“一大”“二公”	175

(3)“放卫星”的背后	178
(4)“突击队”	180
(5)大办食堂	181
(6)“天上雷碰雷,地上贼碰贼”	183
(7)社队干部的特权	184
(8)引张树藩的文章作为我写《人民公社调查》 的佐证	187
(9)小结	190
(六)文革初期见闻	194
(1)端午节	194
(2)“六一”儿童节	197
(3)接见红卫兵	198
(4)老舍的死	199
(5)“造反有理”	200
(6)红卫兵	201
(7)我的老师	205
(8)砸烂常溪萍	208
(9)陶勇为什么“自杀”?	210
(10)贺绿汀	213
(11)陪斗	214
(12)武斗	216
(13)《念奴娇·登中山陵》	218

十年监禁(1968 - 1978)

(一)再下酒泉	220
(二)我的一家	222
(三)梦中赌博	231

(四)一封“匿名信”	239
(五)“反革命集团”案	248
(六)狱中题诗	252
(七)南冠杂记	255
(八)尾声	263
附:酒泉县人民法院刑事判决书	268
上访	269
平反	274
附:酒泉县人民法院平反判决书	279
华东师大党委改正右派证书	280

沿着国道向前走

学习“邓小平理论”摘要	281
附:“小平您好”	285
耀邦老人逝世 10 周年祭	287
《老话新说》前言	289
两篇“旧闻”给我的思考	296
附:《新闻出版自由》原出于经典著作	299
梁漱溟(上)、(下)	300
《二十世纪中国》序	306
胡耀邦 17 年前谈“要正确评价陈独秀”	307
附:陈独秀的罪名是谁定的	309
致中国国家图书馆答谢书	310
“自强不息”与“厚德载物”	313
不同的声音	315
附:李瑞环提倡“要听不同的声音”	317
后记	319