

赖国清/著

BEIYING

背影亦动人

YIDONGREN

赖国清背景新闻作品选 下卷

 中国工人出版社
CHINA GONGREN PRESS

赖国清背景新闻作品选

背影亦动人·下卷

赖国清 著

中国工人出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

背影亦动人：赖国清背景新闻作品选 / 赖国清著. —北京：
中国工人出版社，2008. 9

ISBN 978 - 7 - 5008 - 4197 - 5

I. 背… II. 赖… III. 评论性新闻—作品集—中国—当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 139800 号

出版发行：中国工人出版社

地 址：北京鼓楼外大街 45 号

邮 编：100011

电 话：(010) 62350006 (总编室)

(010) 62021750 (编辑室)

发行热线：(010) 62045450 62005042 (传真)

网 址：<http://www.wp-china.com>

经 销：新华书店

印 刷：北京密东印刷有限公司

版 次：2008 年 10 月第 1 版

印 次：2008 年 10 月第 1 次印刷

开 本：700mm × 1000mm 1/16

字 数：355 千字

印 张：39

定 价：69.00 元 (上下卷)

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

目 录

朱镕基题字（现场短新闻篇）

朱镕基题字	(3)
“简直跟装牲口一样！”	(5)
旅客同志，您别钻窗	(6)
昔日豫北打柴娃 今朝农民企业家	(8)
五女工守隧道十四载	(10)
秦岭小站话经营	(11)
井冈山人铁路梦	(12)
宝塔山下情意浓	(13)
年，进也！	(14)
灞河桥今日开钻	(16)
抢险无日夜，工程稳推进	(18)
在高温中拼抢	(19)
温家宝考察建桥工地	(21)
职工还有“特困户”	(23)
建设功臣玩了一次心跳	(25)
既唱春运曲 又紧路风弦	(26)
众书记兰考仰高风	(27)
即从郑州穿广州 便下石龙向九龙	(28)
叶时芬初闯关东	(29)
今天是个好日子	(30)

火车开往信息路（深度报道篇）

火车开往信息路	(35)
怒贯万里讨凶寇	(44)
祖国铁路：有待开发的旅游资源（上篇）	(53)
祖国铁路：有待开发的旅游资源（下篇）	(58)
营造万里新辉煌	(65)
运筹迎战市场的蓝图	(88)
西部国门正敞开	(102)
祖国的铁路多宽广	(109)
沉重的茶杯子	(115)
倾斜的茶杯子	(119)
6个女人与600男人的生产力	(123)
周总理为何两次为雷锋题词？	(127)

雷锋的新故事（人物报道篇）

人间有正气	(131)
正本清源己先严	(143)
雷锋的新故事	(152)
车皮关前红绿灯	(156)
争零分的人	(161)
忠贞的信念	(170)
明天·明年	(177)
人间真爱	(180)
这位劳模的另一手	(192)
背影亦动人	(197)
陈良双考略	(200)
笃诚岗位间	(202)

爱拼才会赢（背景报道篇）

爱拼才会赢	(207)
与“狼”共舞	(212)
访政府，看市场	(215)
访货主，看需求	(216)
访对手，看竞争	(217)
访路内，看出路	(219)
广场就是市场	(222)
好大一片天	(225)
又是一方地	(227)
闯过激流是彼岸	(230)
四等小站大作为	(234)
流芳车站永流芳	(237)
这里的“胡子”天天刮	(242)
新春第一计：安全“打假”	(245)
十年悔恨事 一席肺腑言	(247)
民工旅客就是我们的重点旅客	(253)
看真情 听真言	(255)
从中原看组织	(257)
春潮涌江城	(259)
红旗列车玉女风	(262)
金色的旅行	(266)
列车向着延安跑	(269)
列车背面好风光	(272)
诚信：市场圆舞曲	(274)
从昨天的困境中走出	(277)
在今天的市场上竞争	(279)
向明天的新境界突进	(281)
这问题，那问题，民主管理是大问题	(284)
说一千，道一万，成功在于同心干	(286)
金办法，银办法，依靠职工是好办法	(288)

帮困不限过年时	(290)
可贵的精神导向	(292)
挑战极限	(295)
清心为治本 用权仰高风	(300)
“对称年”里“对称歌”	(304)
 后 记	 (307)

朱镕基题字

(现场短新闻篇)

ZHURONGJITIZI

朱镕基题字

本报郑州7月7日电（记者赖国清）“你们要想留下好字，最好是请书法家来写。”人们喜欢向领导人讨字或索取题词，但今天在这里视察的国务院副总理朱镕基没有满足人们的这一愿望。

今天下午，朱镕基副总理冒着38摄氏度的高温视察郑州北站铁路枢纽。16时50分，看完生产现场的他走进站调车间会议室。这里，车站的同志早已摆好笔墨和题词簿，请副总理为车站题词。朱镕基微微一笑，放下手中的纸扇，欣然提起毛笔。

大家以为他一定会写上几句称赞或鼓励之类的话，因为他刚刚看过这个车站的调度室、编组场、现车管理自动化系统主控机房以及相关设备运行状况，而这里的编组场规模为亚洲之最，现车管理自动化系统是该车站甚为自豪的最新引进技术，目前在全路领先。可出人意料的是，他落笔便写下“朱镕基”三字，而且边写边说：“我字写不好，词也题不好，你们这笔也不怎么样。你们要想留下好字，最好是请书法家来写。”

“他肯定是先写名字后写词。”旁边有人悄声断言。然而，朱镕基在名字下写完一行“一九九二年七月七日于郑州北站”的小字后，就放下了笔。

紧接着，朱镕基乘车来到郑州铁路局机关，听取该局局长王振秋关于煤炭运输的工作汇报，并与国务院有关部门负责人及山西省领导同志座谈。座谈会一直开到将近19时。

按照一种惯例，这里也准备了文房四宝。

王振秋局长将朱镕基请到案前，指着展开的宣纸恳求道：“请您给我们题个词吧！”铁路局办公室一位工作人员还同副总理开了个玩笑：“写一个字给3000元。”

朱镕基扶着案边，幽默地应答道：“噢，一个字3000元，那我就多写几个字。”他在宣纸的左侧边缘落笔，又只是写了自己的名字和日期。这时，站在一旁的铁道部副部长石希玉、河南省省长李长春一齐恳求：请副总理写几句话吧！

“要写什么话，我委托你们来写。”朱镕基扬扬手中的笔，笑着问：“我已

经把名字签好了，谁来写？”他的话，引起一片无拘无束的笑声。

面对大半张空白宣纸，大家有所感悟地交换着眼神。还能再说什么呢？

其实，在刚才的座谈中，朱镕基副总理就提高铁路运输能力，已经送给大家四句话。这就是：深化企业改革，强化技术改造，合理劳动组织，科学调度管理。

（1992年7月7日夜写，载《人民铁道》报、《经济日报》）

本文采写简介：

朱镕基这次视察铁路工作，我跟随采访，及时做了报道。报道之后又写出“朱镕基题字”一稿，只是利用了主要报道之外的“边角材料”。但是，新闻中的“边角材料”，有时并不“边角”，它有的更能引起读者的关注和兴趣。

多年来，各级领导人给基层题词成为普遍现象，一些党政官员、企事业领导对基层人员真心或假意地题词写字要求，也乐意满足。而一些人拉大旗做虎皮，把领导人的题词当做政治资本，为我所用。有的人将领导人的题词和照片摆在经营场所，作为生意招牌。有的题词，词不达意，字迹难堪，错字白字，群众多有微词。因此，中央曾就领导人题词过多过滥的问题发出通知，强调各级领导人要减少不必要的题词，腾出更多的精力办实事。

在采访现场，我一看到朱镕基拒绝题词，马上联想到上述背景，意识到它的新闻性及新闻价值，便将“无意注意”转变为“有意注意”，特别关注并记下了有关情节与细节，最后专门写出此稿。此稿通过题字一事，反映了朱镕基的性格特点和求真务实的一贯作风，同时也表达了一种不便明言的表达。《经济日报》编辑告诉说，这是一篇难得的报道，新闻价值和我们想说的话都在事实之中。

2007年11月4日

“简直跟装牲口一样！”

春运伊始，买火车票和乘坐火车到底有多难？2月1日上午9时，记者为送家乡的一位客人，来到了郑州车站，排队买票。

前面的一位旅客要求买两张257次的车票，售票员却卖给他101次的车票，没做任何解释。记者递上钱说：“请买一张257次到信阳的车票。”结果，售票员售出的车票也是101次的，也没做任何解释。

后经多方打听，始知101次是加开的沈阳至长沙的临客，从郑州路过。时间比257次早两个多小时，只好动员客人提前动身。

车站内外，戴红袖标查危险品的工作人员不少。记者送客人从车站西门进站时，两个小伙子认真地做了开包检查。

101次列车晚点14分到站，车内严重超员，各个车门口发生拥挤和混乱。记者送的客人从3号车车门上车，奋力地侧身挤了上去。但是，客人被死死地堵在端门里，既进不了车厢，也退不出来，记者为客人拿着的两个提包说什么也递不进去。这时，还有许多旅客拼命地往车上挤，有的则钻窗而入，其中一个窗口钻进9人。

开车铃响了，列车长和几位车站工作人员跑过来，有的用手推，有的用膝盖顶，有的用脚踹，奋力把堵在门口的旅客往车内挤塞。里面有个小孩被挤得哇哇哭叫，一位白发老大爷痛苦地呻吟着。车下一位旅客叹息着说：“妈呀，这运人简直跟装牲口一样！”

经过一番痛苦地挣扎和狠心地拼搏，总算关上了车门。车站外勤助理值班员及时向机车司机显示开车信号，列车载着旅客的“困苦”开动了。有位老大爷还抢着要扒车，说车上有他的小孩。车站值班人员拉住他道：“再说吧！”

记者提着客人的两只提包，看着远去的列车，也不免心焦愁来：客人该怎么办？我该怎么办？

（1988年2月1日夜写，2月14日《人民铁道》报二版）

旅客同志，您别钻窗

本报郑州7月6日电（记者赖国清）一位50余岁的农民旅客从7号车厢爬进车窗，另一急欲钻窗的小伙子嫌他碍事，举拳向其鼻子捣去，顿时鲜血直流。这位农民旅客紧紧捂住鼻子，随着列车的启动开始了长途旅行。

昨天夜里21时30分，郑州至乌鲁木齐的97次列车车底送进郑州车站站内。车尚未停稳开门，站台上的旅客便争先恐后向车厢涌去。身强体壮者捷足先登，纷纷钻窗而入。每一个已经启开的窗户前，焦躁的旅客立即集结成团，拼命地往里面塞行李，钻身子。

旅客越是抢着钻窗上车，列车员越是不开车门；越是不开车门，旅客越是钻爬窗户。结果，车门虽然没开，旅客并没少上，大部分硬座车厢立即爆满。

老弱病残和带小孩的旅客前奔后跑，汗如雨淋，毫无办法。一位矮个子李姓男旅客，身背两个包袱，手牵两名幼童，还领着一个老太太。眼巴巴地看着别人钻窗子上车，他急得脸色发白。他向记者出示两张买至吐鲁番的车票，带着哭腔说：“我们从浙江来呀，再也走不了哇！”一位胡姓农民旅客无力钻窗，失望地颓唐坐地，茫然而喊：“咋办哪？咋办哪？”一对不足10岁的孩子围着他啼哭。

车下的列车员用车门钥匙敲击窗沿，喝令车内旅客放下车窗。开车铃、哨子声与车下有票而未能上车的500多名旅客的喧嚷哭叫响成一片。老弱病残和扶老携幼者无可奈何地后退，而另一些旅客仍死死地扒住车厢窗沿不放，奋力钻窗。

车要开动了，扒车钻窗旅客十分危险，记者也加入车站客运人员的行列，上前相劝：“旅客同志，您别钻窗！”

（1993年7月6日晨2时写，7月8日《人民铁道》报一版）

本文获《人民铁道》报现场短消息竞赛二等奖及优质稿奖

附韩建发评论《深切的同情，巧妙的批评》（摘要）：

现场短消息《旅客同志，你别钻窗》写得精彩，写得深刻，写得太巧妙啦！

说它精彩，记者夜间深入客运现场以目击式采访，真实、准确地抓取到一个个细节，将旅客钻窗、争斗、焦躁不安的一个个“镜头”生动地组合起来，给人一种强烈的现场感。事例典型，细节生动，文字也十分精练。

说它深刻，记者选取旅客钻窗上车的这一个侧面，反映了旅客的“乘车难”，反映了尤其是老、弱、病、残、幼旅客的艰辛和苦衷，同时也反映了铁路运能紧张、服务不周给广大旅客造成的种种不便和痛苦。记者的可贵之处，还在于通过再现这一司空见惯的现象，表达出记者对人民群众的深厚感情，对旅客的深切体谅和同情。特别是被打破鼻子的农民旅客“紧紧捂住鼻子，随着列车的启动开始了长途旅行”，“带着儿童和老人的旅客，前奔后跑，汗如雨淋，毫无办法”等几个细节，给读者留下了深刻的印象。

说它巧妙，这篇报道以新巧的角度，反映了铁路运能、客运服务这个老主题。“旅客同志，您别钻窗”，有着对旅客的关照之情，有着对少数人野蛮乘车的善意劝告。但阅读全文之后，你就会领悟到：记者的良苦用心主要是对铁路服务人员的批评。报道着意描写旅客钻窗户上车，描写钻窗上车造成的混乱，描写钻窗上车给弱者带来的困境。但旅客为什么都“钻窗而入”，读者自然会联想到列车乘务员的责任。“越是不开车门，旅客越是爬窗户”、“车门虽然没开，旅客并没少上”，不必多著一字，情理尽在其中。

（载1993年第4期《报林求索》）

（韩建发，原郑州铁路电视台新闻部记者）



昔日豫北打柴娃 今朝农民企业家

——张生林投巨资修铁路

本报济源5月3日电（记者赖国清）巍巍太行山麓，绵绵沁河之畔，38岁的豫北沁阳农民张生林，“五一”前夕站在自己投资430万元修建的铁路专用线上，放眼与此相连的国家铁路，激动地重复再三：“投资修铁路，干对啦！”

张生林，弟兄五人，自称曾是“穷得可怕的打柴娃”。1985年，他创办轻化公司，历经10年奋斗，资产已逾千万。他去外地考察，洽谈投资项目未果，继而思之，豁然开朗：自己所处捏掌村，北邻晋地，煤炭丰富，然交通有限，外运困难，自己何不投资铁路？他请专家论证后，报经洛阳铁路分局批准，请来技术人员设计，选址焦枝铁路捏掌站北侧一片乱石坡，于1993年7月破土动工。只经一年余，即动20万方土石，造2座桥涵，建成957米单线、445米双线的铁路专用线。双线两侧高台阶，货位70个，场地10万平方米。其线连接焦枝铁路，年转运煤炭可达30万吨，可创利300万元。洛阳铁路分局4月10日以红头文件发出《关于捏掌站华森公司专用线开通使用的通知》。此线5月份可装车，货位已全被租用。

此线刚竣工，张生林新计又出。捏掌站附近，河南省将建一大型水泥厂。他据此向记者吐露：“水泥厂需要专用线，我准备再投资200万元，将专用线向东延长900米，与水泥厂同步建成。”记者问其决心何来，他拍胸作答：“现在政策好，机会难得。投资铁路，心里踏实。”

（1995年5月2日写，5月12日《人民铁道》报一版）

本文获第十届中国产业新闻奖一等奖、《人民铁道》报第五届现场短消息竞赛一等奖

附张风雷评论《善抓“第一个”》(摘要):

《昔日豫北打柴娃,今朝农民企业家,张生林投巨资修铁路》一稿,在《人民铁道》报刊出后,新闻界对这条消息给予很高评价,认为这是一条难得的好新闻。在第十届中国产业新闻奖评选中,这条消息荣登榜首,获一等奖,并推荐参评全国新闻最高奖——中国新闻奖。

为什么这条连标点符号在内仅有507字的短消息能产生这样大的反响,获得这样高的褒奖?它的成功之处何在?

——取材新颖。这条消息最突出的特色,是作品所报道的题材具有很强的新闻性。党的改革开放政策,使农村经济得到蓬勃发展,一部分农民先富了起来。而富了起来的农民将资金投向哪里?农民企业家张生林认准了铁路建设。对这样一个新闻事实,不论从哪个角度看,都具有“第一”的显著性。

——主题深刻。正因为这条消息的题材很新,具有多重“第一”的含义,所以它表现的主题也就显得非常鲜明而深刻。细加分析,这条消息至少在以下三个方面揭示了较深刻的主题思想,显示出新闻事实的重大意义:一是展现了党在农村的改革开放政策所结出的硕果。二是反映了农民对国家铁路建设的参与意识和投资热情。三是揭示了我国铁路改革和发展的一种新趋向。

——文笔精练。短短500余字篇幅,竟浓缩这样多的信息,引发人们这样多的思考,可见作者文字表达功力。导语寥寥数笔,把五个“W”巧妙地推出来,并把读者带到新建铁路现场。主体部分重笔交代主要新闻事实和新闻背景,用略带“文言味”的语言,把新闻的来龙去脉交代的清清楚楚。结尾段主要写现场访谈,有问有答,画龙点睛,升华了主题。尤其是这篇消息古朴典雅、凝练流畅的语言特色给读者留下深刻印象。

(载1996年第3期《报林求索》)

(张风雷,《人民铁道》报社新闻研究室主任)

五女工守隧道十四载

本报宝鸡4月19日电（记者赖国清）宝天铁路，渭河之畔，呼啸的列车从一座长达1484米的隧道穿过。隧道口上方，数丛黄色野花尽情地摇曳着。

这座宝天铁路上的26号隧道，四周山高水险。1987年初，当宝天铁路因改线而建成这座隧道时，宝鸡西工务段的5名姑娘体谅单位安排劳力的困难，主动请求前往看守隧道。这一看就是14年，尽管毒蛇曾咬破纱窗、躺到了她们床上，但她们至今不悔，依然看守着这座隧道。

4月19日下午，记者辗转来到隧道东口，走近洞口那间不起眼的小房和插在一侧的“河马口隧道女子看守班”标牌。不巧的是，看守班的五姐妹今天竟然全部被抽走参加业务考试了，只有别处来的一位女工在此替班。值班室兼作住室的小房内一尘不染，墙上整齐地挂着五姐妹的彩照，她们是：李惠玲、贾艳萍、吴秀珍、李荣芬、侯爱莲。

走入隧道，只见里面打扫得客运站台般干净。由于两端均为曲线，只往深处走了60余米，就已漆黑一片。令人佩服的是，五姐妹的《值班巡回图》标得明白：不论白天黑夜，每隔45分钟，她们都要轮流在隧道里巡回检查一遍，仔细观察钢轨、螺栓、扣件等有无松动和裂纹，观察过往列车是否有燃轴等异常情况。列车排下的粪便常溅在她们身上，列车卷起的风尘抽打在她们脸上，但她们不倦的眼光会始终投向每一寸钢轨和列车的每一部位。仅近几年来，她们就排除不安全因素3300余次、防止人身事故危机130余次。

“她们最小的已经38岁了，丈夫和孩子都在宝鸡。”替班的那位女工感叹道：“女人在这儿守隧道可难啦！”是的，站在这深山旷野，不难想象五姐妹生活的不便，更不难想象她们与毒蛇、野兽、马蜂及寂寞相伴的情形。但14年来的5000天安全优异成绩、40多万趟安全通过的列车可以作证，她们奉献的青春有着最美丽的风采。

（2001年4月22日夜写，4月27日《人民铁道》报一版）