

分析的时代

二十世紀的哲学家

〔美〕M. 怀特 編著

杜任之等譯

內部讀物

商 务 印 书 馆

分析的時代

二十世紀的哲學家

〔美〕M. 怀特編著

杜任之等譯

~~~~~  
本書是供內部參考用的，寫  
文章引用時務請核對原文，  
並在注明出處時用原著版本。  
~~~~~

商 務 印 書 館

1964年·北京

The Mentor Philosophers
THE AGE OF ANALYSIS
20th Century Philosophers
A Mentor Book
Published by New American Library
First Printing, September, 1955
Fourth Printing, October, 1958

內 部 讀 物

分 析 的 時 代

二十世紀的哲學家

〔美〕M. 懷特編著 杜任之等譯

商 務 印 書 館 出 版

北京復興門外翠微路

(北京市書刊出版業營業許可證出字第107號)

京 華 印 書 局 印 裝

統一書號：2017·128

1964年1月初版

開本 850×1168^{1/8}mm

1964年1月北京第一次印刷

字數 189千字

印張8 5/16

印數 1—2,500冊

定價(10) 1.30元

出版說明

本书是美国“新美洲世界文献图书”出版社出版的《导师哲学家丛刊》之一。这是一套资产阶级哲学家向一般讀者灌輸唯心主义思想的丛刊。丛刊包括：1. 弗里曼特勒編的《信仰的时代》(中世紀哲学家)；2. 戴·桑迪拉納編的《冒险的时代》(文艺复兴时期哲学家)；3. 汉謨普西耳編的《理性的时代》(十七世紀哲学家)；4. 柏林編的《启蒙的时代》(十八世紀哲学家)；5. 阿金編的《思想体系的时代》(十九世紀哲学家)；6. 莫尔頓·怀特編的《分析的时代》(二十世紀哲学家)。为了要了解现代资产阶级哲学各流派，我們把丛刊的第六种翻譯出版，供讀者参考。

編者莫尔頓·怀特是美国当代較年青的哲学家，生于1917年，1942年获得哥伦比亚大学哲学博士学位，1948—1953年任哈佛大学副教授，1953年升任教授，1954年兼哲学系主任，在这一时期他还在哥伦比亚大学和宾西法尼亚大学授課，同时也是普林斯顿高級研究所研究員和美国艺术与科学院院士；第二次大战后曾到日本作过一个时期的訪問讲学。他的主要著作有：《杜威工具主义的本源》，《美国的社会思想》，《走向哲学的重新統一》和《宗教、政治和高等学識(論文集)》等。

莫尔頓·怀特的哲学观点，基本上是实用主义和所謂“邏輯分析学派”(这是邏輯实証論或是說新实証論的流派之一)的採合；他在《走向哲学的重新統一》一书中标榜說要超出实用主义和实証主义，实际上則是吸收现代西方哲学其他一些流派中最投合资产阶级需要的一切东西，更忠心地为帝国主义现实政治服务而已。莫

尔頓·怀特这本介紹现代資產階級各流派哲学的普及讀物，所反映的也是这样一种意图。

尽管这本书在材料的选取方面不能适合我們的要求，莫尔頓·怀特所作的評述更是极尽其歪曲之能事，但作为了解西方现代資產階級哲学主要流派、尤其是美国现代資產階級哲学的主要趋向的綫索和材料，还是有一定意义的。

中譯本的組譯工作，由中国科学院哲学研究所杜任之同志主持。由于这本书包含现代西方哲学許多流派，是分別約請較熟悉各該流派的同志担任翻譯，并請有关专家作过校閱的（譯者和校者姓名署于每章之后）。

本书各章流派或人物不同，譯者和校者亦不同，譯文风格不能統一，是可以想見的；此外学术名詞的統一也有相当困难，但对于有可能和有必要統一的譯名，則由杜任之同志和本編輯部共同作了一次整理（有的譯名不一，因非原則性的，未加修改）；书名和人名的統一譯名由麻乔志同志通讀全书作了核对，并制成索引。

中譯本里不免存在着誤譯和其他缺点，希讀者不吝指正。

商务印书館編輯部

1963年11月

献 給

乔治·爱德华·摩尔

目 录

序言	3
第一章 绝对理念之衰微与没落	7
第二章 实在論的复活与常識: 乔治·爱德华·摩尔	16
第三章 哲学与历史: 貝内戴托·克罗齐	37
第四章 神話、道德和宗教: 乔治·桑塔亚那	47
第五章 時間、本能和自由: 亨利·柏格森	60
第六章 自然与生命: 阿尔弗萊得·諾尔司·怀特海	78
第七章 现象学: 埃德蒙特·胡塞尔	98
第八章 存在主义: 让-保尔·薩特尔	114
第九章 实用主义与意义: 查理·山德尔斯·皮尔士	135
第十章 真理和实践: 威廉·詹姆士	156
第十一章 科学与道德学: 約翰·杜威	179
第十二章 数学、邏輯和分析: 伯特兰·罗素	196
第十三章 邏輯实証主义: 魯道夫·卡尔納普	211
第十四章 語言的用法: 路德維希·維特根斯坦	233
第十五章 哲学与人: 我的劝告	246
人名对照与索引	253
书名对照表	257



序 言

一本二十世紀哲學的編寫人，勢必要比一般文選的編者多做一些闡明。時代的接近為確定書中的人選提供下尚未探索的領域、令人困惑的豐富性和強烈的黨派感。前幾個世紀的哲學史家只需將傳留下來的肖像稍加潤飾，而當代哲學史的作者則必須在他所選的還活着的主人公及其崇拜者的注視之下進行画像。本書所選的人物題材不會引起多大的爭議，因為就連他們的哲學上的論敵也會承認他們的影響。但是一個哲學家的影響必須和他所談的東西的哲學價值分開，即和他的獨出心裁與深奧見解分開。我在選擇和評釋時，就曾力圖考慮到他們的獨出心裁、深奧見解和影響。

由於當代哲學中實用主義的、邏輯的、分析的和語義學的傾向在目前的重要性，查理·皮爾士、伯特蘭·羅素、G.E. 摩爾和路得維希·維特根斯坦的著作的分量，比在通常獻給往往被當成是一種海綿而只能吸收更加流體性的哲學散文的一般讀者的書中，就顯得大了一些。

最為通俗的二十世紀的哲學文選專注於桑塔亞那是因為他的文體，專注於詹姆士是因為他的魅力，專注於懷特海是因為他異乎尋常地兼具才智瑰麗與豁達大度；由於類似的原因，作為道德學家和新聞記者的羅素比作為偉大的邏輯分析學者的羅素，更為文選編者所推崇。想到這一點，我力圖提供比一般選擇更為寬大的選擇，我相信會有讀者願意听取其他一半哲學家們說些什麼。因此，隨同柏格森的時間和本能的詩文、存在主義者的思辨及現象學的沉思一起，讀者還將看到邏輯分析的科學哲學的和語言哲學的

精巧細致文献的选段。二十世紀的那些較為庞杂的人物仍将在这本书中找到，不过所占的篇幅較小。

鉴于这本书是为了各种讀者和其中的一般讀者而編写的，我曾打算部分地說明二十世紀哲学并不曾完全远离普通人所关切的諸問題或最广义的文化問題。由于这个理由，我选择某些讀物的时候，着眼于被选中其作品的哲学家所特別感兴趣的制度、学科、概念或宇宙的面貌。因此，我从怀特海选了表现他对生命概念的特殊兴趣的文章，从克罗齐选了說明他对历史的关切的¹文章，从查理·皮尔士选了一篇展示他对自然科学的实用主义的²兴趣的文章，从伯特兰·罗素选了一段指示邏輯在他的哲学中所起的作用的范围的文章，从G.E.摩尔选的是关于哲学与常識的关系的陈述等等。既然这些集中于焦点的兴趣是以作为一門学科的哲学的发展的重要部分和以二十世紀文化的因素而出現，我就力图去描述一些与选文所表现的思想有重大联系智力潮流和哲学运动。因此，总的來說，这本书与其說是二十世紀西方哲学的故事，还不如說是由二十世紀西方的第一流哲学家所闡明的主要学說的有选择性的概观。黑格尔曾經讲过，米涅娃的猫头鷹要在夜幕降临以后才觉醒^①，所以当二十世紀哲学正是旭日当空的时候，我們不能期待有关于它的定論的智慧梟鳴或就寢趣話。

这里所介紹的哲学家並沒有按照历史排成严峻的进軍行列，不是作为相互推拉使之行动或使之从教条的沉睡中苏醒的一副思想意識的骨牌，也不是作为一群相互兜根揭底、彼此翻轉顛倒的莽汉。尽管如此，有些看得很清楚的历史趋向和运动是值得按历史次序写下來的，像在开头的一章談到黑格尔唯心主义的早期衰微，

① 米涅娃(Minerva)是羅馬神話中司智慧的女神，猫头鷹是她的象征。——譯注

在本书接近结束时介绍和讨论了在晚期活跃的存在主义、实用主义和逻辑实证主义。由于它们是许多哲学家的集体的观点，因此这些运动就比单个的哲学家的观点有时受到更广泛的讨论，不过我认为这是可以理解的。也有某些个别的哲学家比其他个别的哲学家受到较为广泛的讨论，因为他们需要更多的阐明或者因为我认为他们更重要或更令人感兴趣。这是无可避免的。引文的相对长度不是旨在衡量它们的作者的重要性，这是不言而喻的。

再说一句来解释本书的目的和命名。我力图展现一幅公正的、但是有选择的西方二十世纪哲学的概观。为了和这套丛书的其他几本书所遵循的格式符合一致，本书就题名为《分析的时代》，但读者不要因为书名而预期本书是专论如卡尔纳普、摩尔、罗素和维特根斯坦等所谓分析学派的哲学家的。在充分认识到任何标题的危险性之下，本书旨在简要地记载这样一个事实，即二十世纪表明为把分析作为大大的当务之亟，这与哲学史上某些其他时期的庞大的、综合的体系建立恰好相反。我认为有用的是：抓住本世纪一个最强有力的趋向来标志这个世纪，而不必试图去捕捉这一世纪的本质。

当然，我要对那些使这本书有可能写成的二十世纪的卓越的思想家和与他们合作的出版者表示最大的谢意。我妻子露西亚·培里·怀特的意见和令人愉快的不吝的批评，大大改进了我的写作、选择和整理的工作。她曾不辞辛苦地帮助我删掉许多不易读的评释，并以一个有教养的、非专业性的、哲学读者的眼光看过全书。她曾对选文的分量和意义做了试读，如果我能够成功地使读者理解我的话，我应该为这一成功向她致谢。我还要感谢我的朋友——牛津的伊沙亚·柏林，他看了手稿并提出许多有用的建议。可惜大西洋阻挡了我，使我无法更多地利用他的学识和天才去洞

察哲学思想发展中的重要事物。

为了得到这一题材的全面的见解，讀者可以把我的評释連續讀下去，然后再看选文；而把本书用作教科书的学生們，最好是一直讀下去。

于麻薩諸塞州，剑桥

1954 年 8 月 12 日

（麻乔志譯，杜任之校）

第一章 絕對理念之衰微与沒落

几乎二十世紀的每一种重要的哲学运动都是以攻击那位思想庞杂而声名赫赫的十九世紀的德国教授的观点开始的，这实际上就是对他加以特别显著的頌揚。我心里指的是黑格尔。在这一套丛书里，另有一本书是更加专门論述他的哲学的。但现在不談他的哲学，我們就无从討論二十世紀的哲学。他不仅影响了馬克思主义、存在主义与工具主义（当今世界最盛行的三大哲学）的創始人，而且在这一时期或另一时期还支配了那些更加具有技术哲学运动的邏輯实証主义、实在主义与分析哲学的奠基人。問題是在于：卡尔·馬克思、存在主义者克尔凱郭尔、約翰·杜威、伯特兰·罗素和 G.E. 摩尔，这些人在这一时期或那一时期都是黑格尔思想的密切的研究者，他們的一些最杰出的学說都显露出从前曾經同那位奇特的天才有过接触或斗争的痕迹或伤痕。所以，纵然只是为了弄清楚这本书中的某些文章的历史背景，也有必要談談黑格尔的观点。

黑格尔认为宇宙显露了世界精神或絕對理念（有时簡称为絕對）的作用、发展、实现和展示。照他的观点，宇宙倒像一个有灵魂、欲望、企图、意向和目标的有生命的东西。宇宙是有精神的宇宙；它有指向；只要一旦認識了一般事实、人的行为、历史变化和組織制度在宇宙有机体中处于什么位置，狡猾的絕對怎样指点它們，它們在宇宙开展地实现世界精神之中起着什么作用，那么对于它們的解释就可以有把握了。

由于变化和发展成为黑格尔思想的中心，他就不能不得出这

样的結論，即亞里士多德的傳統的、形式的、和（他輕蔑地稱之為）靜止的邏輯是毫無希望地不適用的，而必須為他稱之為辯證邏輯所代替，這個邏輯是更適於處理絕對理念的變動不居的作用的。亞里士多德說過，某種事物在已定時間不具有這一屬性，就必然具有與其相反的屬性。但黑格爾不同意；他總要令人注意某種事物並不呈現出這兩種屬性的時候有所謂中介區域或朦朧地帶。我們沒有必要去回顧邏輯思想史上的曖昧的一章。只要這樣說就夠了，黑格爾派放棄了，甚或公然自認放棄了傳統邏輯，而以其自己的辯證公式代替它；他們把辯證公式運用到宇宙的一切方面；但把它運用到社會歷史上而得到了最積極有效的說明的，總要數馬克思主義者了。黑格爾的哲學真可以稱為辯證唯心主義，因為按照這個哲學，世界精神是在辯證格式之中展示自己的；在這個格式之中每進一步通常稱為正題，緊接着就是它的反面，反題，而這個衝突是由兩個鬥爭着的因素的綜合而局部地得到解決的。出色地把黑格爾思想的純粹辯證法方面運用到歷史哲學上的是馬克思，他把資產階級當作正題，它引起了工人階級的出現作為反題，而他們之間的鬥爭被設想為歸於綜合。但是把這個方法生硬地推廣到其他領域，特別是物理學、生物學和數學上，其所得結果往往是全然荒謬的。

即使不談黑格爾的一般觀點對馬克思主義的影響，我們也不難看出它那個在休謨、啟蒙運動和康德學說打擊之下動搖不定達一世紀之久所必然具有的吸引力。因為黑格爾做了兩桩具有巨大歷史意義的事情：（1）他為那些不能接受無神論或康德的實證神學的人提供了宗教信仰的辯護；（2）他促使哲學家 and 歷史學家覺得解釋的方式除牛頓力學中所用者之外還有另一種方式。他這第二種思維方式正好符合歷史之成長為一門學科和十九世紀達爾文生物

进化学說的影响。因此，黑格尔主义成了那些寻求科学与神学斗争相和解的人与那些贊許当时强调历史进化的人的会合之处。绝对理念或世界精神很容易当成是基督教的神，黑格尔之强调历史的环境(前后关系)的解释，也和发生論方法并駕齐驅(相互一致)。赫伯特·斯宾塞也曾企图使科学与宗教和解一致，他的著作中那种枯燥无味的、进化的实証主义，也在許多英国人和美国人那里找到了市場，可是黑格尔却为整个西方世界的青年們准备下了丰富的、极度复杂的哲学体系，而这个体系把宇宙的各个角落都籠罩上一层厚厚的、华美的、柔軟而溫暖的天鵝絨。

这〔推翻这个体系〕^①当然要付很大代价的。馬克思願意付出这种代价的大部分，如果他能够真正把这个体系翻轉过来，这就是說，如果他能够在他所发现的辯証法中割下它的唯心主义的头而为其按上唯物主义脚。这就是馬克思的由辯証唯心主义到辯証唯物主义的轉化。另一方面，克尔凱郭尔不仅是个黑格尔学說的修正主义者，而照他的話說来作为“一个体系中的片断”真使他不寒而慄。他的反应是那个在哲学和神学中一向回响着的情感的迸发。

当馬克思和克尔凱郭尔已經走过了他們的黑格尔的阶段之后，到了十九世紀之末，黑格尔才为英国和美国教师們所注意，那些教师中的許多人后来成为二十世紀的职业哲学家。所以黑格尔曾經在两个不同的浪头中失去了魅力：早期浪头是在十九世紀中叶的欧洲大陆，而另一次是在二十世紀之初的英国与美国。第二个浪头与第一个不同点在于人們清醒过来之后，又被另一个黑格尔迷住了。一个汽笛已經吹出了几种不同的音調。馬克思与克

① 这是譯者按語气和意义增添的。否則，前后文似乎不相銜接。下同。——譯注

尔凯郭尔开始研究的是作为神学、历史学、政治学、伦理学和美学思想家的黑格尔，我想这是比較伟大的黑格尔。但是杜威、罗素和摩尔这些二十世紀的最著名的年輕的前黑格尔派之接触到黑格尔是通过所謂英国新黑格尔派的著作；而新黑格尔派对唯心主义的邏輯的、形而上学的、認識論的等等方面則更加感到兴趣。

英国哲学家 F.H. 布拉德莱和 J.E. 麦塔格都是銳敏的思想家，他們較少地注意于黑格尔体系的人文主义方面而更多地注意于它的技术方面。布拉德莱和麦塔格曾迷住了青年罗素和青年摩尔。而具有邏輯头脑的美国唯心主义者 J. 罗依斯对美国青年也发生了类似的影响。所有这些新唯心主义者都发生了他們的影响，尽管威廉·詹姆士早就叫嚷过反对黑格尔的大块正体宇宙 (the block universe)^①，并且他以和克尔凯郭尔很类似的个人的、心理的和情感的理由嘲笑过黑格尔的体系，因而发生了一些影响。的确，正是因为詹姆士似乎仅仅在文学上反叛唯心主义而不是坚强地从〔科学〕技术上去反对它，所以他对年輕的一代沒有发生直接的影响。只有当年輕的一代看穿了唯心主义邏輯的虛张声势之后，詹姆士的精神才能得到証明。詹姆士曾經对他的同事罗依斯說过“該死的绝对！”但是这并不如克尔凯郭尔反对这一“体系”的那种激情迸发更能使年青的专业哲学家信服。困扰他們的，已不完全是那窒息过克尔凯郭尔的黑格尔的气氛，也不是馬克思所痛恨的普魯士的神化 (apotheosis)。更加使他們激怒的，是唯心主义的認識理論，这一观点把黑格尔同爱尔兰唯心主义者柏克莱主教联結在一起，因为柏克莱說过：“存在即被感知”。而他們于是就集中攻击这一点了。

① 亦可譯为封閉宇宙。——譯注

作为反黑格尔陣营(anti-hegelian camp)内部分裂的結果,我們也可以說“非黑格尔化”(dehegelization)的过程采取了两种形式:有些二十世紀的黑格尔的崇拜者如杜威和桑塔亚那怀着一定程度的沮丧心情擯弃了黑格尔主义。他們不能接受辯証法、詭辯論或神話,可是他仍然认为哲学是一件既需要敏感、历史知識和智慧又需要技巧的庄严的、永垂不朽的事业。因此,虽然擯弃了絕對理念,他們却像克罗齐一样仍旧同情于黑格尔的哲学观点,即把哲学当成福音书,当成对宇宙和人生的整体见解。的确,即使那些追随克尔凱郭尔以強調个人存在的重要性去反对抽象体系和絕對理念的人,如存在主义者海德格尔,雅斯貝爾斯,馬塞尔,和薩特爾等,仍然以煩瑣的、夸张的方式去搞哲学;这虽然正是直接反对黑格尔的,却使人回想到黑格尔。只有当我们接触到罗素和摩尔的传统,接触到維特根斯坦,邏輯实証主义者如卡尔納普及其追随者,接触到一些美国实在論者的时候,我們才发现对黑格尔学說和黑格尔风格的彻底的和全部的抛弃。这派传统中的哲学家們不承认哲学必須締造一个囊括和解释科学、艺术、道德、宗教和政治的世界观。他們之所以这样,不仅因为有些人认为形而上学毫无意义而加以抛弃,而且也因为他们沒有一个人认为哲学是超等学科,是文化批判的工具,或者是宗教的替身。除了他們公认的領袖罗素(二十世紀一个精深博大的人物)以外,邏輯分析传统的这一派大多数哲学家們对公共和个人生活問題,对文化和实践問題都規避不談,好像这些都与哲学家毫无关系似的。

在說明这两种“非黑格尔化”的形式时,我开头先选了一段G.E.摩尔的作品;他和罗素是当代英国哲学的首脑;然后接着选了克罗齐的著作,他是二十世紀最杰出的意大利哲学家。虽然克罗齐并非彻头彻尾的黑格尔派,可是他却受了黑格尔方法的不可