

午夜的阳光

刘汉俊/著 湖南文艺出版社

朋友 经典中国 家书万里路 中国人 晋商天下 文明断想 玛雅悲歌
底色 永恒的回声 沙场秋点兵 草原父亲 呵护母语 想起了梅兰芳
另类 「非典」 两个人的风景 曾国藩之累 赤壁之恋 陆水河的沙
落地的声音 作灯 樱桃树 山村教师 读读点点 《红楼梦》



午夜的阳光



午夜的阳光

刘汉俊/著 湖南文艺出版社

朋友 经典中国 家书万里路 中国人 晋商天下 文明断想 玛雅悲
底色 永恒的回声 沙场秋点兵 草原父亲 呵护母语 想起了梅兰芳
另类 非典 两个人的风景 曾国藩之累 赤壁之恋 陆水河的沙
落地的月亮 点灯 樱桃树 山村教师 读读点点《红楼梦》



图书在版编目 (CIP) 数据

午夜的阳光 / 刘汉俊著. - 长沙: 湖南文艺出版社, 2005.3

ISBN7-5404-3459-7

I. 午... II. 刘... III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代②游记

- 作品集 - 中国 - 当代③杂文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 013595 号

午夜的阳光

作者: 刘汉俊

责任编辑: 谢不周 李永平

出版统筹: 兄弟文化

出版: 湖南文艺出版社

社址: 长沙市东二环路一段 508 号

印刷: 长沙环境保护学校印刷厂

字数: 110 千字

版次: 2005 年 3 月第 1 版

ISBN 7-5404-3459-7/I·2156

出版人: 刘清华 李永平

整体设计: 谢颖设计工作室

E-mail: brother_culture@yoahoocom.cn

邮编: 410014

开本: 850×1168 1/32

印张: 6.5

印次: 2005 年 3 月第 1 次印刷

定价: 18.00 元



版权所有, 侵权必究。

印装错误, 负责退换。

服务专线

010-8447-8818

0731-430-2677

015

中国人

河万古，肌腱连群峰千座
是一柱擎天的拳头，经脉通江
四海一家，九九归一，民族魂

010

家书万里路

站，舟行长河的第一座码头
家，是人落尘世的第一道驿站

006

经典中国

出路的民族
今不记得来路的民族，是没有
忘记经典，就是背叛历史。一

002

朋友（代自序）

你心智的孤灯
劲草，是沉沉夜夜里那点光亮
朋友是风刀雨剑中那棵不倒的

061

底色

经久不息
黄钟大吕，回荡在空谷深涧，
二年前毛泽东那浓重的湖南如

047

玛雅悲歌

法接近这些文字
权贵们支配使用，普通民众无
人，那么其象形文字只供上流
正因为权贵们才有权力连通天

040

文明断想

的表现
进的方向，交融的过程，冲突
化的过程，是发展的趋势，前
文化是渐进、演变和教化，造

017

晋商天下

流，把秋翻回到春
从客，深沉起来，仿佛时光倒
乔家大院，我的步履立刻变得
从喧嚣中一脚踏进山西祁县的

078

呵护母语

度上就是维护文化主权
维护语言文字主权，在一定程

071

草原父亲

地滴落
浸透老人苍老的皱纹，静静
老泪，从昏浊的眼里渗出，

067

沙场秋点兵

士们的超脱，心情凝重而庄严
认着英烈们的名字，默念着壮
我漫步走过这一排排墓碑，辨

064

永恒的回声

“人民”二字的分量
让艺术家们第一次掂量出了
毛泽东这句振聋发聩的发问，
“我们的文艺是为什么人的”

109

化解出的恶果
融造的精英，也是封建腐朽文
的一生，他既是中国传统文化
展开历史的画卷，定格曾国藩

曾国藩之累

088

数的沉甸甸的人类文明成果
用弱者的双臂，挽救了灯计甚
在战火狼烟枪林弹雨中，他们

两个人的风景

085

典的办法来惩治它
特征，那么也可以借用防治非
禽兽既然具有非典病毒的某些

另类『非典』

082

生却表现出了惊人的沉默
梅先生挑枪策马对阵，但梅先
黄，尽管有人愈遇不平，鼓动
面对鲁迅先生的批评甚至指

想起了梅兰芳

129

星罗棋布如沙场练兵
有时星河灿烂去势滔滔，有时
满天的星有时分布并不均匀，

星星作灯

124

一尾贪玩的戏鱼，游归了羽翼
疲倦的鸟儿，飞回了山林，像
我也显得满足而憨厚，像一只
看着他们憨厚而满足的神情

落地的鹰

121

细致舒适妥贴，直想躺倒
每一处肌肤和汗毛都被浸淫得
一脚踩在荡悠悠漾漾的水被里，
一脚踩在绵绵柔柔的沙被里，

陆水河的沙

119

烂熟，把清波翻遍
着一曲无旋律的渔歌，摇一对
终的我成长为一个渔子，哎呀
若有可能，我愿回到从前，最

赤壁之恋

136

来，飘浮着老屋旧梁不散
从当年曹孟平的笔下流淌而
美妙的《红楼梦》乐曲，仿佛

读读点点《红楼梦》

132

你们曾经羡慕的城里
的腋下走向广阔的田野，走向
了一代又一代，一个个从你们
庄稼割了一茬又一茬，学生换

山村教师

132

不是
人的一生简直连一粒微尘都
与滔滔长河、茫茫浩宇相比，

樱桃树



朋友 (代自序)

朋里像少月器
友那没莫眸与
是盏有上昏嘈
风点星的黄杂
刀亮辰木
雨你的刀却挡
剑心夜伊永住
中智晚 远风
那的 朋没雪
棵孤没友有与
不灯有是尾黑
倒 朋书声夜
的没友
劲有的读朋挡
草朋人得友住
'友'你是你
是就青门漂
沉日像丝 泊
沉子裸对当的
夜 露尽住浪
幄就在 喧

【一】

朋友，是旧屋墙脚的一坛老酒，寂寞、静默、忠实地守住一角扬尘、蛛网和清辉。从来就无须想起，永远也不会忘记。想起时，打开来，依旧沁人心脾。

朋友，不是整日价飘舞在你鬓前发际的飞絮，是山间茅庐上伴你默读的滴答雨声；不是和着你的鼓点，应着你的掌声，洒了你一身的鲜花、美酒和镁灯，而是躺在你心底的，心的底片晒出的那张黄得有些残缺的旧照片。

朋友，是你在疾风苦雨中 于时飘过来的一朵伞，是你在独自暗泣时泊过来的一方绢，是你在穷愁潦倒两眼望天时，盘旋在你上空的那只鹰。

一切如过眼烟云。朋友是烟消云散后那峥嵘的石峰，壁立千仞，刚直不阿；是壁上痕，深刻而苍劲。是那精巧锋利的手术刀，准确地层剥你的肌肤；有时，那闪闪寒光也灼痛你的心。

一切如镜花水月。朋友是雪融后真实的留存，切切真真，拂之不去，抹之犹在。是伴你穿越黎明前的黑暗，照亮你生命隧道的长明灯，是划破夜空与启明星一同升腾，辉映你思想星空的一圆朗月。

站在掌声和鲜花托起的舞台，朋友就是那个抹着泪水悄然隐退，令你踮足翘盼、望穿泪眼也不见衣袂的那个人。是让你的歌声达到最佳效果的那位不知名的音响师，是你差点被挤下黑夜的台阶时，撑你一把却不知是谁的那个人。

困在寂黑山巅的孤树上，朋友就是你挣扎在恐怖之海时撕心裂肺地呼喊着的那个名字，是在险风恶浪中沉浮时你手中的那根稻草。

当你有如风中残烛、烬中余温时，朋友就是那守候你生命最后时光，用泪水托起你远行天国之舟的那个人。

朋友是风刀雨剑中那棵不倒的劲草，是沉沉夜幄里那盏点亮你心智的孤灯。没有朋友的日子，就像没有星辰的夜晚；没有朋友的人，就像裸露在沙漠上的木乃伊。朋友是书，读得你青丝褪尽，明眸昏黄，却永远没有尾声；朋友是门，挡住喧嚣与嘈杂，挡住风雪与黑夜，挡住你漂泊的浪迹，圈就你思维的芳草地，让泼辣辣的绿荫覆盖你精神的庄园；朋友是犁，拓开蛮荒与贫瘠，荆棘与砺石，引你走进桃花源；朋友是河，开亘古荒原和险山顽石，荡涤污秽糟粕和陈枝腐叶，让你感受力量与深刻、伟大与崇高；朋友是歌，高山流水韵

长音远，回响于峰峦壑涧，令云恋雾歇，百鸟鸣和，让你柔肠百转，荡气回肠。

【二】

钱孔里摆不开真情的盛宴，钞票上植不起友谊的大树。

能同甘，不能共苦，不是朋友；能共苦，不能同甘，也不是朋友。把一粒米掰成两半分享的，肯定是朋友；把一杯酒倒成两杯分喝的，不一定是朋友；诤言逆耳，悬鞭于鞍后的那个人，不一定不是你的朋友；口蜜腹剑，笑里藏刀的那个人，肯定不是你的朋友；在角落里向你兜售卑劣、奸诈和诡计，教你炮制谎言、罪恶和灾难的人，更加不是你的朋友。

与卑劣者为友，只能沦为污泥浊水中的鱼鳖；与贪婪者为伍，时常会发觉自己像一只凶残的狼，一条舔尽人间污秽的狗；与自私者为友，像把自己的灵魂挂在秤钩上，价值锱铢，形容猥琐；与奸诈者为伍，会在算计他人的同时，最终出售自己的灵魂。

审视想和你交朋友的人，内心重于外表，背后重于当面，行动重于言语。不光看现在，还要看过去；不光看做事，还要看做人；不光看对你，还要看他如何对别人。一个喜欢背后说别人坏话的人，也会在别人面前说你的坏话；一个对人忠厚的人，也会对你赤诚相见。交一个挚友，有时就在电闪雷鸣的一刹那，有时却要经历风霜雨雪一百年。

【三】

同高尚者为朋，他是山，你也是一座山，他是海，你也是一面海；同正直者为朋，他是一棵树，你也是一棵伟岸的树，

他是一根不折的钢轨，你也是一根笔直向前的钢轨；同忠诚者为朋，他是火，你便是炉中炙热的壁，火中燃烧的炭；同勤奋者为朋，你思想的原野永不枯荒，春华秋实年年岁岁；同睿智者为朋，你智慧的灵光会闪耀在混沌的夜空，照亮蛮荒的草地；同达观者为朋，你如踩着及顶的天梯，危岭险峰走泥丸。

真的朋友，是天平两端的砝码，是王子与贫儿无邪的嬉戏，是皇帝与渔夫真诚的问答。真的朋友，是相濡以沫，是肝胆相照，是志同道合，是风雨同舟！是刑场上的婚礼，是雷电下的相思树，是长鸣裂空的南飞雁阵，是前仆后继坠涧不惧的鹿群。

朋友是你我生命长河里不时招手的雪浪花。是老师，是同学、战友，是父母，是兄弟姐妹，是不曾谋面却如故交的电话那头的一个人，是荒僻小站一位擦肩而过间给你指路的匆匆夜行人，是一位曾站在郊外寒风中黑坑旁为你掌灯的盲人，是最让你刻骨铭心永世不忘的那个人。

或者，是一面镜子，一方醒木，一弯曾理过你纷乱岁月的梳。甚至，一条忠诚的狗。

经典中国

民族的史蒙
记，有枯一尘
经是骨木片，
典没路找苍像
有的不白蓬蒿
就出泥到没蒿
是路塑春有从
背的经天生，
叛民不的机，
历族住记，杂
史。风忆满荒
没蚀；目一片
一有雨没少
个经打有砾植
不典，经没起
记的就典有不起
得民像的葱
来族没国笔文
路，有度，明
的如年，经的
民同轮历典

经典是历史长河的悬帆，鼓满浩荡长风，挂起烟尘万里；经典是经天纬地的丰碑，扎根历史，直指未来，矗立于雄关古道如铁的风中；经典是磨不掉的印记，压缩了人类的精神信息，贮藏着永不贬值的文明瑰宝。

经典是历史的遗存，历经风霜雪雨千淘万漉，拂去浮光洗净铅华，在沧桑中斑斓，在斑斓中飞扬。汉赋楚辞唐诗宋词一咏三叹，颜欧柳楷隶篆行草文采飞扬，老庄孔孟诸子百家争奇斗妍，诗经史记本草纲目篇章灿烂。古老的中国是经典的国度，古典的民族是经典的辞海。经典是一种精神，携五千年浩荡古风、采日月之精气，聚积了一个民族浩浩汤汤的方阵，灵魂不朽，精神不灭；八千里路云遮月，经典是一种指向，是千山万

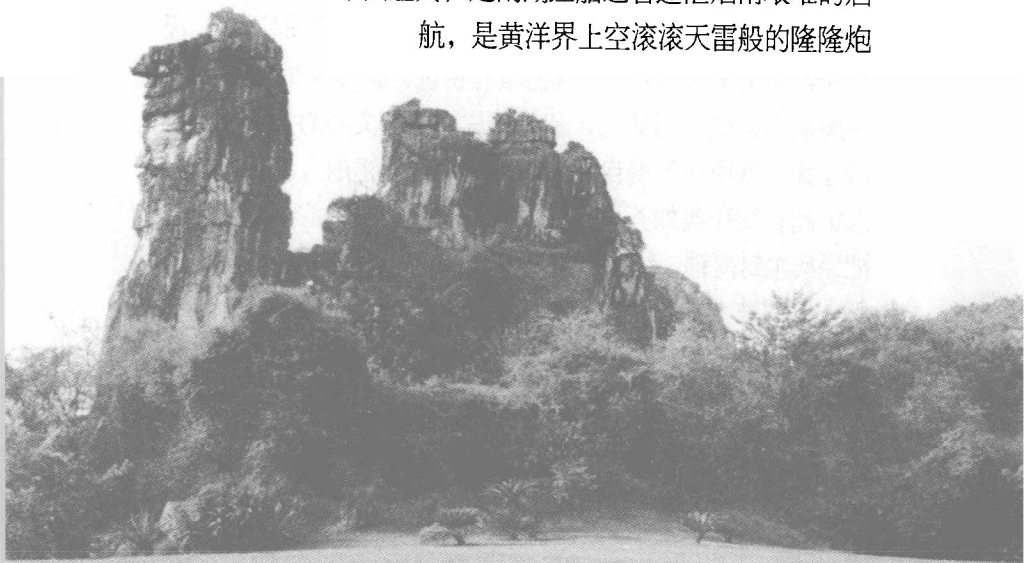
径柳暗花明中永远的北斗、恒久的司南。经典是一炳火炬，飞越在乱云飞渡雨脚如麻的岁月，穿行在漫漫长夜亘古荒原，在坎坷中趑趄前行，在低谷中攀缘上升，苦雨为油，疾风助燃，在噼啪作响中光芒四射，辉映历史的天空，照亮民族前行的长路。

经典如歌，穿越阴晦潮湿的牢笼和凄迷寂寥的苦旅，在风雨如磐的历史隧道里回荡如雷，向着曙光、迎着黎明、掠过苍黄大地一路飞奔；经典是钢，铸成民族之精魂，忠肝义胆写赤诚，铁骨铮铮唱大风；经典是铁，铸就倚天长剑手中握，仰天长啸向鬼魅，炼成金锄银犁，耨平险山顽石；经典是燭火，焚毁混沌与迷茫，是苦海恶浪里的一盏不灭的神灯。冲破思想的沉沉夜幄，经典是一轮红日，腾云驾雾，霞光万道，进射苍穹千万里。深邃幽微的思维星空里，经典是闪烁的启明星，是那澄碧圣洁的一圆朗月。

忘记经典，就是背叛历史。一个不记得来路的民族，是没有出路的民族。没有经典的民族，如同没有骨骼的泥塑经不住风蚀雨打，就像没有年轮的枯木找不到春天的记忆；没有经典的国度，历史一片苍白没有生机，满目沙砾没有葱笼；经典蒙尘，像蓬蒿丛生，杂芜一片植不起文明的大树；识不得经典，就像认不得自己的祖宗；数典忘祖的人，不会被后人记起；视经典如芥豆之微的人，垒不起理想的金字塔。莫把经典尘封网锁，经典不是古董，不会守着旧日子翻老黄历，每一天都被太阳刷新，每一树都撑满蓬勃贲张的绿叶。经典不是木乃伊，不是残卷发黄的老照片，生命的潜河湍流澎湃，生生不息永不枯竭。与时俱进，与日月同步，与宇宙苍穹共变幻，这就是经典的品格与魅力！

中华民族从来就是一个不屈的民族，一个不惮前行的民族，一个不忘记自己历史的民族。独立、解放，革命、建设，改革、开放，一路烽火狼烟慷慨悲歌，一路铮铮呼啸激越壮歌，漫天红旗风卷如画，遍地经典如歌如诗。红色的经典，汗水和着热血，信念点燃生命，字字是雷电，句句是旋律。中国的经典是精神的圣殿，智慧的光芒与日月同辉；中国的经典是力量的合成，穿透三山五岳从古到今，喝定茫茫九派耿耿星河。泰山作砢，称不起中国经典那沉甸甸的分量；长江为尺，丈量不出中国经典那绵长的跋涉。千折百转，风刀雨剑，中国经典是不回头的奔流；矢志不渝，信念如山，中国经典是从不动摇的指针。中国的经典，是不屈的头颅，是举起镰刀铁锤的臂膀，是强劲弓起的肌腱，是“日月每从肩上过，山河但在掌中看”的浪漫，是“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”的豪迈。血汗兑酒，头颅为盅，中国经典是义孚天下立地顶天的正义歌，是气冲霄汉回肠荡气的忠魂曲！

中国经典，是南湖红船迎着迷茫烟雨艰难的启航，是黄洋界上空滚滚天雷般的隆隆炮



声，是马蹄声碎喇叭声咽的悲怆，是苍山如海残阳如血的气象，是嵌映在西北晓窗上的军号，是大渡河寒光冷凝的铁索桥，是雪山草地无名的忠骨，是刑场上直冲云天的热血，是千里跃进万马奔腾的铁蹄声，是漫卷西风猎猎有声的旗帜，是开国大典上震古荡今的礼炮，是令地球抖三抖的轰鸣和怒吼！

井冈山精神、长征精神、红岩精神、延安精神、西柏坡精神、铁人精神、雷锋精神、抗洪精神、抗非典精神、“两弹一星”精神、载人航天精神……丰碑如林，旗帜如海。越是艰难险阻，越是丰碑林立；越是风雨如磐，越是旗帜飞扬。中国的历史，是经典诞生的历史；中国的经典，是一脉相承的历史。中华民族的长河因此而两岸葱茏，共和国的大地因此而灿烂一片。

经典是浓缩的历史，更是舒展的今天。从海边小渔村到国际大都市，经典诞生只在弹指一挥间；滩涂上春笋般崛起如林的高楼，经典不是海市蜃楼；长虹卧波，蛟龙出海，经典是天地之间雄浑的巨构；飞天梦圆，撼天动地，“巡天遥看一千河”，腾起的中国经典写在了浩浩宇宙淼淼苍穹的天幕。人民创造了历史，又把历史简化成点横撇捺、词句篇章，汇入滔滔长河的经典史册。

没有比经典更悠久的历史，没有比历史更精彩的经典。如椽巨笔写历史，高唱大风创未来，这就是经典中国！

家书万里路

家座起足是是
'码落'以不
是头的游家同
人。悲子为的
落古喜浪圆梦
尘往人迹心里
世的今生，同
的来，同胞然
第一，无异的
道茫不处。远
驿苦以骨隔
站每，家肉了
舟鸿为分天足
行儒舞离各不
长白台，一出
河丁。哪方户
的们征一的
第沉夫个家耕
一净远不

这些年我走南闯北，东奔西突，行囊如筛网，滤掉了许多积尘，惟有家书收收攒攒不敢舍弃。可是有一天，我忽然发现这绵绵的家书路被电波冲断了——电话的问候取代了书信的往来，不免怅然若失。

家，是人落尘世的第一道驿站，舟行长河的第一座码头。古往今来，苍茫苦海，鸿儒白丁们沉浮起落的悲喜人生，无一不以家为舞台。征夫远足，游子浪迹，同胞异处，骨肉分离，哪一个不是以家为圆心？虽然关山远隔，天各一方，家却是不同的梦里同样的主题。除了足不出户的耕夫浣妇，离家的人儿少不了以口信家书传递亲情，于是迢迢家书路便经天纬地四通八达起来。我的童年，是在大山深处度过的，我清晰地记得那位翻山

越岭，沿着曲曲折折忽隐忽现的青石板路，咔嚓咔嚓了半晌才走近的乡邮员，在山里人心中有着怎样至高无上的地位；我清晰地记得他从绿挎包里掏出信替老人们念时，那一朵朵菊花般的欢颜，欢颜后的惦念和期盼。

字斟句酌，情长纸短；悲欢离合，笔底风云，传达着人心深处的信息。“烽火连三月，家书抵万金”，这是千百年来人们对家书的点评经典。家国天下，忠孝寸心，浓缩在这寥寥数语中，拧一把，全是泪；“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，金戈铁马气吞万里如虎，一封无字信捎去壮士枭雄几多柔情、几多惆怅！我曾踏波浩渺的洞庭湖，穿过密密丛丛的芦苇荡，寻访传说中落魄书生柳毅传书的井口。幽深的井底下，洞庭湖龙王展开家书，得知远嫁异乡的女儿悲惨的遭遇和绵绵的思念，他解救了女儿，也引出了一个令人心动神往的爱情故事；“乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头”，台湾诗人余光中一段哀婉动情的吟唱，令多少游魂举头望月饮泪思归！仁父慈母，怨妇娇儿，在邮路这端青了又黄、谢了又绿的相思树下，望穿秋水，跼足翘盼，翘盼凄风苦雨的那头，那头鸿雁的归期。

斯人如豆，家书是磨。岁月的重荷与沟坎，打磨着芸芸众生的灵魂和肉体。你我都是一粒豆，豆变浆，要经过磨，而家训家教则是人生的第一轮磨，也是永恒的磨。鲁迅、许广平的《两地书》饱含志同道合的崇高与相互关爱的真情，像两片磨，既紧紧相贴，又相互砥砺；傅雷家书情真意切语重心长，字字如磨，句句千钧，道尽处世为人、做事从艺的要诀，让人不敢浮光掠影一目十行；曾国藩家书尺幅之间蕴藏千层玄奥万古学问，谆谆眷眷，一咏三叹。展读沉思，深