

# 沙漠裏的小白屋

紅海不是紅的，死海也不是死的，

尤今

尤今，她跑到死海去游泳，

想不到，爬上岸後，全身竟然亮晶晶的，

就像聖誕老人一般……



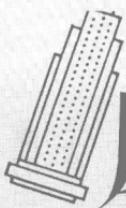
S 希代文叢 84

沙漠裏的小白屋

尤 今



封面設計／流 今



# 小說族

FICTION STAR

每一個拿筆的人  
都可以創造一個故事  
每一個愛書的人  
都可以給我們一點意見

# 小說族 雜誌第二期出刊了

這是一塊新銳作家大展身手的園地

也是文學愛好者想像奔馳的天空

一篇篇動人的小說激動你的心扉

使你留連於文學天地而忘返

## 本期精采要目：

- ◎一場禁忌遊戲，也許只是一個夢，你玩過嗎？How about tonight
- ◎鄭寶娟細說法國的浪漫與愛情，璀璨宛如／流火薔薇
- ◎她住在長安城，捎來刻骨的相思／一位大陸女子的來信

單本定價100元 ● 訂閱一年1000元 可享與作者面對面、旅遊等權利  
郵撥：○○一七九四四一（希代書版）

追求「快樂、

自由、美」的女子

她像隻雁子，閒閒地歇在枝上，看看天地，隨時都要展翅飛去。就是這份特有的從容與才情，使得她格外的吸引人，她就是——陳稼莉。

她的小說處處充滿高潮，筆法犀利是她最大的特點，使得她的作品展現一種俐落的面貌，絕不拖泥帶水，牽引著讀者走進她的小說世界。「在夢的邊境」是陳稼莉的第一本小說集，在此所展現的風貌，又完全不同於她的第一本小說「遭遇」，我們可以看到她的筆力又精進，作品視野更廣闊。

陳稼莉

第二本小說集

——《在夢的邊境》

# 天涯行腳

「不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方，為什麼流浪，流浪遠方，流浪……」

人生如寄，飄泊的因子永遠在人們的血液中竄流，因此，總是有許多愛好流浪的人，踏遍千山萬水去尋覓他們夢中的樂土。

新加坡的三毛——尤今，更是一個酷愛旅行的人，十多年來她到過34個國家，足跡遍及亞、非、美、歐、澳紐，甚至深入北極圈和亞馬遜河叢林。而使尤今感受最深的，是在阿拉伯沙漠中的一年。悶熱的黃沙、單調的空氣，令她的精神極度苦悶；在另一方面，天方夜譚式的阿拉伯婚禮和東方古國的神秘風土人情，却又使她收穫豐富；一切的一切，幻化在筆下便成了《沙漠裏的小白屋》的篇篇章章，也是尤今心底永難磨滅的記憶。

無獨有偶的，另一個愛流浪的女子呂慧，是一個嬌小的中國女人，十四年前，她不顧別人異樣的眼光嫁給了金髮碧眼的美國先生。從

那時開始，她和先生便遊走天涯，到過印度、伊朗、伊拉克、東南亞，和歐、美兩洲，幾乎踏遍了世界各個角落，她曾經被誤以為是泰國人、日本人、韓國人、印度人，甚至是非洲黑人，從旅行中她享受了不少奇異的經驗和樂趣。《隨我到天涯》是呂慧走過印度及中東各國的足跡和心情，在天的盡頭，她是一隻快樂飛翔的小鳥。

對於林豐明，天涯却是在燠熱的赤道邊緣——印尼。在那兒一年，他和印尼人吃在一起、住在一起，更有一籮筐的鮮事，例如「死道友不死貧道」的道友車，和用閩南語發音的「100、18、19」等數目字所引發的笑料，每一個典故都是林豐明的別出心裁，每一個故事也都是印尼特殊風土的產物。「赤道鄰居」裏，林豐明寫下了印尼的山山水水，也寫下了印尼的芸芸衆生。

沙漠裏的小白屋  
隨我到天涯  
赤道鄰居

尤今著  
呂慧著

定價 140 元  
定價 130 元  
定價 110 元

## 三面苦苓

以詩起家，也曾因詩而獲得最年輕詩人的稱號，苦苓是一個多才多藝的作家：有詩集、散文集、極短篇及時事評論，但苦苓却仍有許多爲人所知，及不爲人所知的心事，在《三面苦苓》中，將一一展現。苦苓，有個遠自熱河來台的父親，和宜蘭籍的母親，這件事本身就是一個傳奇故事，再加上在客家莊成長的特殊經驗，使苦苓不但練就了國、台、客語「三聲帶」，也使他在觀察事物上，有更爲深刻的看法。「外省故鄉」便是苦苓近年來試寫小說，以親身經歷爲藍圖，來探討在台灣第一、二代外省人的境遇與心情。

自由與民主，是這一代台灣人追求的目標。身爲作家，苦苓的觸角比一般人要來得更敏銳，關懷社會的意念也更爲強烈；以他風趣靈活的筆寫下來，便成了百無禁忌的幽默諷刺雜文，從戒嚴寫到解嚴，

他說：「如果強權壟斷公理，我寧願偏激！」這就是苦苓的另一面——「誰偏激？」的起緣。

「一生都在戀愛的男人，却把所有的愛都給了她……」苦苓無怨無悔的深情，都給了他最鍾愛的情詩，「不悔」集結了苦苓早年膾炙人口的情詩，加上林黛曼、彭樹君、詹玫君、楊明等四位女作家的詮釋，更將苦苓的深情發揮得淋漓盡致。

從走上寫作之路後，苦苓不斷地展現他的風采與才華，也不斷給予周遭的人驚喜，就像聚寶盆，越掏越多，究竟他的箱子裏還有多少寶貝呢？且靜靜地期待吧！

## 《二面苦苓》

——之①  
——之②  
之③ 不悔  
外省故鄉  
誰偏激？

# 一個神秘女子

凌煙，可以說是一個神龍見首不見尾的女子，往往剛連絡上她，過幾天再找就再也覓不著她的踪跡了。問她怎麼回事？她總是略顯不好意思又故作若無其事的答說，去體驗人生了。那她做什麼呢？賣花粉、唱野台戲……

純粹爲了寫作，而拋開世俗的包袱，一往無前的投入，這需要多大的勇氣啊？！何況，寫作還是一個投入與回收不一定對等的事。

但是，凌煙的努力真真切切地有了成果，「泡沫情人」便是她體驗出來的人生，她正急切地向這個世界宣告！

## 凌 煙

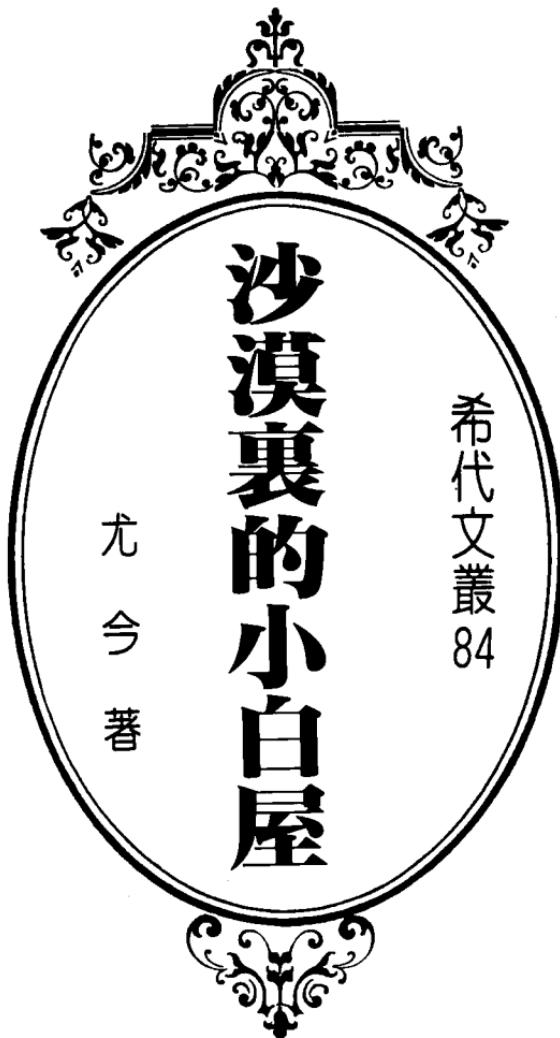
(第一本小說集)

〈泡沫情人〉

希代文叢 84

沙漠裏的小白屋

尤今著



希代書版有限公司



沙漠裏的小白屋 尤今著 定價140元

---

希代書版有限公司／出版／發行

SITAK PUBLISHING & BOOK CORP.

社址：台北市中山區民生東路639巷25弄35號

電話：(02)7135272·(02)7135273  
(02)7135736·(02)7172226

FAX：(02)7176097

發行人：朱寶龍

---

行政院新聞局版台業字0779號

本公司法律顧問：梁開天律師  
蕭雄淋（北辰著作權事務所）

---

印刷者：棋龍印刷實業有限公司  
電話：(02)9416392

---

中華民國77年6月第1版第1刷

中華民國77年8月第1版第3刷

本書擁有著作權、版權、不可翻印

本書遇有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

向本公司郵購：劃撥帳號0017944-1（希代書版）

---

〈本書不可出租，否則進行法律訴訟〉

且聽我答答的馬蹄聲

響過金字塔

響過不夜城

還有

屬於阿拉伯人的那條街



# 尤今和她的小白屋

趙淑俠

去年（一九八〇）九月訪問新加坡時，認識了女作家尤今女士。她給我的印象是：謙虛、用功、誠懇、對文學有份執著的狂熱。臨走時，她送了我幾本她的著作，其中有小說，有散文，有採訪報導。看過這幾本書，我更肯定了自己的看法：尤今不單對文學有份狂熱，也是個忠實的文藝工作者，在創作方面有著深厚的潛力，若一直按著這條路走下去，當會有更高的成就。

今年二月間，突然收到一個從新加坡寄來的大信封，打開一看，原來是尤今寄來了她的新作——《沙漠裏的小白屋》。

尤今不是好好的待在新加坡嗎？怎麼會跑到沙漠裏去了？心裏打著問號，我急忙翻開了《沙漠裏的小白屋》。

《沙漠裏的小白屋》是尤今對她在沙地阿拉伯一年生活的記述，由幾十篇短文匯集而成，文體在遊記與散文之間，還兼帶有新聞記者敏銳的觀察，和小說家幽默渲染的情趣。可說是一本非常吸引人的書。

沙漠中莽莽黃塵，風捲殘雲，平原落日的奇情異景，固然是吸引人的原因，但若無作者的眼光獨到，筆觸細膩，讀者也不會在其中得到那麼多的趣味，感到那麼多的新奇，對沙漠中的生活也不會產生那麼多的驚嘆。

在《沙漠裏的小白屋》裏，我們會明確的感覺到，作者尤今女士是個愛生活、喜愛在生活中發掘情趣的人。譬如在「哇，這麼多水果！」這章，她說：「……另一方面，在挑選的過程中，也有著一種奇妙的情趣。不能挑選，買水果就變成了純粹的『買賣』，而毫無情趣可言了！」

幾句簡短平實的話，道出了作者是一個多麼喜歡，也多麼擅長在生活中發掘趣味的人。一般主婦到市場買食物，只是「購物」。是進行純「買賣」，分斤拔兩挑挑撿撿是有，若說能在其中感到什麼特殊的「情趣」恐怕不見得。尤今可就不同了，她在進行這麼缺乏「羅曼蒂克」的舉動，為了盡主婦責任給全家人購買水果時，也不忘顧到情趣。這說明了她是一個如何注重生活情調，時時不忽略製造「氣氛」的人，也說明了她是一個怎樣熱愛生活，樂觀而開朗的人。

這樣的人，人生觀該是健康的，對人生的態度也該是積極而具有多樣性興趣的。正因此，在遠離國土親人，枯燥乏味的沙漠之中，作者才能那麼快的就適應了，不單適應了，她還開始在孤寂炎熱的大沙漠中探求、發掘、體驗。她到流滿烟味的小巷裏，去試吸那個看來奇形怪狀，又大又笨的鼻烟壺。她無限好奇的嘗試辛辣的阿拉伯咖啡，而且由它漂亮的顏色，聯想到「黃金以高溫熔化了，大概就是這種顏色吧？」她跑到紅海邊上去看紅海，却發現「紅海一點也不紅」。她去逛魚市場，去過騎駱駝的攤。爲了帶孩子去逛沙漠中的動物園，竟然坐了一千多公里的長途汽車，誰知不但車上男女要分座，居然連動物園也要分「男人日」或「女人日」，以致她只能自身帶著孩子進去遊逛，讓她的夫婿等在園門之外。她看到又大又多「一片綠水」似的仙人掌，喜不自勝，急不及待的摘了一片仙人掌果實，倒扎了一手尖尖細細的刺，拔了一個多小時才把它們除乾淨。

她還富有冒險精神，頂著火球似的大太陽，開了數小時的車，只爲了要一見沙漠的雄偉面貌。不巧自家車子碰壞了，臨時借了朋友的車去的，車子在上不著天下不著地的無垠黃沙中出了毛病，好端端的忽然不動了，這便惹得她虛驚一場，連死亡的場面都想到了。

當讀者讀到這些新奇、刺激、還帶了點詭秘的情節時，會不時的莞爾而笑，不時的噴噴稱奇，也有時免不了要爲作者捏一把汗。

同樣的一個景致，同樣的一個地方，由不同的人描寫，給人的感受便不一樣。《沙漠裏

的小白屋》之所以能引人入勝，主要是作者觀察細微，文筆活潑，和那份對生活、對人，和對新奇事物的熱愛。如果作者沒有這份熱情和幽默感，也許我們讀到的只是沙漠中的生活如何艱苦、乏味、寂寞等等。在尤今的筆下，烈日下的大沙漠，變成了美麗清涼的綠洲，令人目不暇給。在這裏，我們不僅看到沙漠中的奇情異景，也看到了阿拉伯人豪華的婚禮，阿拉伯女子伊曼的內心世界，和阿拉伯一般人民如何的過日子？內容稱得上豐富。

遊記是個難寫的東西，寫得太詳細，太嚴肅，就有可能變成流水帳，讓人讀起來味同嚼蠟，寫得太大而化之，太過誇張，又可能流於油腔滑調，叫人誤以為是旅行社的宣傳品。《沙漠裏的小白屋》能夠做到既不像流水帳，也不油不滑，且能恰如其分的亦莊亦諧，在細密之中有豪放和灑脫，在真實中有離奇，在質樸中有華麗，實在不是平庸之筆。

尤今文章有她獨到之處，她的熱情、謙虛、用心、誠懇，都在文字裏表露無遺，使得讀者們對她自然而然的感到親切、喜愛。

聽說尤今前些日子又去了約旦、埃及等地，看來她還有更多的探險精神等待發揮，立意要把這個千奇百怪的世界研究個夠呢！她該已經倦遊歸來了吧？也要用她的生花妙筆寫點什麼出來以饗讀者吧？

我在這裏拭目以待，願新加坡的尤今，再接再厲，寫出她別有風格的旅遊見聞來。