

巴学园

关于成长·关于教育·关于爱

# 小豆豆频道

〔日〕黑柳彻子 著 赵玉皎 译





# 小豆豆频道

〔日〕黑柳彻子 著

赵玉皎 译

南海出版公司

2008·海口

图书在版编目(CIP)数据

小豆豆频道 / [日] 黑柳彻子著; 赵玉皎译. — 海口:  
南海出版公司, 2008.3

ISBN 978-7-5442-4010-9

I.小… II.①黑… ②赵… III.儿童文学—短篇小说—作品集—日本—现代 IV.I313.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 011585 号

著作权合同登记号 图字: 30-2008-032

TOTTO CHANNEL

by KUROYANAGI Tetsuko

Copyright © 1984 KUROYANAGI Tetsuko

All rights reserved.

Originally published in Japan by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with

SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.

through THE SAKAI AGENCY & Bardon-Chinese Media Agency.

XIAODOUDOU PINDAO

小豆豆频道

---

作 者	[日] 黑柳彻子
译 者	赵玉皎
责任编辑	翟明明 特邀编辑 王 瑜
丛书策划	新经典文化 <a href="http://www.readinglife.com">www.readinglife.com</a>
装帧设计	徐 蕊 内文制作 杨兴艳
出版发行	南海出版公司 电话 (0898)66568511
社 址	海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编 570206
电子邮箱	<a href="mailto:nanhaicbgs@yahoo.com.cn">nanhaicbgs@yahoo.com.cn</a>
经 销	新华书店
印 刷	三河市三佳印刷装订有限公司
开 本	890 毫米 × 1280 毫米 1/32
印 张	8.75
字 数	150 千
版 次	2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5442-4010-9
定 价	25.00 元

---

南海版图书 版权所有 盗版必究

## 目 录 |

- 瘦脸 /1  
高音丑女 /5  
“做妈妈吧！” /9  
收信 /12  
挂号信 /14  
报名 /17  
赤卷纸 青卷纸 黄卷纸 /19  
笔试 /24  
直率 /27  
恋人的信 /32  
面试 /36  
骗子 /38  
小鞋子 /41  
专业与业余 /43  
女团长 /46  
主任老师 /49  
五食 /52  
妨碍生意 /54  
发条娃娃 /59  
自己的声音 /60  
请签个名吧 /65  
罢工 /69  
若干名 /71  
家喻户晓 /75  
不会踢的家伙 /78  
无色透明 /81  
排练是“rehearsal” /83  
节拍器 /87  
斑马 /91  
踢踏舞 /93  
怀表 /98  
月台 /100  
毕业典礼 /103  
怎么了？ /108  
你是忍者吗？ /112  
拉门，笑一笑！ /117  
七尾伶子 /119  
狐狸面具 /122

我没有模仿! /128  
小黑猩猩苏茜 /131  
请不要睬 /136  
阿杨·阿宁·阿东 I /138  
阿杨·阿宁·阿东 II /142  
鸡 /147  
“兴趣：相扑” /150  
墙壁和睡衣 /152  
三好十郎先生 /157  
艺名 /162  
“剧终” /166  
电视 /168  
赛马 /172  
梦声先生 /175  
到河滩上哭! /180  
睁大眼睛 /183  
五十八元 /188  
圣诞节 /191  
怪谈 /198  
内缘关系 /201  
名人 /204  
在下的俸禄 /211  
采访 /217  
相亲 /221  
结婚骗局 /229  
二宫金次郎 /234  
群众演员 /238  
初次旅行 /243  
真高明啊 /247  
彩色电视 /251  
“回娘家了” /254  
后记 /258

## 瘦脸

小豆豆从报纸上移开视线，轻轻叹了一口气。

“为什么日本人这么喜欢瘦脸呢？”

刚才小豆豆正在看报纸上的招聘广告，她已经到了找工作的年纪。可是，从广告来看，似乎没有什么地方会雇用她。每一则广告都要求应聘者是瘦脸。

“招聘女服务生，瘦脸。”

“招聘女办事员，瘦脸。”

“招聘美人，瘦脸。”

小豆豆站起来走到妈妈的梳妆镜前，仔细端详自己。从正面看自不消说，从右侧面到左侧面，怎么看都是圆圆的。小豆豆又叹了一口气：

“这个样子，是找不到工作的。”

小豆豆从镜子前走开，眼前浮现出音乐学校里长着瓜子脸的女同学的模样。

“唉，换了人家，工作真是要多少有多少。”

妈妈正专心致志地把各种颜色涂在一个中间挖空了的干南瓜

上，希望把南瓜变成一个别致的花瓶。小豆豆对妈妈问道：

“为什么大家都喜欢瘦脸呢？”

“瘦脸？”

小豆豆把报纸在妈妈眼前摊开，指点着广告。妈妈放下画笔，盯着招聘栏，看得十分认真。然后，妈妈说：

“这不是瘦脸，是‘详情面谈’的意思吧？登报的时候把它简写成‘细面’两个字了。”

说完，妈妈重新拿起了画笔。

“是吗？”

小豆豆放下心来，如果人家要的是瘦脸，那自己绝对没希望，不过要是详情面谈的话嘛……

这时，小豆豆看到报纸的另一面上，登着NHK的招聘广告。

NHK即将开始制作电视节目，招募专属演员。不要求应征者是专业演员，将有最好的老师对被录用者进行一年培训。被录用者将是NHK的全职员工。录取人数若干名……

小豆豆也隐约知道，电视机这种东西正在日本逐渐增多。当年巴学园的好朋友山本泰明，曾经在树上告诉小豆豆关于电视机的事。“听说美国有一种像盒子似的东西，叫做电视机。如果日本也有电视机，就可以在家里看相扑比赛了！”泰明兴冲冲地说。可想而知，对于身患小儿麻痹症的泰明来说，要是能在家里看相扑比赛，那该多高兴啊。不过当时小豆豆还太小了，她怎么也想不明白，相扑力士怎么能钻进自己家的小盒子里去呢？

即便到了现在，当小豆豆看到NHK“即将开始制作电视节目”的广告，也仍然不明白究竟是怎么回事。

“录取若干名……若干名，到底是多少名？”

小豆豆正想问问妈妈时，妈妈已经画完了南瓜，把南瓜放到窗台上，心满意足地说“简直像外国陶器，是吧”，然后走出房间洗手去了。

战争结束快八年了。

在战争期间，一小块南瓜也珍贵得不得了。想起那时候，会觉得现在把南瓜涂得五颜六色，只为了让它像个陶器，实在是幸福的情景。

“不过，若干名……到底是多少名呢？”

小豆豆的眼光又移到了报纸上。这时，爸爸一边往小提琴的琴弓上抹着松脂，一边走了进来。爸爸是交响乐团的首席小提琴手，今天是乐团的休息日。

爸爸看到窗台上的南瓜，对小豆豆说：

“妈妈画得真棒，是吧？”

小豆豆嗯了一声，觉得很好笑。爸爸这个人就是这样，不管什么事，只要妈妈觉得好，他必定也觉得好。说起来，爸爸爱妈妈是出名的，他上班时总是磨磨蹭蹭，常常等快迟到了才走，可是回家时却风风火火，一溜烟跑得飞快，所以爸爸的鞋子前半部分总是先被磨坏。

“若干名是多少名？”

小豆豆渐渐感觉到，自己的确很想弄清楚NHK的广告。爸爸干脆地说：

“就是没确定招多少名，有合适的人就录用的意思。不过，也就几个人吧。你问这个干什么？”

一瞬间，小豆豆感到“糟了”，她凭直觉认为，关于NHK的这件事，还是瞒着爸爸为好。



“哦，我只是随便问问。”

谢天谢地，爸爸没有继续追问下去，他又着迷地看了那个南瓜一会儿，就去练习小提琴了，这是爸爸的日课。小豆豆又看了一遍NHK的广告，发现自己很喜欢——广告的任何地方都没写“细面”两个字，这是个好兆头。

“把履历书寄去试一试吧。”小豆豆终于做出决定。

之所以做出这个决定，是因为小豆豆做梦也不会想到，招聘广告中虽然没说详情面谈，代之的却是多达六轮、层层筛选的严格考试。

小豆豆坐到自己房间的书桌前，开始规规矩矩地写：

“学历：巴学园入学……”

这是小豆豆生平第一份履历书。

## 高音丑女

“NHK 会教给我怎么当一个好妈妈吗？”

小豆豆写完履历书时，如果有人在她身边，她一定会提出上面的问题。不过，要理解这个问题，需要费些笔墨来解释。

小豆豆在从音乐学校毕业的前夕，为什么拼命地搜索报纸上的招聘广告呢？这要追溯到小豆豆的一个志向——成为一名世界级的歌剧演员。至于为什么要成为歌剧演员，其中有个缘故。

高中一年级时，小豆豆看了意大利的歌剧电影《托斯卡》，当时就决定“我要做歌剧演员”。托斯卡是一个美丽的歌女，和战后还没有余力顾及到衣饰的日本人相比，托斯卡的打扮简直就像梦中的仙子一样。

袒胸的长礼服裙，胸口和袖子上镶着华丽的花边和缎带。颈上是钻石项链，脖颈摇动的时候，就会有无数的星星闪烁。鬃发分成好几股，上面戴着花饰。这位美人用一面大扇子微微遮住面庞，优雅地出场以后，立刻用高亢的声音唱道：

“啊、啊、啊、啊——”

真是美轮美奂！小豆豆顿时心醉神迷。

“啊，我要成为这样的人！”小豆豆毫不犹豫地下了决心。

“要到什么地方去，才能学习成为歌剧演员呢？”小豆豆和同学们商量，结论是，还是应该去音乐学校。于是，从第二天起，小豆豆开始寻找音乐学校。小豆豆跑遍了整个东京，去了好几家音乐学校询问，却没有一家学校肯收刚上高二的学生。但小豆豆依然拼命寻找着：“我要争取比别人早一点进学校。只有早点进学校，才能早一天得到表演的机会。”

小豆豆完全无视容貌、才能和身体方面的条件，这种幼稚的想法，无疑是因为从小深受战时什么都是“先来先得”的配给制度的影响。当人们排队领食物或衣服的时候，自然是越早去排得越靠前越好。那时，只要看到有人排队，即便不知道配给什么东西，大家也会立刻跟上去排，这已经成了一种习惯。甚至有一个笑话说，有人慌慌张张地去排队，结果排到跟前才发现人家是在举行葬礼。

就这样，小豆豆终于联系到了东洋音乐学校（现在的东京音乐大学），和人家谈妥了等她明年上高二以后，可以去参加入学考试。当时许多地方残存着在空袭中被烧坏的学校，还无力重建劫后的建筑，所以学校非常希望多收些学生。在联系东洋音乐学校之前，曾经有一家M音乐学校，小豆豆在时间上倒是可以报考，但那家学校的考官直截了当地问小豆豆：

“你可以捐多少钱？”

小豆豆一开始还没听懂。当明白了也许要根据捐款数额来决定是否录取的时候，小豆豆震惊极了。遗憾的是，小豆豆只能如实回答：

“我是瞒着父母来的，也许不能捐款……”

于是，理所当然，小豆豆没有被录取。另外，当时正值“六

“三三”学制确定后的过渡期，社会上有人读了总共五年中学就毕业了，也有人上完三年高中才毕业，总之一片混乱。因此，小豆豆才能和音乐学校达成这个约定。

第二年，小豆豆真去参加了考试，并且得以通过，成了东洋音乐学校的学生。

进入音乐学校以后，小豆豆立刻明白了，歌剧演员并不是捷足先登就做得成的。

另一件让小豆豆震惊的事，是有人告诉她，歌剧《托斯卡》中那位美人儿的歌声，其实并不是她自己的声音，而是另外一个声音优美的人唱的，扮演托斯卡的演员只是对上口型而已。这是同级的一个喜欢恶作剧的男孩，在周围没人的时候，压低了声音告诉小豆豆的。如果大声嚷嚷，实在有些不大妥当。

“哎，不是有句老话说‘女高音丑、男高音傻’吗？就是这个意思。”

男孩可以这么说，因为他自己是男中音，但小豆豆却是女高音，这真是有些失礼。

但即便如此，在音乐学校的四年间，小豆豆还是十分努力。偶尔，小豆豆甚至感到，自己的声音中有几分托斯卡的味道。

学校所在的地方叫杂司谷，就在有名的鬼子母神社旁边。午间休息时，小豆豆经常和朋友们来到神社院内，一边坐在长凳上吃烤白薯，一边聊些音乐上的事。神社旁边有一家小小的烤白薯店，是由一对老公公老婆婆经营的，小豆豆他们每次都从那家小店里买烤白薯。鬼子母神据说是保佑平安生产的神，所以每天都有挺着大肚子的女人来这里祈祷。有少妇模样的人由母亲陪着过来的，还有带着好几个孩子的阿姨来祈祷的，让人觉得：“怎么又有了！”曾经有个瘦女人寒颤颤地跑来，拜完以后立刻匆匆跑开

了。偶尔还会有大肚子的狗穿过神社院子，引得小豆豆他们大笑不止。

临近毕业的一天，小豆豆突然发现朋友们都已经找到了工作。原来大家并不是只会吃着烤白薯优哉游哉。朋友们并不是有意瞒着小豆豆，不过当小豆豆觉得“哎呀……”的时候，大家已经七嘴八舌地说：

“我去哥伦比亚电影公司。”

“我去藤原歌剧团。”

“我去德切克唱片公司。”

“我要做中学老师。”

据说，有一位三浦洸一同学已经完成了唱片的录制，正以歌手的身份崭露头角。

可是小豆豆还没有做出任何决定。说真的，小豆豆从来没有这么惊讶过，同时也对自己的稀里糊涂哭笑不得。不过，稀里糊涂的不仅仅是小豆豆本人，连爸爸妈妈似乎也没认真考虑过小豆豆毕业之后的事情。爸爸以前曾经隐约流露出想要小豆豆早点出嫁的意思。因为爸爸亲眼看到许多女孩在男性社会中受尽辛苦，特别是爸爸所在的音乐圈里，碰得鼻青脸肿的女孩更是不计其数。

但不管怎么说，毕竟只剩下自己还没有确定去向。得知这一点之后，小豆豆有些难过。做不成歌剧演员倒也罢了，可是这四年的努力，对自己又意味着什么呢？想到这里，小豆豆就高兴不起来了。

## “做妈妈吧！”

这天，小豆豆在从学校回家的路上，看到车站附近的电线杆上斜斜地贴着一张海报：

演出木偶剧《白雪皇后》。地点：银座·交询社大厅

“木偶剧是什么？”

小豆豆实在是无从想象。在此之前，她还从来没有看过木偶剧，甚至都没有听说过。

小豆豆完全没有想到，这张偶然看到的海报会和NHK的招聘广告联系到一起。当时，小豆豆的家在洗足池附近，去银座非常不方便，而且银座似乎也不是一个年轻女孩可以独自去的地方。可是小豆豆被木偶剧吸引住了，于是在一个星期天中午，一个人去了交询社大厅。

大厅里坐满了小孩子。悦耳的音乐响起之后，一个体态丰满、神采奕奕的大姐姐出现了，她的两只手上套着男孩和女孩模样的木偶。大姐姐鞠了一躬，就藏到舞台下边去了，舞台上只留下了

木偶们。木偶剧开始了。小豆豆歪在椅子上，从旁边窥探藏在舞台下的大姐姐。大姐姐跪在地上，操纵着手里的木偶，她尽力伸展双手，嘴里还模仿着孩子的声音，时而唱歌，时而说话。有时候大姐姐要从舞台的一端跑到另一端，有时候还要蹦蹦跳跳，忙得大汗淋漓，片刻也不得休息。孩子们天真烂漫的脸上写满了好奇，向前探着身子，又是笑又是拍手。木偶剧接近高潮时，白雪皇后对主人公——男孩加伊和女孩格尔达，下了一个可怕的命令。一瞬间，场内一片寂静，孩子们感叹着“真可怜”。这时，小豆豆心头突然涌上一股莫名的感动，这和观看电影《托斯卡》后想成为歌剧演员，以及小学时因为看了《天鹅湖》而决定做芭蕾舞演员时的感动完全不同。小豆豆心里洋溢着一种温柔的情感，甚至有几分怀念，仿佛这是一个自己早就熟识的老朋友。而且，这还是小豆豆生平第一次观看“木偶剧”这种东西，也让她深受震动。在热烈的掌声中，木偶剧结束了。小豆豆一边向新桥车站走去，一边想：

“如果我也会做这个，该有多好啊！就算不能演给很多人看，哪怕只给自己的孩子看看也好……”

不知从什么时候起，要成为职业女性的梦想已经变得遥远，而结婚这件事却似乎触手可及。

“结婚以后就会生孩子。做扫除、洗衣服、做饭这些事，当妈妈的都会做。可是会表演木偶剧的妈妈却很罕见。”小豆豆走在回家的路上，脑子里浮想联翩。

“就算不能表演木偶剧这么难的东西，我至少可以在孩子们睡觉前，在枕边绘声绘色地给他们读一点绘本或童话。那样的话，孩子们一定会佩服我的。”

小豆豆的结婚对象还八字没一撇，可是她仿佛已清晰地看到

了从被窝里探出头来的孩子的模样，而且，还是好几个孩子呢。甚至，小豆豆还感到了孩子们正屏息静气、满怀期待地望着自己翻开的绘本。

那天的木偶剧《白雪皇后》，是由芥川也寸志作曲的，里面的男声四重唱就是“黑鸭子”组合，当时他们还没有成为专业演员。当然，小豆豆对此一无所知。不过，观看这场木偶剧是小豆豆人生的一个契机，这一点是毫无疑问的。

回到家里，小豆豆向妈妈报告了表演木偶剧的大姐姐演出得多么拼命，孩子们又是多么高兴，然后问道：

“有没有什么地方，能教给我好好读绘本或者演木偶剧呢？”

受到同学们纷纷就职的激励，小豆豆也翻开报纸寻找工作，于是发现了NHK的招聘广告。

“NHK这个地方，也许会教给我怎么做一个好妈妈吧。”小豆豆脑子里浮现出这个念头，是在看过木偶剧后不久的一个冬日的下午。



## 收信

“头天晚上梦见了长毛象，第二天准会有喜事。”这是当时小豆豆喜欢的一句话，而且似乎很灵验。所以，了解小豆豆的人经常会问：

“怎么样？最近梦到长毛象了吗？”

自从把履历书寄给NHK以后，小豆豆陷入了前所未有的不安之中。因为履历书是瞒着爸爸妈妈寄出去的，如果NHK寄来回信，小豆豆必须保证自己第一个收到信才行。邮递员每天早晨和中午各来一次。履历书寄出两天以后，小豆豆开始挖空心思、想方设法地不去上学，尽量待在房间外面等着邮递员。那个时间段里，爸爸也不会去工作，而是在院子里伺弄一下花草什么的。小豆豆担心坏了，万一邮递员说着“府上的信”，把信给了爸爸，那可怎么办？所以，小豆豆尽量待在最方便收信的地方。可是，在院子里做体操显得太做作，练习发声又不可能老唱个没完……想待在外面也不容易啊。

“这种时候，要是有一只狗就好了。那我就可以装做和狗一起玩，在这里等信了。”小豆豆想起了童年时的伙伴牧羊犬洛基。不