

见微知著 以崭新的笔触披露惊心动魄的真相
去伪存真 用生动的细节还原历史本来的面目

历史 非一本正经

中国散文学会 编选 / 张秀枫 主编

远方出版社



国防大学 2 126 9933 8

历史 非一本正经

中国散文学会 编选 / 张秀枫 主编

远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

历史非一本正经 / 张秀枫主编. — 呼和浩特: 远方出版社,
2009.2

ISBN 978-7-80723-397-8

I. 历… II. 张… III. 杂史 — 世界 — 通俗读物 IV. K104-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 010523 号

历史非一本正经 张秀枫 / 主编

编 选: 中国散文学会

策 划: 张 明

责任编辑: 张 宇 散登格日乐

特约编辑: 文 欢

出版发行: 远方出版社

社 址: 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号

电 话: 0471-4919981 (发行部)

邮政编码: 010010

经 销: 新华书店

印 刷: 北京中印联印务有限公司

开 本: 720 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数: 300 千字

印 张: 21

版 次: 2009 年 2 月第 1 版

印 次: 2009 年 2 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-80723-397-8

定 价: 32.00 元

声明: 本书未能联系到的部分文章作者, 请与“中国散文学会”
王智接洽, 电话 (010) 82650262

序 言

在国外，历史类图书的销售一直比较固定，涨或滞也在一定范围之内，这是因为它的读者群较为稳定，很难暴涨也不会锐减。难以逆料的是，我国这几年却涌起了大面积的历史热和国学热，其图书出版也因此而持续升温，至今也还未见消退的迹象。这一文化现象引起了学界和出版界的普遍关注，探讨其成因的观点文章也是互相纠弹，众说缤纷。

有论者说，这是现阶段一种曲线言说所需要的说话方法，特别是晚近历史与现实具有较为强烈的比照因素，因而易于引起人们的联想和关注。然而，只有“小众”才会那么深思和探究，普通老百姓对借古讽今之类不会那么感兴趣，因而此论并不具有普适性。那么，问题的关键何在呢？

我以为，历史研究方法的变化是一个原因。先前，只将历史圈在专业研究的范围里，且只关注王朝史、制度史和农民起义史等有限的领域。沉醉于宏大叙事，其格式也大体是各时代的政治、经济、军事、文化的扫描到人物的评价，最后是规律的总结。在这里，历史是刻板的代名词，枯燥的同义语，不受欢迎自是难免。朋友建议将本书书名称之为“非一本正经”，即是对此的质疑和挑战。近年来，人们将目光投向了被“正经”历史遗忘了的鲜活的人和细节，对复杂的人性进行深入的分析 and 含玩，对腾逸在规律之外更有兴味的事相努力予以披露和还原，在读者兴致盎然了解具有个性化历史的过程中，增强了洞察力和分析力，变得更加智慧。历史回归了大众。

重要的原因在于，对于一直被遮蔽的历史真相或一直被强制接受的历史观点，正在被重新发现或全新诠释。公民根据自己的知识背景，在不违背人类文明基本常识和知识逻辑的前提下，自由讨论和获得他们要了解的历史真相完整信息的正当诉求，随着时代的进步，正在逐渐地变为现实。个人或团体以功利为目的，预设对历史天赋解释的权力，并将结论强加给公民的做法，正在逐渐地成为过去。人们对历史的解读正在逐渐地处于不断变化的常态之中。这是历史的进步，文明的进步。

对历史的重新认识有时是由于史料有了新的发现从而引起了连锁反应。《尚书·尧典》是我国最早的正史之一，它曾记叙了封建社会之前就实行的“禅让”帝制：黄帝的玄孙将帝位禅让给舜，舜又将帝位禅让给禹。太史公司马迁将这

一叙事又原封不动地照搬进《史记·五帝纪》中。于是，尧舜禹圣人般谦虚成了中华民族历史上耀人眼目的光彩，也成为五千年来代代相传的动人的美谈。然而，近年来在汲郡出土的魏国古墓史的一批《竹书》，还原了历史的真相。原来根本不是那么回事，而是相反。其实，韩非在《说难》里早就指出过：“舜逼尧，禹逼舜，汤放桀，武王伐纣，此四王者，人臣弑其君者也。”然而韩非的声音一直淹没在“主流历史”的洪流之中而鲜为人知。毛泽东1958年曾豪情万丈地写下过气壮山河的诗句“六亿神州尽舜尧”。然而晚年他在批注二十四史时，在“魏文帝被利用”一条下却写下了“尧幽囚，舜野死”六个字。真相终究会拭去尘封的灰垢而得以显现。不过历史有时需要等待，需要耐心。

更多的情况是史料并无增减，而是观念发生了变化，例如对曾国藩的重新评价即是典型一例。自1950年代以来，曾一直被视为镇压农民起义的刽子手，对他的讨伐持续了几十年，就连其诗文和祠堂也难免劫火。然而，到了1980年代，在新的语境下，这位一生中几乎三次自尽，并无多少奇谋妙计的翰林，单凭一个“忍”字就创下了如天的功业，几乎是一夜之间，他便烈火烹油般火了起来，广受人们的崇拜。世事的无常，命运的轮回，不可思议。历史总是在螺旋式上升中体现自己的价值。

于是，对于曾的对立面太平天国及其领袖洪秀全评价的剧降，自然成了题中之义。先前，洪一直被捧为农民起义的英雄，太平天国也被视为推动历史车轮前进的动力。学者们煞费苦心地为这一预设结论引经据典，他们说，革命导师马克思曾盛赞这场运动，称之为东方革命的希望。近年来，史学界对相应史料重新进行了梳理，人们惊讶地发现，太平天国是一个政教合一的封建王朝，对当时经济的破坏、对生产力的扼杀都是空前的；而洪与其他封建帝王相比更是有过之而无不及。愚弄黎民百姓，血腥的窝里斗，荒淫腐朽的生活，几乎是登峰造极。于是学者们又说，马克思在获得了太平天国更多史料后在他的《中国纪事》里写道：“除了改朝换代以外，他们给予民众的惊慌比给予老统治者惊慌还要厉害。”“显然，太平天国就是中国人的幻想所描绘的那个魔鬼的化身”“只有中国人才能有这类魔鬼，这类魔鬼是停滞的社会生活的产物。”被颠覆的历史又被颠倒过来了。

有哲人说，提出问题比解决问题更重要，这个判断独到而深刻。因为提出新的问题，新的可能性，从新的角度去看旧的问题，需要创造性和想象力，标志着真正的进步。阅读了本书之后，类似的认识和领悟，也许会得到补充和深化。

张秀枫

2009年初春于水岸春城寓所

目 录

历史的质疑	1
刘邦之所以得天下 在于比项羽更会花钱	寿韶峰 2
项羽失败的新发现	胖萝卜 6
项羽究竟死于何地	敬元勋 9
——争议始于十六年前,如今再起波澜	
一代名将蒙恬究竟死于谁手?	田水月 17
汉武帝和司马迁:究竟谁阉割了谁?	刘秉光 22
诸葛亮是优秀企业家吗	郎咸平 24
司马懿谋略胜孔明	李国文 26
小混混杨国忠仅仅是靠杨贵妃才当上宰相吗	董麟征 28
悍妇捉奸:促使明朝灭亡的偶然事件	何木风 32
郑成功被人毒死?	雷永春 36
李秀成临终变节质疑	满江碧 38
盛宣怀打垮胡雪岩	时 光 40
李鸿章所谓卖国的背后	汉唐月 42
当皇帝,还是当终身总统?	朱宗震 45
是谁放弃了南京	阡陌原 54
毛泽东为何要召开延安文艺座谈会	刘白羽 58
谁令史学家翦伯赞自杀?	李贻贵 61

历史的谜团	67
由一个玩笑引发的政变	张惠诚 68
王莽篡位之谜	纳兰秋 71
驰名三国的道德偶像为何羞愧而死?	王建华 86
“烛影斧声”赵光义登基疑案	文裁缝 91
海瑞奏折：马屁与智慧共存让皇帝不忍杀之?	申公无忌 95
腰斩，见证历史的拐点	朱 飞 99
湘赣边界特委与袁、王被杀	朱荣兰 103
三百长征红军命案之谜	毛黎娟 108
故宫博物院搬迁始末	郭瑞璜 112
孟良崮战役中，张灵甫亡命之谜	冷玉健 117
父亲陶希圣与“高陶事件”始末... 陶恒生/口述 李菁/主笔	122
1965年 总理办公室为何撤销	南 哲 127
张国焘客死异国内情	王学亮 131
 历史的真相	 137
孔融之死乃性格悲剧	魏风华 138
秦桧：我的秘密武器是反贪	周腊生 140
风云国师刘伯温之死	郭 梅 毛晓青 146
毛泽东：《明史》我看了最生气	胡长明 149
珍妃智救康有为	孙 理 153
袁世凯“主动”放走蔡锷	袁 泉 155
张作霖：陈独秀的义兄	吴 晓 158
陈独秀拒绝共产国际津贴始末	郑瑞峰 160
为前途出让宋美龄的刘纪文	李 冰 165

收回香港：1942年宋美龄外交生涯的“滑铁卢”	窦应泰	169
蒋介石对我讲述西安事变亲历	阿 班	173
解读宋庆龄致王明的密函	邵 雍 刘雪芹	177
《色·戒》背后的孤岛与易先生们	孙 冉	183
粟裕授衔的真相	鞠 开	190
任弼时、高岗去世的现场目击 ... 力伯畏 / 口述 王凡 / 整理		192
暗杀宋庆龄	沈 醉	197
周恩来侄女在中南海的似水年华	童 木	201
毛远新坦然回忆几件往事	阎长贵	205
华国锋：斯人逝去	徐庆全	209
人物的新探		213
“风险投资家”吕不韦	王 丹	214
东方朔：汉朝的撒娇派教主	郭灿金	218
毛泽东眼中的三国人物	胡尚元	221
史上第一阴谋家李林甫	汕头大王	230
魏征：哪有胜利可言，挺住意味着一切	郭灿金	237
武则天的最后岁月	张 程	242
和珅是一头圈养的兽	刘诚龙	252
乾隆买假画	陈志荣	255
曾国藩的用人之道	唐浩明	258
寻访毛远新	叶永烈	261
百无一用是书生	林耀国	268
——陈布雷家族的历史悲歌		
鲁迅送给毛泽东的书籍和食物	阎 纲	272
参加李讷婚礼记事	路来谦	275

历史的韵事		277
十大美女的最后归宿	史宗义	278
古代四大美男之死	王来臣	284
中国古人的处女嗜好	刘达临	286
薄 姬	闫 红	290
——野百合也有春天		
武则天三招俘获高宗心	蒙 曼	296
诗仙李白身后有多少女人	黄玉峰	300
潘金莲为什么要勾搭武松?	吴 越	303
崔莺莺为什么会在西厢失身?	郭灿金	307
清代官场的“艳照门”	完颜绍元	311
小凤仙的前世今生	肖复兴	314
蒋介石的“婚外情”传说	杨天石	318
——蒋介石日记解读之三		

刘邦之所以得天下 在于比项羽更会花钱

寿韶峰

金钱不是万能的，但没有金钱是万万不能的。既能拥有金钱，又能运作金钱，且不会成为金钱的奴隶，才是真正的富贵之人。

汉高祖刘邦相貌堂堂，高高的鼻梁，面有龙腾之相，须髯很美，左腿上长有72颗黑痣。这一切好像都在说明他是一个“异人”，有不同于寻常人的一面。但他又有常人的一面：性情仁厚爱人，心胸宽敞、豁达，懂得享受，且志存高远。

刘邦在天性上不肯干平常人家的活计，不热衷于本分的生产劳动，他好像从来就不怎么在乎钱的问题，他有玩转财富的心法，总是能够让别人把钱财“送”上门来。

早年的刘邦不治产业，也不勤勉，父亲没少数落他，但他内心一直都很不服气。即便刘邦当上了皇帝，还喜欢拿父亲昔日的“教导”说事。汉高祖九年（公元前198年），刘邦置酒于未央宫，大宴群臣。刘邦端起酒来为父亲献礼祝寿，口里念念有词：“家父大人常常认为我是无赖，不能治理产业，不像兄长一样勤快实干。我今天成就的业绩难道不比兄长多吗？”这话虽是笑谈，却透出了刘邦的心思。在刘邦的心里，一直有这么一个信念：大男人的财富不是单单靠勤勉来获得的，只要能掌控大局，不愁没钱花。拥有财富不一定要靠朝九晚五地辛苦劳作，踏踏实实地治理产业永远不是刘邦这类人的心愿。

没有得志之前，刘邦常到咸阳服徭役，由此得以观瞻秦始皇的威仪。看在眼里，乐在心上，“大丈夫就应该这样！”刘邦似乎看到了自我的影像，从此他的心界开阔起来。像秦始皇那样拥有天下，不就拥有了一切吗？

一个大男人，懂得享受，喜欢酒和女色，刘邦就这样。

当刘邦率军向西攻入咸阳，诸将领都争着奔向藏有金银绢帛财物的府库，萧何则来到秦国丞相府，收集图案文档资料。刘邦在干什么呢？当他看到秦宫如此华丽富贵，珍宝、狗马、女人以千万计算，一时有些心动，想留下来尽情地享用一番。

本来是一个“粗人”的樊哙——出身寒微，早年曾以屠狗为业，却板起脸讲了一番精致的大道理：“你是想夺取天下，还是只想成为富家翁？正是这些奢华靡丽的东西让秦朝灭亡的，你要这些东西干什么呢！还是赶快回到灞上，不要在此久留！”但樊哙的话好像并没有深入到刘邦的心里，因为秦宫对他太有吸引力了。

刘邦出身布衣平民，即便打了胜仗，受封为沛公，毕竟还是没见过多少大世面，他哪里看到过如此华贵的宫殿和天仙般的美女？虽然革了大秦王朝的命，但后天习性难改，能不动心吗？

这时张良站出来：“秦王无道，你才得以攻下这里。想要夺得天下，就必需勤俭。刚进入秦宫，就琢磨着如何享乐，这完全是‘助纣为虐’。忠言逆耳利于行，良药苦口利于病，希望你听取樊哙的劝告。”参谋长的话，刘邦还是听的。刘邦最后封存了府库，带领军队回到咸阳的郊区灞上。

刘邦召集各县的父老乡亲 and 当地有权势的人，说：“父老乡亲受暴秦苛法迫害的时间太长了。我已经与诸侯约定好了，谁先入关，谁就称王。现在我约法三章：杀人者死，伤人及盗必须抵罪。其余秦法一概除去，诸官吏还像以前一样恪守职责。我来这里是为父老乡亲除害的，请不要害怕。”秦地老百姓非常高兴，争着宰杀牛、羊，捧着酒和食物来犒赏三军。刘邦下令不准接受：“仓库中的粮食很多，我们不缺，不能让百姓破费。”百姓听了，心里更是欢喜，热切盼刘邦能称王。

刘邦之所以这么做，因为他心里非常明白，正是自己目前不占有百姓的钱财，不与民争利，才能为日后拥有全国，为享尽天下财宝和美女铺好道路。

与刘邦的志向相对比，楚霸王项羽挂念的就太多了，什么都想占有。项羽带领军队西进，攻入咸阳，下令屠城，杀死秦朝已经投降的王子秦婴，火烧了秦宫，大火整整烧了3个月都不曾熄灭。项羽下令挖掘秦始皇的坟墓，打算把秦国所有的财富都占为己有。金银财宝、珠玉古玩等好东西，项羽尽收其囊，还掳走了宫中所有的妇人。秦地的百姓对他的所作所为大失所望。韩生对项羽说：“关中，地势险峻，土地肥饶，可在这里称霸。”项羽见秦宫已被烧毁，残破不堪，就说：“富贵了不回到故乡，就如锦衣夜行，又有谁知道呢！”韩生退下之后，议论道：“人们都说楚人不过像猕猴戴着帽子罢了，就知道在表面上显摆。看来果不其然呀！”项羽听闻之后，就把韩生给烹杀了。可能是项羽太在乎眼前的一切，于是他想破坏，想焚烧；而财富、妇人、珍玩和权力等，又一个都

不能少。

正因为刘邦有些吊儿郎当满不在乎，舍得为日后投资，所以在政治与财富的争斗中，刘邦一直得心应手。

陈豨，本来刘邦派他去管理代地的，不料这位曾经追随刘邦、颇有信用的列侯却造反了。刘邦亲自率军前往征讨，走到邯郸的时候发现陈豨只是以漳水为屏障，久经沙场的刘邦心里有底了。刘邦又了解到，陈豨的部将中有很多人原先是商贾之人。这次刘邦心里更有把握打赢这场仗了，因为他知道商人是最经不起利益诱惑的。高祖刘邦开始向这些人撒钱，陈豨的部下们收到刘邦送上门的黄金，许多人当即反戈，投向了高祖的怀抱。

刘邦的处事手段很潇洒，永远不会忘掉让金钱来帮助自己推磨。早在楚汉对峙时，处于劣势的刘邦毫不犹豫地交给陈平4万斤黄金，让他用这些沉甸甸的东西去离间楚霸王和亚父范增之间的关系。

与刘邦相比，项羽待人同样也是恭谨仁慈、言辞和善，若手下有人患病，他会伤心哭泣，和病人一同饮食进餐。然而每次到了论功行赏、封官加爵时，恭敬爱人、清廉好礼的项羽却总是出奇地吝啬，尤其地不洒脱。他往往犹豫不决，把刚刻好的大印在手里摩挲着，几乎让它失去棱角，也不肯赏赐给他人，这怎么能拴住人心！

不过，项羽也有大方的时候。兵败如山倒，但大英雄就是不肯东渡乌江，他把自己的坐骑赐给乌江亭长，命令骑兵皆下马步行，手持短兵和追击的汉军进行最后的肉搏战。单是项羽所杀的汉军就有数百人之多，他本人也身负十几处创伤。真是一个不识大势之人！这个时候了，才想起来要逞自己“力拔山兮气盖世”的英雄豪情，只可惜用错了地方。当项羽回头看见汉军骑兵中的司马吕马童时，说：“你难道不是我的故人吗？”吕马童审视了一下，这就是项王！项羽说：“我听说汉王为购求我的头颅而出资千金，以封万户侯为悬赏，我把这个好处恩施给你。”于是自刎而死。几十个汉军骑士为争夺楚霸王的尸体，又是一番厮杀，最后吕马童等5人都得以封侯。

项羽的豪气大方，成就了几个粗人，但失去了天下、江山和美人虞姬，还有自己坐下的良驹宝马。万里江山则归入善于挥洒钱财的刘邦的囊中。

正因为相信虚无缥缈的命运，高祖刘邦很自信甚至很自负。在攻打黥布时，刘邦被流矢击中，后来伤口发作，病得很厉害，吕后赶忙为他请来一位名医。可是，刘邦就是不愿医治，但还是赏了那个医生50斤黄金，把他打发走

了。为什么汉高祖不愿就医呢？刘邦发表了一番高论：“我以布衣起家，手提三尺剑取得天下，这都是天命所归。我的命运如果是这样，即使神医扁鹊在世又能怎样？”

刘邦的心无挂碍成就了千古霸业，普天之下，莫非王土，他才是真正的富贵者。因为刘邦最清楚在他的生命、事业和命运中，财富处于一个什么样的位置。

项羽失败的新发现

胖萝卜

关于项羽失败的原因，众说并不纷纭，主要不外乎两种：一是项羽性格使然，所谓“匹夫之勇，妇人之仁”，喜欢杀戮以至丧失天下民心，吝于赏赐而不获将士拥戴；另一种观点则认为是历史必然，秦王朝已经实现大一统了，项羽却逆流而行，分封天下，必然为潮流所抛弃。

那么，这两种说法是否能站得住脚？项羽之死还有没有更直接的原因呢？

关于性格之说，从《史记》的记载来看，项羽确实表现出了大开杀戮、凶狠残忍的一面，但这并不能说是项羽性格使然。一方面古代战争本身就比较残忍，集体坑杀战俘的事情在先秦屡见不鲜。另一方面，只要有人劝解，且道理中肯，项羽一般也不会大开杀戒。

据《汉书·陈胜项籍传》记载，项羽攻打外黄（今河南民权西北）十分艰苦，取胜之后，将15岁以上的男人赶往城东，想集体屠杀，以泄其愤。当时一个12岁的少年劝说项羽不要屠城，不然以后其他城市的人肯定抗争到底，绝不投降。项羽认为有理，赦免了众人。

而“匹夫之勇，妇人之仁”不过是韩信的一面之词。韩信乃一介贫民，穷困潦倒，又自恃能力超群，所以一直期望出人头地。他被萧何月下追回来之后，刘邦立马召见，在这次会见时，韩信为了展现自己的才能，很有故意吹捧刘邦，贬低项羽的可能。

关于项羽的性格，陈平的评价较为中肯：“项王为人，恭敬爱人，士之廉节好礼者多归之。至于行功爵邑，重之，士亦以此不附。”（《史记·陈丞相世家》）可见，就性格而言，项羽、刘邦，各有长短。

直到秦灭六国之前，中国人一直习惯于裂土分侯的封建分封制。秦朝建立中央集权之后，天下百姓并没有发现中央集权的好处，反而更见其害。所以，一旦陈胜、吴广揭竿而起，“天下景从”，除了故秦地之外，原来六国所在地的豪杰百姓纷纷杀死郡长、县令，以图恢复六国故地，回到以前的七雄并存的状态。

关于这一点，唐朝著名杂家唐蕤在《长短要术》中有过比较明确的评论，他认为秦朝之所以很快就灭亡，根本的原因在于没有分封诸王而一味实行郡县制。由此可见，逆“大统一”潮流之说似乎也是后人妄断。

其实楚汉之争，并不是项羽与刘邦两个人之间的决斗，而是以项羽 8000 子弟为代表的吴越集团与以刘邦、萧何、韩信等人为代表的苏北集团的决战，说到底还是吴越文化与中原文化的较量。

项羽的亲信是会稽起义时的 8000 江东子弟，次亲信是原楚国故地的造反军团如英布等，最外围的则是各地投降将士。项羽的各项军政大计都由亲信制定，因此，这一部分人的判断、谋划直接影响了项羽的各项决定。其中，谋断能力最强的是范增（安徽巢湖人）。项羽一直尊称范增为亚父，且范增已经 70 岁高龄，不可能在最后关头叛项羽而去，而项羽却轻而易举地中了陈平的离间计，原因就在于范增不过是项羽的次亲信。项羽真正披肝沥胆、深信不疑的，只有江东的 8000 子弟。这 8000 子弟中，现在有姓名可考并且可以确认籍贯的是故吴令郑昌、壮士桓武，另外名见《史记》的还有钟离味、龙且、季布等。但这些人勇武有余，智谋不足，在关键时候不仅没有帮助项羽，反而拖了项羽的后腿。

首先，江东子弟才智能水平欠佳。《史记·项羽本纪》记载，项梁杀人，避仇于吴中，“吴中贤士大夫皆出项梁下，每吴中有大徭役及丧，项梁常为主办”。不唯智谋如此，勇武亦是如此，“籍长八尺余，力能扛鼎，才气过人，虽吴中子弟皆已惮籍矣”。所以在楚汉相争过程之中，凡项羽亲自指挥作战的，无不取胜，而一旦需要分兵拒敌，吴中子弟却没有一人可堪大任。其中最要命的就是龙且被韩信打得惨败，可以说，龙且的全军覆没是楚汉相争的转折点，从此项羽、刘邦攻守转换，形势大变。

其次，江东子弟向来尚武少文。吴越本来僻处江东，难得接受中原先进文化的熏陶，偶尔出现的伍员、孙武、范蠡、文种等人也不能得以长久，更兼吴越连年征伐，所以吴越一带，子弟们只知斗勇，不知有文，更不知道收买人心，播洒仁义。项羽分封诸王之后，一部分江东子弟无德无能，将自己的王国搞得鸡飞狗跳，没有给项羽提供一个稳定的后方保障。

对于项羽取得胜利之后，在选择政治制度上，但凡通晓一点历史的，就应当劝告项羽取长补短，将分封制与郡县制结合起来。其亲信中无人有此才识，自然无人进谏，而那些非亲信将领则巴不得立即裂土封王，自成一国。黥布被封

到九江国后，就非常珍惜自己的力量，关键时刻不仅没有出兵援助项羽，被项羽逼急了反而投靠了刘邦。反观刘邦，西汉建立后立即借鉴秦朝和项羽的经验教训，分封王侯，郡县并举，才终于稳定了政治局面。

所以，项羽的失败，不是其个人的原因，而是江东的文化底蕴不足以支撑整个国家的治理，才导致整个江东集团的失败。