

更疏匀更红两岸的乌桕树，



人生漫语丛书

五

怀旧

HUAJIURENSHENGYIYU

老舍 章衣萍等 / 著

张树武 / 选编

人生忆语(下)

一个同学放一个屁，没有声音，却是很臭。下课铃响了。李先生立起来一鞠躬，表示散课。散课以后，同学还未出门，李先生又郑重地宣告：“大家等一等去，还有一句话。”大家又肃立了。李先生又用很轻而严肃的声音和气地说：“以后放屁，到门外去，不要放在室内。”接着又一鞠躬。

吉林文史出版社

一碧的  却开大了笑口。

树，振脱了许多病叶，显出了

2. 稻田  了之后的那一神和平的气，红艳

就是立在县城这里的象，那一种淡淡涩涩，割起了之后的那一

更疏匀更红两岸的乌桕树，
 长了几分热力，但一碧的长天，却开



人生漫语丛书

混熨 (910) 自製點套非圖

文林書局發行 總發行所：重慶市中區打銅街

(重慶 80003) 15.00元 1.15元



怀旧

HUAIJIURENSHENG YIYU

老舍

人生忆语 (下)

一个同学放一个屁，没有声音，却是很臭。下课铃响了。李先生立起来一鞠躬，表示散课。散课以后，同学还未出门，李先生又郑重地宣告：“大家等一等去，还有一句话。”大家又肃立了。李先生又用很轻而严肃的声音和气地说：“以后放屁，到门外去，不要放在室内。”接着又一鞠躬。

吉林文史出版社

33008-1/431

吉林文史出版社

吉林文史出版社

吉林文史出版社

33008-1/431

碧的

却开大了笑口

摆脱了许多病叶，显出了

了之后的那一种和平的乞，红艳

干燥的皮村气象，就是在县城这的象，那一种洁净沉寂，却起了之后的那一种



图书在版编目 (CIP) 数据

怀旧人生忆语/老舍等著; 张树武选编. —长春: 吉林文史出版社, 1997. 1 (2006. 6 重印)

(人生漫语丛书)

ISBN 7-80626-158-3

I. 怀... II. ①老... ②张... III. 散文—作品集—中国—现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 046174 号

怀旧人生忆语 (上下卷)

老 舍 等著

张树武 选编

责任编辑: 王尔立 张雪霜

封面设计: 原创在线

吉林文史出版社出版发行 850 毫米×1168 毫米 32 开本 12.5 印张 211 千字
(长春市人民大街 4646 号) 1997 年 1 月第 1 版 2006 年 7 月第 2 次印刷

北京怀柔红螺福利印刷厂

定价: 58.00 元 (全二册)

ISBN 7-80626-158-3

目 录

孙伏园（文一篇）



“你们说这大善塔是从下造上去的呢，还是从上造下来的呢？还是怎样造的呢？”“从下造上去的。”大部分小孩子这样回答。“不是！”“那么从上造下来的！”大数调皮的孩子回答。“也不是！”“你说怎样造的呢？你说！”大家都气愤愤的。“先在地上造好了横放着，然后整条竖起来的！”“哈哈！哈哈哈哈哈！”孩子们觉得实在调皮不过他。

第一个阳历元旦 (179)

夏 衍（文一篇）



将信将疑中，昨天深夜看到了中央社金华发的一个电报：“浙东我某部，于五月卅一日晚潜入杭垣，当在太平门外与敌发生激战，毙敌甚多，并将敌仓库多所及安利、正大



怀旧人生忆语(下卷)

两茧行全部焚毁，一时烈焰熊熊，火光烛天，城内秩序大乱，是役敌除死伤外，损失三百万元以上。”消息是证实了，正大茧行就是我的故居。

旧家的火葬 (182)

梁实秋（文八篇）



我记得清清楚楚，在一个风和日丽的下午，高等科楼上大教堂里坐满了听众，随后走进了一位短小精悍秃头顶宽下巴的人物，穿着肥大的长袍，步履稳健，风神潇洒，左右顾盼，光芒四射，这就是梁任公先生。他走上讲台，打开他的讲稿，眼光向下面一扫，然后是他的极简短的开场白，一共只有两句。头一句是：“启超没有什么学问——，”眼睛向上一翻，轻轻点一下头：“可是也有一点喽！”

故都乡情 (187)

听 戏 (190)

放风筝 (193)

猫的故事 (197)

北平年景 (200)

平山堂记 (202)

记梁任公先生的一次演讲 (205)

瘦马恋旧秣，羁禽思故栖 (207)

HUALIJIURENSHENG YIYU

丽 尼 (文一篇)



多么悠长，多么惨淡的夜晚呀！在那阴暗的小屋，当一切都已静寂，整个的城都已安眠，连年老的夫妇也发出了沉重的鼾声和模糊的呓语的时候，你却仍然坐在凄弱的灯光下面，安详而又疲乏地缝补。“姐，我怕。”我说。“你怕什么？”你母亲一般地询问。“我怕魔鬼。”于是，你笑了。在灯光下面，你有着如何慈爱而美丽的笑！“姐在这里，魔鬼不会来的。”

童 年 (216)

李唯建 (文一篇)



当你躺在手术室的床上，我牵着大的女儿宝宝轻轻走到你身边，各人和你吻了一下，我再也忍不住这一股泪了，立刻转身，生怕你看出我脸上的绝望。离开手术室，我和宝宝坐在底屋楼客厅的沙发上，我浑身发抖，为你祷告，我问宝宝信不信上帝，她回答说信。我又问她：“像妈妈这种人上帝是不是爱的？是不是赐福的？是不是应当早死的，宝宝？”

忆 庐 隐 (225)



怀旧人生忆语(下卷)

陆小曼 (文一篇)



一转眼，你已经离开了我一个多月了，在这短时间我也不知道是怎样过来的，摩摩，我虽然下了天大的决心，想与你争一口气，可是叫我怎生受得了每天每时的悲念你时的一阵阵心肺的绞痛，摩！大大！求你显一显灵吧，你难道忍心真的从此不再同我说一句话了么？不要这样的苛酷了吧！你看，我这孤单一人影从此怎样的去撞这艰难的世界？难道你看了不心痛么？你爱我的心还存在么？你为什么不上响？大！你真的不上响了么？

哭 摩 (234)

老 舍 (文一篇)



我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。我爱我的母亲。怎样爱？我说不出。在我想做一件事讨她老人家喜欢的时候，我独自微微地笑着；在我想到她的健康而不放心的时候，我欲落泪。言语是不够表现我的心情的，只有独自微笑或落泪才足以把内心揭露在外面一些来。我之爱北平也近乎这个。

想北平 (241)

目 录

冯沅君 (文一篇)



秋虫绝不为人们的大难临头了而停奏他的哀吟。辽阔的天空由豆叶缝中望去觉得星都似滴溜溜的要落的样儿。黑色的四野有几点时隐时现的鬼火在闪耀。这是何等凄清之景呵!但是,我们伏匿在荒野的这般弱者终觉得背后便有土匪的明晃晃刀往前刺呢。

劫 友 (245)

张恨水 (文一篇)



我实在受不了,和郝君站在店门外过夜。但是郝君毫不在乎,天亮了,他还在镇市上小茶馆里喝茶,要了四两白酒,一碗煮干丝,在会过酒账之后,我们身上,总共只有几十枚铜元了。红日高升,小轮来到,郝君竟唱着谭派的《当铜卖马》,提了一个小包袱,含笑拉我上船。

一节流浪小史 (255)

李广田 (文一篇)



来到外祖家,尤其每次刚刚来到的次日早晨,不管天气多么冷,也不管河堤上的北风多么凛冽,我总愿偷偷地跑到堤上,紧紧抱住电杆木,把耳朵靠在电杆



怀旧人生忆语(下卷)

上，听那最清楚的嗡嗡声。有时还故意地用力踢那电杆木，使那嗡嗡声发出一种节奏。

回 声 (258)

曹聚仁 (文一篇)



吴苑的东边有一家酒店，卖酒的人，叫王宝和，他们的酒可真不错，和绍兴酒店的柜台酒又不相同，店中只是卖酒，不带酒菜，连花生米、卤豆腐干都不备。

可是，家常酒菜贩子，以少妇少女为多，川流不息。各家卖各家的；卤品以外，如粉蒸肉、烧鸡、熏鱼、烧鹅、酱鸭，各有各的口味。酒客各样切一碟，摆满了一桌，吃得津津有味。这便是生活的情趣。

吴依软语说苏州 (264)

俞平伯 (文一篇)



城头巷三号的主人朱老太爷，大概也是个喜欢吃橘子的，那边便种了七八棵十来棵的橘子树。其种类却非塘栖，乃所谓黄岩也。本来杭州市上所常见的正是“黄岩蜜橘”。但据 K 君说，城头巷三号的橘子一种是黄岩而其他则否，是一是二我不能省忆而辨之，还该质之朱老太爷乎？

打橘子 (271)

章衣萍（文一篇）



“狐狸精！吕布为什么还喜欢她？哼！”
 “呵，因为她是女子呵！女子是迷人的。
 那一对肥胖而突出的乳，像馒头般的柔
 软的乳呀！只要摸一摸，只要摸一摸
 ……”华桂像疯狂一般地跳起来。我忍不住笑了，
 靠近他的耳边轻轻地问：“你摸过……没有？”“没
 有！……但总得摸一摸。”

第一个恋人 (277)

朱自清（文四篇）



说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋
 锅”白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像
 好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里
 面，嫩而滑，锅在“洋炉子”上，和炉
 子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，
 屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子
 坐的是父亲跟我们哥儿三个。

冬 天 (288)

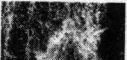
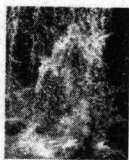
择偶记 (290)

白 采 (293)

怀魏握青君 (295)



许 杰 (文一篇)



在四五月的時候，小麥已經割了，可是，到處還堆着麥秆。在月亮夜，我們會在麥秆堆里鑽進鑽出，我們懂得了親切的麥秆的氣息。有時，我們也成陣的玩着“穿龍門”，或者“老鷹打小雞”，有時也玩着“剝棕櫚”或“種西瓜”。這些情形，現在想起來，還是很有趣味，尤其是“種西瓜”。

种西瓜玩儿 (299)

责任编辑 / 王尔立 张雪霜

封面设计 / OJICA 原创任玮



ISBN 7-80626-158-3



9 787806 261583 >

ISBN 7-80626-158-3/I·27
定价：58.00 元（上、下册）

4
2