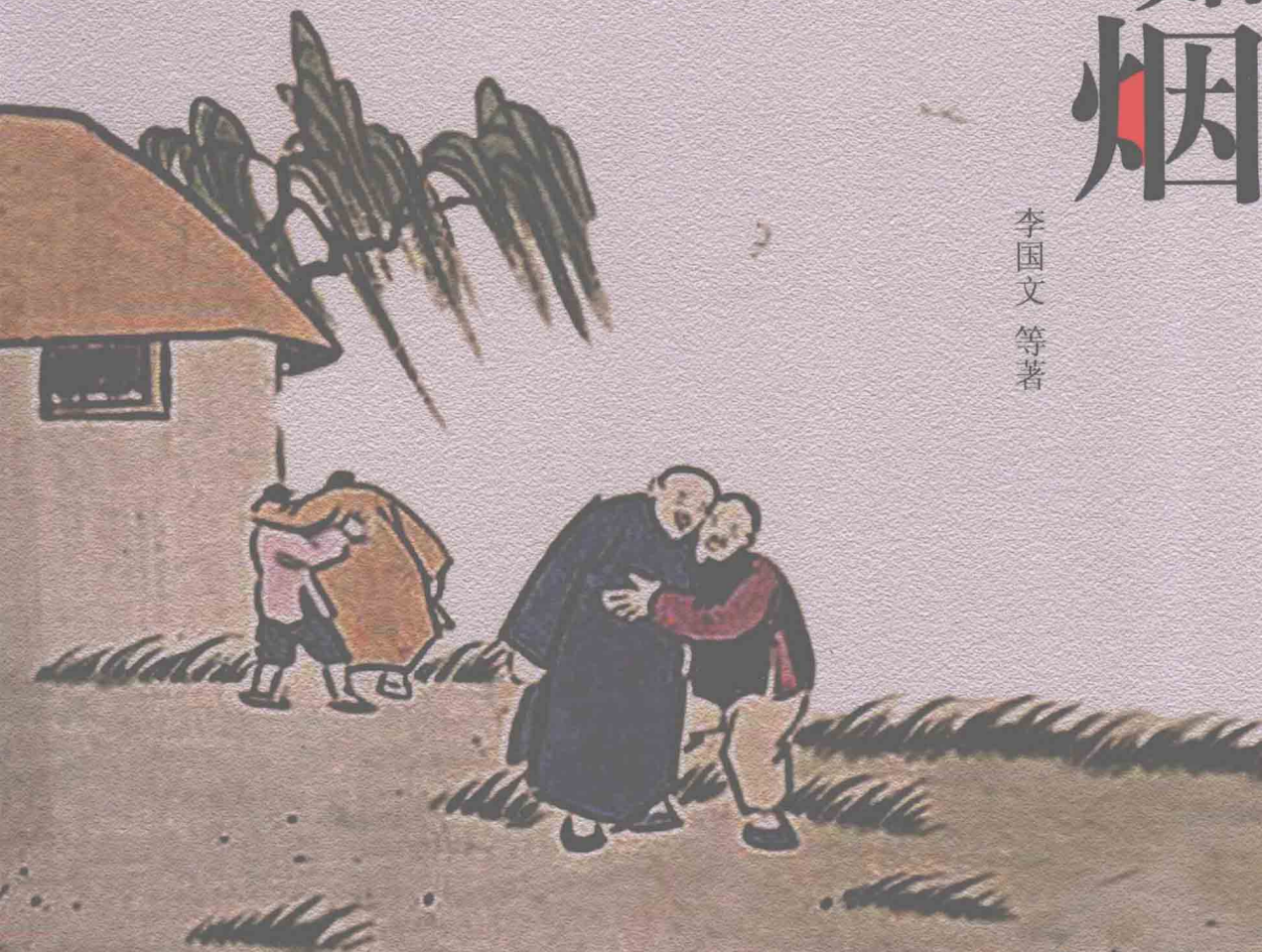


将进酒 梦如烟

李国文等著

将进酒：“喝也不行，不喝也不行”，究竟“酒好在哪里”，“苏东坡饮酒”“白居易饮酒”“一部《水浒》酒事知几多”，“戒酒”者有之，“提倡饮酒”亦有之，“千一杯，再干一杯”，“举杯常无思，下笔如有神”，于是乎“壶边天下”，酒人有酒事，“酒话连篇”。

梦如烟：“烟有五德”，于是乎“学抽烟”，感受到“地道的雪茄地主的幸福”后，“抽烟颂”随之矣；“烟的副作用”，亦有“吸烟肇祸一斑”，于是开启了“劝公戒烟”的“戒烟时代”。然亦知无甚味，只是苦相思。



团结出版社

将进酒 梦如烟

归去来书坊

李国文等著



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

将进酒 梦如烟：归去来书坊/李国文等著；亦馨编.

—北京：团结出版社，2008.5

ISBN 978-7-80214-226-8

I.将… II.①李…②亦… III.散文-作品集-中国-当代

IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 072603 号

出版：团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编：100006)

电话：(010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 85113694 (邮购)

网址：<http://www.tjpress.com>

Email：65244790@163.com (出版社) 65228880@163.com (投稿)

65133603@163.com (购书)

经销：全国新华书店

印刷：三河东方印刷厂

装订：恒兴印装有限公司

开本：170×230(毫米) 1/16

印张：21.125

字数：350 千字

印数：8000

版次：2008 年 11 月 第 1 版

印次：2008 年 11 月 第 1 次印刷

书号：ISBN 978-7-80214-226-8/I·32

定价：38.00 元(平)

(如有印装差错，请与本社联系)

目 录

“将进酒”

喝也不行，不喝也不行

喝酒——喝也不行，不喝也不行	李 敖	4
谈微醺之意	吴 放	11
喝酒	刘大杰	14
我的喝酒	王 蒙	16
干一杯，再干一杯	范 曾	21
我与酒	常任侠	25
饮酒记	北 岛	27
谈酒	周作人	31
戒酒	老 舍	33
饮酒	梁实秋	34
烟酒	章克标	36
酒	马国亮	38
信仰	金克木	41
酒故	黄苗子	43
酒	张中行	47
喝醉酒	叶兆言	53

薄醉	苏 童	55
酒好在哪里	李国文	57
酒鬼自白	[英国] 查尔斯·兰姆 刘炳善 译	59
酒	贾平凹	66

浪子情怀总是酒

浪子情怀总是酒	古 龙	70
不再浪漫的酒神	蒋子龙	71
醉乡之外	吴玲瑶	73
斗酒不过三杯	舒 婷	74
饮酒与饮酒相关的记忆	林文月	76
北京人喝酒	肖复兴	83
长夜的酒·酒有别肠	[日本] 立原正秋 陈德文 译	85
日本人喝酒之我见 (外一篇)	李长声	87
酒是家养的狗	江 昊	91

酒人酒事

沙坪的酒	丰子恺	94
酒	柯 灵	97
大酒缸	张中行	101
壶边天下	高晓声	103
酒话连篇	唐鲁孙	109
谈劝酒	周作人	113
酒令	林语堂	117
酒令	丰子恺	122
《红楼梦》与酒及其他	周 雷	124

一部《水浒传》酒事知几多	止 敬	127
我的酒友	周作人	129
吃酒	丰子恺	130
湖畔夜饮	丰子恺	133
举杯常无忌，下笔如有神	钟 灵	136
喝酒的故事	冯亦代	138
酒人酒事	李硕儒	145
苏东坡饮酒	李国文	153
白居易饮酒	李国文	156
酒话	张 放	159
那第一杯	[埃及] 曼法鲁蒂 张咏白 译	163
提倡喝酒	寄 萍	166
薄酒与丑妻	余 杰	167
马尿	沈宏非	170
酿酒的理由	张晓风	173
第一口啤酒	[法国] 菲利普·德莱姆 怀宇 译	176

“梦如烟”

闲可忙，忙可闲

吸烟	梁实秋	180
吸烟与文化	徐志摩	183
说抽烟	刘大杰	186
说烟	莫 言	188
烟	吴组缃	190
论烟	徐 訢	194
烟话	周瘦鹃	198
抽烟二题	陈 村	199

知识	金克木	202
对烟茫然无知的人	方 方	205
烟	马国亮	207
吸烟	王 蒙	211
烟榻说书	林斤澜	213
学抽烟	叶兆言	214
吃烟	贾平凹	216
烟卷	朱 湘	217
我与烟	周 熠	222
唔，烟草	二月河	224

为云为雨复为烟

烟赋	汪曾祺	226
谈抽烟	朱自清	229
烟有五德	经 田	231
烟的副作用	姚 颖	234
香烟的三个段落	郭 彦	237
抽烟颂	陈被玉	239
烟囟世界	高晓声	241
品烟	李一安	248
我与香烟	苏 童	250
烟鬼的自白	韩作荣	252
吸烟肇祸的一斑	郑逸梅	255
地道的雪茄地道的幸福	[美国] 彼得·梅尔	257
烟饌	[日本] 三浦哲郎	261
烟士披里纯	周 劭	262
说烟	周同宾	264

亦知无甚味，只是苦相思

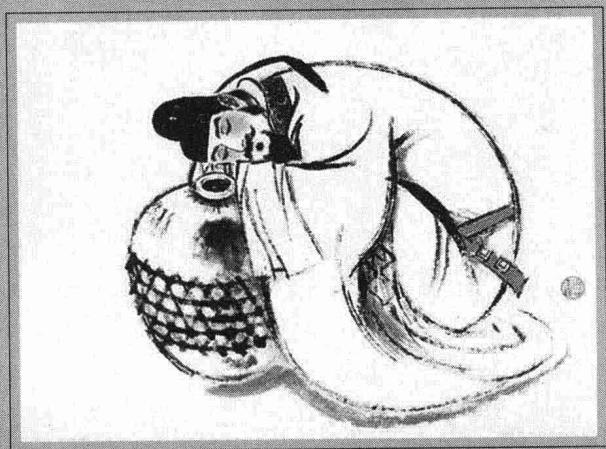
我的戒烟	林语堂	268
何容先生的戒烟	老舍	271
戒烟时代	越中	272
戒烟的随想	张放	275
我的戒烟	吴泰昌	277
戒烟	黄凡	280
劝公戒烟	鲁周	282
戒烟	江家河	284
我的戒烟	林斤澜	287
男人不戒烟	聂鑫森	290

往事如烟

往事如“烟”	冯骥才	294
烟与世界名人	曙山	297
烟与清代名人	青田	299
鲁迅先生的香烟	许广平	300
导演总爱玩香烟	马瑞芳	302
与林语堂一夕谈烟	唐鲁孙	304
外婆的旱烟管	苏青	307
林语堂与烟	章克标	312
阿英抽烟	张学义	314
旱烟管忆往	琦君	317
香烟与香烟画片	邓云乡	320
打火机	叶延滨	327

将进酒

历史上，用酒来办事、来避祸的例子也很多。曹参为了怕官吏打扰老百姓，整天喝酒示范，表示我们做官的，只要喝酒就好了，别去找老百姓麻烦；陈平也为了对政事不表示意见，整天喝酒装糊涂。很多人很多人，他们在酒中得到了真理与存在。历史上禁酒的工作都没有成功，也永远不会成功，因为酒——如果喝得好、喝得少、喝得巧，到底是一个不会出卖你的朋友……





喝也不行，不喝也不行

- 喝酒——喝也不行，不喝也不行 \ 李 敖
- 谈微醉之意 \ 吴 放
- 喝酒 \ 刘大杰
- 我的喝酒 \ 王 蒙
- 干一杯，再干一杯 \ 范 曾
- 我与酒 \ 常任侠
- 饮酒记 \ 北 岛
- 谈酒 \ 周作人
- 戒酒 \ 老 舍
- 饮酒 \ 梁实秋
- 烟酒 \ 章克标
- 酒 \ 马国亮
- 信仰 \ 金克木
- 酒故 \ 黄苗子
- 酒 \ 张中行
- 喝醉酒 \ 叶兆言
- 薄醉 \ 苏 童
- 酒好在哪里 \ 李国文
- 酒鬼自白 \ [英国] 查尔斯·兰姆 刘炳春 译
- 酒 \ 贾平凹

喝酒——喝也不行，不喝也不行

李敖

清朝乾隆皇帝的时候，主编《四库全书》的大文人纪昀（晓岚），是一个大幽默家。他长得很怪：大秃头、大鼻子、大耳朵、一对三角眼睛、两行细眉毛——好像隔壁那少奶奶一样。有一次，一个大富翁造了一幢大房子，听说纪昀很有名气，特地请他为这幢大房子起个名字。纪昀打听出来这个大富翁本是铁匠出身，后来发了财，十足一个暴发户，暴发户附庸风雅，他认为是可笑的。于是，他提起毛笔，为这幢房子起了一个名儿——“酉斋”。

大富翁欢天喜地的，把这两个字捧回家去，见人就说：“这是纪大学士给我写的！”可是，一当别人问起“酉”斋是什么意思的时候，大富翁就愣住了，他怎么猜也猜不出什么意思；他偷偷查《康熙字典》，也查不出个所以然来；他问别人，别人也直摇头，人人都纳闷，大富翁更纳闷，他不知道纪大学士搞什么鬼。

终于有一天，他忍不住了，他望着这个“酉”字发呆，最后一狠心一跺脚，决定去找纪大学士。

纪大学士一看大富翁来，笑起来了。等到大富翁开口，问起这个“酉”字，他笑得更厉害了。他说：“这个‘酉’字，有两个意义，都是字典里查不出来的：

第一个意义要直着看——酉——这好像是打‘铁’用的铁砧；

第二个意义要横着看——酉——这好像是打‘铁’用的风箱。

这两个意义都符合你是铁匠出身，所以这个‘酉’字，正好用来叫你这幢房子！”

这个故事主要建筑在一个“酉”字上面，这个酉字在古字里写做——



本来的意义是酿酒的器具，下面是个缸，缸里有原料，缸外头有个盖和搅动器，这就是今天的“酉”字，也就是“酒”字在没进“文字美容院”以前的老模样。

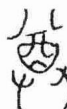
但是，酒这个东西，跟许多可爱的老公公一样，愈老愈有味道，所谓“陈年老酒”，愈喝愈香。陈年老酒从酒窖里搬出来，上面一层灰，所以在小篆里，把陈年老酒写做——



就是今天的“酉”字。后来这字慢慢抽象化，慢慢把管酒的官（烟酒公卖局局长）也叫做“酋”（“大酋”）了！

慢慢的，这个“酉”字又开始变，因为人人都爱喝酒，三杯下肚，酒意方浓，一看瓶里，酒没有了，于是着急了，于是开始找酒。你也找，我也找，最后找到一个能够拿酒给大家过瘾的人，于是你高兴了，我也高兴了，大家都说这个人好，这个人可爱，在我们需要酒的时候他够意思，能够帮我们，我们欢迎他，干脆拥护他做“总统”——不对，那时候没有总统；拥护他做“皇帝”，也不对，那时候没有“皇帝”；拥护他做“领袖”，更不对，那时候还没有领袖这个词儿，他们拥护他做的是——“酋”长！

拥护这个人要举双手赞成，所以要——



这个字，表示两个手在推举“酋”。可是举呀举的，左面的手举累了，所以放了下来，变成了——



这就是我们现在的“尊”字。我们平常说“尊长”、“尊师”，事实上，“尊”的并不是那个“长”、那个“师”，而是那个“尊”字上头的酒坛子。

所以，如果有人说他“尊”敬你，为了保险起见，你最好问问他妈妈，他不是爱喝酒，如果他不爱喝酒，那他才真是值得你“尊”敬的；当然啦，在你“尊”敬他以前，他也该问问你妈妈，你是不是酒鬼。

因为“酉”这个字这么可爱，所以很多高贵的词儿，都跟它扯上了裙带关

将进酒梦如烟

系，例如：

至尊——皇帝。

祭酒——大学校长、教育部长。

这两个词儿比起来，“祭酒”比“至尊”事实上还来得神气。在宋朝的时候，“祭酒”（大学校长）可以跟皇帝面对面的瞪着眼睛，一点都没有马屁相。

在民国初年，“祭酒”（教育总长）蔡元培，当“皇帝”袁大总统世凯去看他的时候，他只在会客室接见袁大胖子，不许他乱“巡视”；聊天完了，大胖子要走了，他只送大胖子到会客室门口，绝不肯多走一步，更不会在大门口送往迎来拍马屁了。

所以，“祭酒”比“至尊”来得神气。换句话说，如果有一个“祭酒”，居然对“至尊”或“大官”干送往迎来拍马屁的丑态，他就没有上一代人有骨头。

“酒”字的历史既然这么久，喝酒的人既然这么多，所以，在历史上，酒所占的重要地位、所发生的微妙影响，自然也就多得不得了。

酒在历史上最早也是最大的作用，是它一开始就弄亡了两个朝代。中国夏朝最后的皇帝叫桀（桀是他的姓，桀是他的名），据说他后来造了一个大池子，全装满了酒，叫做“酒池”，整天喝呀喝的，结果把国家喝丢了；还有一个商朝的，也是最后一个皇帝，叫纣（纣是他的姓，纣是他的名，他又叫紂，一般人叫他商纣），据说后来他也造了一个大池子，全装满了酒，也叫做“酒池”，也整天喝呀喝的，结果也把国家喝丢了。

夏桀和商纣的故事，本来不必轻于相信，因为很可能是他们的敌人编造的。但是故事的一种作用，都值得我们注意，那就是喝酒过度的害处。

夏朝的第一个皇帝是传说中治水的夏禹。夏禹有一次喝了仪狄做的好酒，非常喜欢喝，可是他忍住了。不但忍住不再喝，并把仪狄赶跑了（因为仪狄在，他又要做好酒。）夏禹戒酒以后，很感慨地说：“后世必有以酒亡其国者！”但他绝没想到，他自己的后世就是一个个的酒鬼。夏朝的第三任皇帝叫太康，就因为“甘酒嗜音”（喜欢酒和拨头音乐），惹了大祸，最后到了夏桀，就闹出传说中的“酒池肉林”来，因而亡国。

由于一开始，酒就在中国历史上闯了大祸，所以，我们可以看到不少警告喝酒的文献。文献中最有名的就是“酒诰”，就是劝人戒酒的文章。

尽管劝来劝去，古代人还是喜欢喝酒，喝酒如故。

古代人喜欢喝酒，所以喝酒的名堂也最多，喝酒的家伙比现代人还丰富。以商朝而论，当时光是酒杯和装酒的，就有许许多多花样。要说，也说不清楚，你还是看看图吧，或者到博物院去看看真家伙。



这张图里，“尊”是装酒的容器，“禁”是放酒的柜，“勺”是盛酒的大勺子，“爵”、“角”、“盃”、“罍”是把酒弄热的工具。你看古人这些喝酒的道具多多！

在历史上，喝酒是一种普遍的习惯，也是一种社交和礼节，这种风气，一直演变到今天。但是在喝法上面，许多地方已经不相同了。古人喝酒，很讲究礼节，不能乱喝或乱不喝。该喝的时候，不喝也不行；不该喝的时候，要喝也不行，像汉朝高祖刚当皇帝的时候，他的大臣们以为大家打天下有功，拼命在朝廷上喝酒、争功。结果，有一个叫叔孙通的出来，劝汉高祖制订一套规矩，不准大家乱喝酒。最后规矩订了出来，大家就不敢乱来了。后来汉高祖死了，皇后有了权，皇后姓吕，吕家的人都挤到朝廷里来。在历史上，这叫“外戚当权”（外戚是外面的亲戚，是吕后那一边女家的亲戚）。当时大臣许多都反对外戚，总想找机会干掉他们，正巧有一天，吕后请客，派一个叫刘章的做“酒史”（就是主持喝酒的人）。刘章就是反对外戚的大将，他乘机说：“我是军人，我为了维持秩序，请求皇后准许我用军法来对付不守酒礼的人。”吕后答应了。于是大家喝酒。喝到一半，一

个外戚喝醉了，发起酒疯来，跑出去了，刘章真的军法从事，立刻拔出宝剑，把这外戚杀了。从这件事开始，一套铲除外戚的计划立刻行动了，最后刘家的天下保全了，吕家的外戚都吃不开了。

这个故事，不但证明了古代人爱喝酒，并且非常考究“酒礼”。喝酒失礼，是一件很严重的事，严重得要引发一次政变。

三国时候，有一次吴国的孙权请客，大家拼命喝喝喝。最后孙权亲自来敬酒，到了虞翻面前，虞翻翻在地上，装得醉得不能再喝了。等孙权走过去，虞翻又翻起来，表示没醉。孙权一回头，看到了，气起来，拔剑就要杀他。这时，一个叫刘基的，赶忙跑过来，一把抱住孙权，说：“大家都喝了这么多酒，即使虞翻有罪，你也不能杀他。你杀了他，你怎么对外面解释？何况天下都说你度量宽、能容人，你这么一杀，什么都完了！”于是，孙权才算了，虞翻才算为了喝酒失礼，保住颗脑袋。

像这种因为喝酒而出的麻烦，历史上还多着呢！

晋朝时候，有一天，王导、王敦兄弟到王恺家里去吃饭。王恺是一个有名的凶煞神。他的习惯是拼命叫漂亮女人劝你喝酒，你喝不光，他就怪那个陪酒的女人，就要把她杀掉。当时王导怕陪酒的女人被杀，只有拼命喝酒；可是王敦却不买账，你要杀女人，就让你去杀好了！

像这种残忍的“酒”的故事，正说明了我们老祖宗们，正有一些根本不知道人权是什么的暴徒，他们的残忍行为，也正是中华民族的耻辱。在另一方面，这个故事也又一次显示了古人对喝酒时“不喝也不行”的心理，你看他们多爱酒！

有的古人爱酒，甚至为酒闹出了战争。楚国在古代是大国，有一次，向各国要酒。赵国为了不给酒，竟闹得自己的京城被围。这种小题大做的例子，虽然可笑，也反证了古人多爱酒。

最有名的酒鬼，该是晋朝的刘伶。刘伶是晋朝的大名士，整天喝酒，然后光着屁股乱跑。有一天，他的太太把酒杯藏起来，要他戒酒。他说好，不过为了表示郑重，我要在神前发誓，你可置五斗酒来敬神。他的太太信以为真，把酒买来了，不料刘伶却在神像面前，叫着说：

天生刘伶，
以酒为名。
一饮一斛，
五斗解醒。
妇人之言，

慎莫可听!

于是把敬神的五斗酒也喝光了!

刘伶还有一个杰作,就是一边喝酒一边骑马,后面叫一个人背着锄头跟着他。他的说法是:“死便埋我。”他宁要醉着死,也不要醒着活。

还有一个醉死派是唐朝的傅奕。傅奕向他的医生说:我死了以后,我的墓志铭要这样写——

傅奕,
青山白云人也。
以醉死。
呜呼!

还有一个三国时代的郑泉(孙权的吴国人),临死以前,要求把他尸体埋在做陶器的工厂旁边。他说:“以后我的尸体真成了土,土又可被陶器工厂做成酒壶,那样我多过瘾呵!”

这是中国人爱酒的故事,也是中国人的幽默。

喝酒一件事,本来是一种享受,但是中国人却把它过度礼节化,弄得反倒不自然,反倒逼出些纵酒吐酒的酒鬼。一个攻击酒礼的故事,很有意思:钟毓和钟会兄弟小时候,以为爸爸睡觉了,一起偷酒喝。其实爸爸没睡,正在偷看他们的偷酒表情:钟毓喝酒的时候,“拜而后饮”;钟会呢,却“饮而不拜”。爸爸奇怪了,便起来问理由。钟疏说:“酒以成礼,不敢不拜。”可是钟会却说:“偷本非礼,所以不拜。”

这个故事,可以看出古人喝酒的手续多麻烦。它不要你先享受,而是要你先磕头!

这个故事的另一说法是,两个小鬼不姓钟,而是孔融的儿子。孔融为直言无隐贡献了生命,在他被杀以前,是思想家兼酒鬼。统治者禁酒的时候,他反对,理由是:

酒之为德,久矣!
天垂酒星之曜;
地列酒泉之郡;
人着旨酒之德;
尧不千钟,无以见太平;