

HUMANITIES
AND
SOCIETY



人文与社会译丛

MANLINESS

男性气概

Harvey C. Mansfield

[美国] 哈维·C. 曼斯菲尔德 著 刘玮 译

刘东·主编 彭刚·副主编

凤凰出版传媒集团
译林出版社

男性气概

[美国] 哈维·C. 曼斯菲尔德 著 刘 玮 译

凤凰出版传媒集团
译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

男性气概/(美)曼斯菲尔德(Mansfield, H.C.)著;

刘玮译. —南京: 译林出版社, 2009.1

(人文与社会译丛/刘东主编)

书名原文: Manliness

ISBN 978-7-5447-0743-5

I. 男… II. ①曼… ②刘… III. 男性—心理学—研究 IV.B844.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第172092号

Manliness by Harvery C. Mansfield

Copyright © 2006 by Harvery C. Mansfield

This edition arranged with Yale University Press through Big

Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia

Simplified Chinese edition copyright © 2008 by Yilin Press

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 10-2006-300 号

书 名 男性气概

著 者 [美国]哈维·C. 曼斯菲尔德

译 者 刘 玮

责任编辑 陈 叶

原文出版 Yale University Press, 2007

出版发行 凤凰出版传媒集团

译林出版社(南京市湖南路47号 210009)

电子信箱 yilin@yilin.com

网 址 <http://www.yilin.com>

集团网址 凤凰出版传媒网<http://www.ppm.cn>

印 刷 扬州鑫华印刷有限公司

开 本 880 mm × 1230 mm 1/32

印 张 12.375

字 数 285千

版 次 2009年1月第1版

印 次 2009年1月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5447-0743-5

定 价 28.00元

图书如有印装质量问题,可随时向我社出版科调换。

主 编 的 话

刘 东

总算不负几年来的苦心——该为这套书写篇短序了。

此项翻译工程的缘起,先要追溯到自己内心的某些变化。虽说越来越惯于乡间的生活,每天只打一两通电话,但这种离群索居并不意味着我已修炼到了出家遁世的地步。毋宁说,坚守沉默少语的状态,倒是为了咬定问题不放,而且在当下的世道中,若还有哪路学说能引我出神,就不能只是玄妙得叫人着魔,还要有助于思入所属的社群。如此嘈嘈切切鼓荡难平的心气,或不免受了世事的恶刺激,不过也恰是这道底线,帮我部分摆脱了中西“精神分裂症”——至少我可以倚仗着中国文化的本根,去参验外缘的社会学说了,既然儒学作为一种本真的心向,正是要从对现世生活的终极肯定出发,把人间问题当成全部灵感的源头。

不宁惟是,这种从人文思入社会的诉求,还同国际学界的发展不期相合。擅长把捉非确定性问题的哲学,看来有点走出自我围闭的低潮,而这又跟它把焦点对准了社会不无关系。现行通则的加速崩解和相互证伪,使得就算今后仍有普适的基准可言,也要有待于更加透辟的思力,正是在文明的此一根基处,批判的事业又有了用武之地。由此就决定了,尽管同在关注世俗的事务与规则,但跟既定框架内的策论不同,真正体现出人文关怀的社会学说,决不会是医头医脚式的小修小补,而必须以激进亢奋的姿态,去怀疑、颠覆和重估全部的价值预设。有意思的是,也许再没有哪个时代,会有这么多书生想要焕发制

度智慧,这既凸显了文明的深层危机,又表达了超越的不竭潜力。

于是自然就想到翻译——把这些制度智慧引进汉语世界来。需要说明的是,尽管此类翻译向称严肃的学业,无论编者、译者还是读者,都会因其理论色彩和语言风格而备尝艰涩,但该工程却绝非寻常意义上的“纯学术”。此中辩谈的话题和学理,将会贴近我们的伦常日用,渗入我们的表象世界,改铸我们的公民文化,根本不容任何学院人垄断。同样,尽管这些选题大多分量厚重,且多为国外学府指定的必读书,也不必将其标榜为“新经典”。此类方生方成的思想实验,仍要应付尖刻的批判围攻,保持着知识创化时的紧张度,尚没有资格被当成享受保护的“老残遗产”。所以说白了:除非来此对话者早已功力尽失,这里就只有激活思想的马刺。

主持此类工程之烦难,足以让任何聪明人望而却步,大约也惟有愚钝如我者,才会在十年苦熬之余再作冯妇。然则晨钟暮鼓黄卷青灯中,毕竟尚有历代的高僧暗中相伴,他们和我声应气求,不甘心被宿命贬低为人类的亚种,遂把译工作当成了日常功课,要以艰难的咀嚼咬穿文化的篱笆。师法着这些先烈,当初酝酿这套丛书时,我曾在哈佛费正清中心放胆讲道:“在作者、编者和读者间初步形成的这种‘良性循环’景象,作为整个社会多元分化进程的缩影,偏巧正跟我们的国运连在一起,如果我们至少眼下尚无理由否认,今后中国历史的主要变因之一,仍然在于大陆知识阶层的一念之中,那么我们就总还有权想像,在孔老夫子的故乡,中华民族其实就靠这么写着读着,而默默修持着自己的心念,而默默挑战着自身的极限!”惟愿认同此道者日众,则华夏一族虽历经劫难,终不致因我辈而沦为文化小国。

一九九九年六月于京郊溪翁庄

献给德尔巴

目 录

前言	1
第一章 性别中立社会	7
第二章 流俗看法中的男性气概	34
第三章 具有男性气概的坚定主张	75
第四章 具有男性气概的虚无主义	119
第五章 女性的虚无主义	173
第六章 具有男性气概的自由主义者	227
第七章 具有男性气概的德性	261
结论 未得到应用的男性气概	311
参考文献	329
索引	348
译后记	366

前 言

这本书关于男性气概。那是什么？最好从我们熟知的例子说起：我们的体育英雄数不胜数；玛格丽特·撒切尔，英国首相，我们这个时代最有力的女人（什么？！一个女人具有男性气概？）；哈里·杜鲁门，他说过“我责无旁贷”；汉弗莱·鲍嘉，他在影片《卡萨布兰卡》里扮演的里克自信而愤世嫉俗——那是在“酷”这个字眼发明之前的酷；2001年9月11日纽约那些勇敢的警察和消防队员。男性气概寻求和欢迎戏剧性，它偏爱战争、冲突和冒险。当惯例无济于事、当计划最终泡汤、当试图用现代科学的成果理性地控制一切但结果漏洞百出之时，男性气概或者带来变化，或者恢复秩序。如果说屈从和祈祷是我们最后的办法，那么男性气概就是在它们之前倒数第二位的诉求。

我们今天生活的社会有一种崭新但是迟到的正义：性别中立。在这个新的社会中，你的性别并不决定你的权利、义务或地位。性别中立的社会将性别视为对自由非理性的妨碍，因为它使女人臣服于男人；同时也是对效率非理性的妨碍，因为它误用了二者的能力。男性气概，这种基本上属于某一性别的品质，妨碍了平等和理性地分配任务和奖赏；它似乎在推进一种有利于男人的偏见。在本书中，我从非理性的男性气概入手，人们认为它妨碍了取消上述偏见的理性筹划。在本书终篇

之前,我希望说服那些充满疑虑的读者——首先是那些受过教育的女性——相信相反的情形:即非理性的男性气概应该得到理性的认可。

我要将这本书称为“对男性气概适度的辩护”,但是具有男性气概的人并不适度,同时我也不想让自己听上去像个懦夫,或者从鄙视具有ix 男性气概的人入手。但是考虑到几乎每个人都能看到男性气概有好有坏,“适度的辩护”便是我的结论。好的方面对我们来说似乎必不可少——比如“9·11”发生之后充满男性气概的营救者,而同时坏的方面看来又完全没有必要——比如同一天充满男性气概的袭击者。但是你能只要好的而不要坏的吗?大多数好东西,比如法国的葡萄酒,多数时候是好的,但偶尔也会是坏的。但是男性气概似乎是半好半坏。如果它是好的,那可能仅仅因为男性气概是它自己所造成的麻烦的唯一补救方式。这就是我说“适度的辩护”的意思。

男性气概是某种影响我们所有人的东西,某种几乎任何人都能看到的東西。在我们的常识中有很多关于它的说法。在多数情况下,我站在常识一边。我喜欢它们对有关性别差异的流俗看法做出的直截了当的辩护。而面对两种处理男性气概的科学——社会心理学和演化论生物学^①,我则不那么友好,即便它们大体上也支持那些流俗看法。社会心理学关于性别差异收集的证据对于反驳那些否认性别差异,或者认为这些差异很容易改变的人有用,同时,了解到男人和女人在日常生活中处理同样事情时微小却重要的区别也非常有趣。只要我们稍加留意就可以观察到这些区别,它们在常识的流俗看法中也有所体现,但是看到科学追逐着真理并且以有趣的方式确认了我们已经知道的事情,还是让人感到非常安心。

① 我们通常将达尔文的理论翻译成“进化论”,但 evolution 这个词本身是中性的,并没有发展、前进的意思。这种理论基于自然选择,这本身并不是“进化”的问题。因此“演化”似乎是更贴切的翻译。——译注

但是,从总体上讲,我对这种从科学角度理解男性气概的尝试持批判态度,不管是社会心理学还是演化论生物学。这些科学将男性气概在最低的意义上视为进攻性(aggression),而完全没有考虑具有男性气概的坚定主张(assertiveness)。一个具有男性气概的人坚持己见,从而使自己以及他所要求的正义不会遭到忽视。他唤醒自己并且为他认为重要的东西寻求广泛的关注,有时候这些东西是很大的,比如“9·11”之后纽约的警察、伊斯兰的法西斯主义者,或者西方文明的本性和价值。我们的科学在面对这种与人类息息相关的大问题时却总是无能为力。这正是我所不能接受的那种研究男性气概的科学方法的重大局限。

科学甚至没有正确和完全地理解进攻性,因为它完全无视血气(thumos)^①的现象。柏拉图和亚里士多德很清楚这个词,但是它随后被抛弃了,因为它给现代科学造成了很多不便。血气是一种英勇(spirit-edness)的品质,为人类和动物所共有,这种品质促使人们,尤其是那些具有男性气概的人,为了挽救自己的生命而甘冒生命危险。所有生过气的人都熟悉这个多少带有点悖论味道的说法。但这个事实在有关男性气概的科学文献中几乎不见踪影。正因为男性气概产生于这样一个悖论,我们至少应该看到,它要比进攻性、支配性以及自我保存这样一些内驱力更加复杂,而科学却总想将男性气概还原为这样一些内驱力。我则尽力发展坚定主张和血气这两种男性气概的特征,我的这本书是目前唯一从这两个方面处理男性气概,同时处理作为整体的男性气概的著作(这本身就是一个具有男性气概的主张的例子)。

我说要发展这两个特征,首先意味着我超出了对于男性气概的科学处理(虽然它们也很有趣)。在批评了社会科学和达尔文的生物学之后,我会讨论很多可以教会我们什么是男性气概的文学和哲学作品。

① 关于这个古典哲学中的重要概念,参见本书第七章中的分析。——译注

在这个领域内有着极其丰富的资源,因此我只能选择相关著作中很少的一部分。虽然没有很多书专门讨论男性气概,但是几乎每一个伟大的作家或思想家都对这个主题有所涉及。我将它们中的相当一部分集中到一起:我认为它们中有一些十分鲜明,比如威廉·詹姆斯以及斯多亚派的著作;有一些实在太好因而不能错过,比如泰迪·罗斯福^①、泰山(他不是个作家,但是比你想象的要聪明)以及海明威;还有两个人物至关重要,那就是柏拉图和亚里士多德。我知道有些读者会怀疑是不是真的能从这些缺乏数字和图表的高谈阔论中学到什么,而我的建议是:我们等着瞧。在等待的过程中,也试试这样的想法:小说和非小说同样可以展现真理。

我的讨论源自很多方面,我在展开它们时并非按照年代顺序,而是将它们与论证联系起来。我的论证始于我们最容易领会的东西,也就是关于男性气概的流俗看法,由此发展到我们理解最少但是最需要的东西,即柏拉图和亚里士多德的智慧。如果看到男性气概的定义在由进攻性上升到带有哲学性的勇敢的过程中有所变化,我们也无需大惊小怪。

本书的另一个特色在于处理男性气概的不同层面。大多数研究都试图寻找所有男性亘古不变的特性,因此也就被限制在最低层面的共同特征,这大概不过是男性(maleness)或阳性(masculinity)。但男性气概不止包括一个层面。具有男性气概的人喜欢对别人做出负面的评价,不仅对女人,也对那些不能满足他们严苛标准的男人。在某个层面上,男性气概对所有男性普遍适用,但是在另一个层面上只适用于少数最具有男性气概的人——这少数人可能也包括若干充满男性气概的女人。超越这些层面之后,男性气概就是一种德性(虽然之前我曾谈到它

① 这是美国人对第26任总统西奥多·罗斯福的昵称。有关这位总统的详细讨论参见本书第四章。——译注

对善恶保持中立),它是勇敢或绅士风范(gentlemanliness)的德性。在这一层之上就是在思考中的男性气概,也就是挑战传统信念的勇气。

我并不想哀悼绅士德性的衰落。我虽然可能会赞成那些为此痛惜的人,但是绅士这个词已经预设了男性气概——他是一个具有男性气概的人,优雅而完美;但男性气概本身正是我们的问题所在。如果你想知道什么是绅士,去看看菲尔丁^①的《汤姆·琼斯》里的斯奎尔·欧沃西吧。如今一个人不得经过斗争才能主张自己。把某个人变成绅士并不困难,困难的是了解什么是人。男性气概低于绅士风范,因为很多有男性气概的人粗俗甚至粗鲁,但是我相信,在不为人们熟悉和称道的哲学家的男性气概中它又高于绅士风范。

因为大多数研究都没有提到男性气概的不同层面,它们也就没有超出一种非常基本的对自然(本性)的理解,而这种自然(nature)是与培养(nurture)相对的。由于是在寻找最低级的男性的共同特征,它们或者找到并称之为“自然”,或者没有找到而后将男性气概归于“培养”。抑或,由于我们可以很容易地观察到男性气概的不同形式——从中世纪的骑士到“康州的美国佬”(Connecticut Yankee),于是这些研究者就以一种政治家的方式宣称男性气概既是自然又是培养,并且就此打住。在本书中我会更加深入,并就自然与培养的争论给出我自己的看法,在这个争论中充满男性气概的坚定主张扮演主角,而政治则是关键所在。我会努力公正地对待争论的两方:一边是身穿白大褂、宣称男性气概是自然的科学家;另一边则是穿着皱巴巴的西服或黑牛仔裤、宣称男性气概在于培养、倡导解构和创新的人。在这场争论中被两方都忽视的关键是:自然与培养既相互协作又相互冲突。你不能将它们孤立起来,好像说我们在电视上看到的吐口水的男运动员(女运动员没这么做)是百

① 亨利·菲尔丁(Henry Fielding, 1707—1754),英国小说家、剧作家。《汤姆·琼斯》是他最成功的一部小说,被认为是18世纪英国现实主义小说的最高成就。——译注

分之二十五的自然加百分之七十五的培养。

xii 本书的目的在于理解作为整体的男性气概,但是我并不想涵盖所有问题。其中一个被忽略的方面就是同性恋,我把这个主题留给别人。另一个未予讨论的方面是神经生理科学及其对两性差异的研究。此外,我用尼采代替了弗洛伊德,算是给读者的一个处理品。还有一些伟大的作者我没有讨论,最重要的就是莎士比亚和塞万提斯,他们有关男性气概的杰出思想实际上值得我们仔细考察。有很多作者在我的书中都没有得到完整的处理,我只是利用他们的一些思想阐明有关男性气概的某个方面或问题。我想要表明一种不同的、更有抱负的政治科学研究方法,适时地表示谨慎但绝不畏惧那些大问题。

现在我要从致歉转到致谢。我从朋友和那些听说我在写这样一本书的陌生人那里得到了很多宝贵的建议,对此我深表谢忱。当某个作者写一个人人都有自己看法的主题时要冒很大的风险,但是我们可以说,冒险本身就是具有男性气概的。这很愚蠢吗?如果是的,那么男性气概也就是愚蠢。我会针对这本书的每一个负面评论表示感谢吗?男性气概喜爱、甚至过分喜爱严阵以待的境况,而且喜爱只身面对整个世界。这也是我这本书的另一个基本思想。

其实远不止我一个人为此付出努力,我想要感谢学生们的帮助,他们是:Sammy Ford IV, Rachel Friedman, Bryan Garsten, Susan Hamilton, Maria Konnikava, James Kruzer, Mary Rosaleen Lawler, Hugh Liebert, Catherine McCaw, Bronwen McShea, Melissa Moschella, Chad Noyes, Richard Regina, Kathryn Sensen, Rashmi Singh。我还必须感谢来自 Lynde and Harry Bradley Foundation, John M. Olin Foundation 以及哈佛大学(我慷慨的雇主)的支持。我要将这本书献给我的妻子。

xiii 所有这些都还是些预告片,我们马上转入正题——讨论如今男性气概的状况。

第一章

性别中立社会

如今“**男性气概**”这个词显得迂腐而过时。我们正在将英语变成性别中立的语言,而男性气概却表现了某一个性别的特征,这样看来它所描述的似乎正是我们所要攻击的敌人、我们所要清除的罪恶的本质。最近我接到一个电话,是我大学的校友杂志打来的,他们要对我以前的一个老师致以敬意,并征求我的意见。我脱口而出回答道:“令我们所有人印象深刻的是他的男性气概。”电话那边一阵寂静,最后那个女性的声音问我,“您可以想到别的词吗?”

现在我们避免用 man(男人)指称两性,甚至在“人权”(rights of man)这个被美国一度奉为主臬的闪光字眼中也是如此。所有和 man 有关的字眼都被重新考虑并得到了修正。Mankind(人类)变成了 humankind, man of the year(年度人物)变成了 person of the year,等等。但是即便当“man”仅指男性,“manly”(具有男性气概的)的存在似乎依然矫揉造作,并且依然威胁着我们这个新的社会。具有男性气概的人代表的是一种他本该贬低的不当态度。

如今将语言变成性别中立表现了我们民主制度的抱负。一种性别中立的语言意味着一个性别中立的社会,这标志着在我们的生活方式

中出现了一个四处弥漫的变化。我们的社会已经接受了性别之间平等化的实践,而没有充分意识到这一变化的广度和强度。在已知的人类历史上,这种变化从未发生过。平等的原则诞生于近代,已经有几个世纪的历史了,而平等在性别上的应用却是很晚才出现的,我们可以看到,即便生活在民主制度下的人们也长期忽略了性别之间存在明显的1 不平等。但是现在我们已经不再接受民主与不平等之间的不一致了。业已发生和正在发生的,已经不仅仅是调整法律从而保障女性有平等的就业机会。一些女性要求法律以肯定的方式赋予她们在竞争中的优势,归还她们之前被长久地排除在外,甚至没有准备好接受的东西。但是那种(并非为所有女性接受的)调整,即便对于它的倡导者来说,也是暂时性的和过渡性的。即使仅仅为了维持这样的法律并使它良好地运作,我们也需要新的态度和新的行为方式。长远的目标——不管在多久远的未来——是一个性别中立的社会。现在我们要考虑的是“性别中立社会”是什么意思。

让我试着从如今各种不同的思考中给出一个答案,同时暂时让问题保持简单。性别中立在理论上是指从性别差异中进行抽象,从而使工作和职业(尤其是后者)对两性同时开放。不管你的性别以前如何决定你的机会,现在这一点必须要被看作与机会无关。那么你又如何将性别这个以前高度相关的要素看作是无关的呢?答案是一个人必须要反对传统的思考方式,并“提高觉悟”(raise consciousness),从而考虑女性可以且应该做些什么。我们要克服反对女性的偏见,女性必须被说成并表现为与男性平等。那就是原则。但是像道德和行为举止中的任何新事物一样,这个新的原则也会遇到反抗,因此必须在实践中废除或减少性别差异,至少是那些重要的差异。这样在某种意义上性别中立的含义就被转变为达到性别中立所需要的努力。性别中立最开始是一个从性别差异中抽象出来的形式化的、否定性的原则,如今它变成了一个现实的、肯定性的变革,并且要消除性别差异。因为不存在性别中立

的人,性别中立的社会也就不可能通过完全自然的方式实现。问题不是像有些人想的那样简单,只要去掉性别的印记,两性都会感到轻松,每个人就都成为性别中立的人。这根本行不通,有利于性别中立的印记需要被应用到社会中。我们将会看到,对一些女性主义者来说,改造之路要走得很远,她们^①认为只有当女性在性别上像那些最敢于冒险的男人们一样自由,性别中立才可能实现。

如今女人想要与男人平等,而平等的方式是把她们变得与男人相似,甚至相同。她们不想要那种在家里高于男人而在工作中低于男人的平等。她们已经决定工作高于家庭。贝蒂·弗里丹^②认为家庭高于工作不过是“女性的奥秘”(feminine mystique),这是她开始在美国倡导女性运动时就反对的观点。任何相信家庭高于工作的女人都被男人欺骗了,因为他们从不这么想。其实男人不这么想是正确的,女人们也应该在这个根本问题上效仿男性。工作比家庭给你更多钱、更多认可、更多自由。最后这一点是决定性的,工作给了你更多的选择。“选择”是现代女性的代名词,而且绝不限于堕胎问题。但是太执著于“选择”的原则也会限制你实际的选择,因为它要求你选择工作而不是家庭,在工作中有更多的选择,因为你可以换工作,而在家里女人则要被拴在丈夫和孩子身上。对于那些总是在家的女人来说,丈夫白天或更长时间不在家,他们从事着比她更赚钱、更有趣、更重要的工作,孩子虽然总在她身边,但他们总是太缠人、太难伺候,并且会带来没完没了的忙碌和麻烦。

① 不可否认,女性主义者不一定是女性,但是本书中提到的女性主义者或女性运动的倡导者基本都是女性,因此凡是当 they 指代女性主义者或女性运动的倡导者时,我将 they 译为“她们”。——译注

② 贝蒂·弗里丹(Betty Friedan, 1921—2006),美国女性主义者、活动家、作家。她的著作《女性的奥秘》(1963)描写了女性在工业社会的角色,由此开启了女性主义运动的“第二次浪潮”。——译注

这样看来,女性获得平等地位的真正含义在于女性的独立,而这又意味着尽可能独立于男人和孩子。完全的独立显然是不可能的,至少对于一个想拥有家庭的女人来讲是不可能的;但是为了尽可能得到自由,女人愿意效仿男人,过男人的生活,并努力将家庭责任削减到男人自己也愿意接受的水平。另一种策略是让男人做更多的家务劳动,让他们做更多女人做的事情,让家庭中的双方牺牲相同的独立性。根据这样的安排,女人通过契约的方式保证自己的独立,而不再接受强加给她们的角色。在过去的社会中,婚姻虽然被看作某种契约,但是女人无法摆脱她们受奴役的角色。而现在她可以明确地告诉丈夫自己想要什么,以及她愿意为了他放弃什么。如果她出于对情况的了解自愿做出让步,那么就不会对她的灵魂造成那么大的伤害。如果男人做不到这些,那么只能说太遗憾了,是他们而不是女人需要改变。

- 一个性别中立的社会是一个包括独立的男人和女人的社会,尤其
- 3 是要有独立的女人。虽然现代女性依然保持了一些传统女性的行事方式,但她们更多地是以过去男人的方式行事。性别差异确实减少了,但是并没有因此被人们搁置一旁。女人不仅更多地像男人一样行事,而且男人也更加欢迎这样的女人,就像我们说的,更同情她们。那些同情她们的男人首先是同情女人渴望像男人一样(虽然在较低的层面上,男人也同情她们保持女性的渴望,或者将二者结合起来的渴望)。这样的男人就不再是一个大男子主义者了,在这场变革之初男人经常受到这样的指控。男人即便不是完全放弃,至少也要抑制他们对女性的优越感。当在女性的要求下做出这种改变之后,男人也就在某种意义上放弃了争论,并且承认他们那种优越感是人为的和脆弱的。男人们没有反抗表明他们承认平等的生活更加容易。

在一个由独立的男女组成的社会中,两种性别的人都放弃了他们对性别差异的感觉(不管是在大问题上还是在日常生活中),这样的社会当然有它的诱人之处。最核心的一点就是人们获得了更大的自由。