

Story Museum  
青少年  
故事馆

# 听妈妈讲 的56个 过去故事

杨 丹◎编著

Ting Mama Jiangde 56  
Ge Guoqu Gushi

真实再现上世纪末历史，真情回顾父母  
童年生活。



远方出版社

# 前言

21世纪的今天，几乎所有的孩子都知道电视机、空调、电脑、肯德基、牛仔裤、别墅……可是在“妈妈那一代”这些名词她们从来没有听说过的——一顿吃红薯、年年穿旧衣、房子下雨直漏水、电器只有收音机、买东西要凭票、看场电影像过年……这些生活可能是现在的孩子想都想不到的，可是“妈妈那一代”却顽强地坚持了下来，并且创造了美好的今天。

尽管那年代的条件很艰苦，然而在妈妈的回忆里，童年的生活却依然多姿多彩——有父亲给我做的特殊玩具；有母亲给缝补的暖和衣服……在清贫的日子里依然度过了美好的童年！

本书以妈妈的口吻，从吃饭、穿衣、居住环境、学校生活、娱乐活动，以及特殊的时代背景等各个方面讲述了她们小时候的故事，生动有趣地向小读者们展示了中国60年代到70年代小孩子们的生活全景。

让我们一同了解妈妈小时候的生活，共同走进那年，那月……

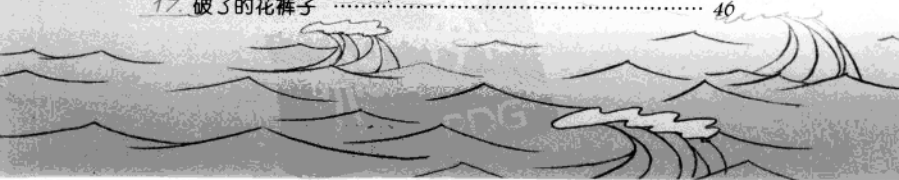


## 第一章：时代赋予的特殊生活

1. 我小时候的“炼钢工人”生活 ..... 2
2. 一只老鼠救活一百多条人命 ..... 5
3. 大锅饭的故事 ..... 8
4. 光荣的70年代大学生 ..... 11
5. 女孩上学不容易 ..... 14
6. 那个年代对于书的珍爱 ..... 17
7. 粮票的故事 ..... 20
8. 到大山里搬运烧柴 ..... 23
9. 洗澡并不是平常事 ..... 25
10. 自家的和工家的 ..... 27

## 第二章：跟妈妈比童年

11. 懂得孝顺和分享的好孩子 ..... 30
12. 小红花的“诱惑” ..... 33
13. 玩“洋火” ..... 30
14. 奢侈的护肤品——雪花膏 ..... 38
15. 小小升旗手 ..... 41
16. 童年的馒头 ..... 43
17. 破了的花裤子 ..... 46



# 目 录

|                    |    |
|--------------------|----|
| 18. 挖野菜历险记 .....   | 48 |
| 19. 看家 .....       | 51 |
| 20. 有趣的捉苍蝇 .....   | 53 |
| 21. 滑冰 .....       | 55 |
| 22. 第一次打酱油 .....   | 58 |
| 23. 我的第一件红毛衣 ..... | 61 |
| 24. 第一次拿起电话机 ..... | 64 |
| 25. 第一次流泪 .....    | 66 |
| 26. 热闹的过年 .....    | 68 |
| 27. 我的汽车梦 .....    | 71 |
| 28. 七彩糖纸 .....     | 73 |
| 29. 刮痧的故事 .....    | 75 |
| 30. 小“神农”尝百草 ..... | 78 |
| 31. 缺水 .....       | 80 |

## 第三章：没有肯德基的日子

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 32. 稀有的零食 .....       | 84 |
| 33. 回味无穷的白米饭 .....    | 87 |
| 34. 一碗稀粥的故事 .....     | 89 |
| 35. 险些让我中毒的“米糠” ..... | 91 |
| 36. 那些油条飘香的日子 .....   | 93 |



37. 顿顿吃红薯 ..... 95
38. 难忘的菜团子 ..... 98
39. 五分钱能买多少好吃的 ..... 101
40. 吃喜糖 ..... 104
41. 初中的“分饭”制 ..... 107
42. 半截红萝卜 ..... 110
43. 偷吃奶粉 ..... 113

#### 第四章：电视里的黑白世界

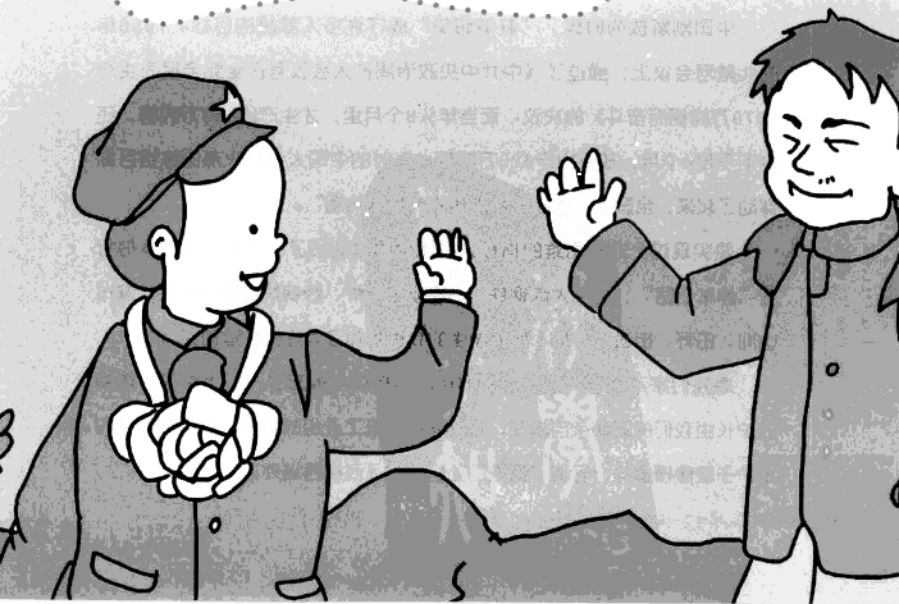
44. 那时照相是很隆重的事 ..... 116
45. 被视为瑰宝的课外读物——小人书 ..... 119
46. 神气的交通工具——自行车 ..... 122
47. 难忘的露天电影 ..... 125
48. 样板戏 ..... 129
49. 上天赐予的礼物——黑白电视机 ..... 131
50. 可怜啊！外国人 ..... 134
51. 最流行的娱乐方式——听广播 ..... 136
52. 经典电影台词的故事 ..... 139
53. 听大戏 ..... 143
54. 糊墙报纸我那难忘的启蒙教育 ..... 145
55. 难忘的革命歌曲 ..... 147
56. 每个小孩都喜欢做游戏 ..... 150

## 时代赋予的特殊生活

60年代的人在二战以后诞生，在80年代成长，他们经历了懵懂的革命洗礼，经历了青春期接受新信仰的骚动，经历了时代赋予的豪情与变故。

妈妈就成长在这个时候，中国不够强大，需要从物质贫乏的低谷中奋起直追。她在“文革”中度过童年，在改革开放中度过青少年时代，心中坚定了一个信念：我的祖国幅员辽阔、地大物博、人民勤劳、历史悠久、九百六十万平方公里的土地；她参加过红小兵、少先队、共青团，身上肩负着把祖国建设得更加强大的重任。

了解了这些，你会发现，现在的生活有多么幸福！





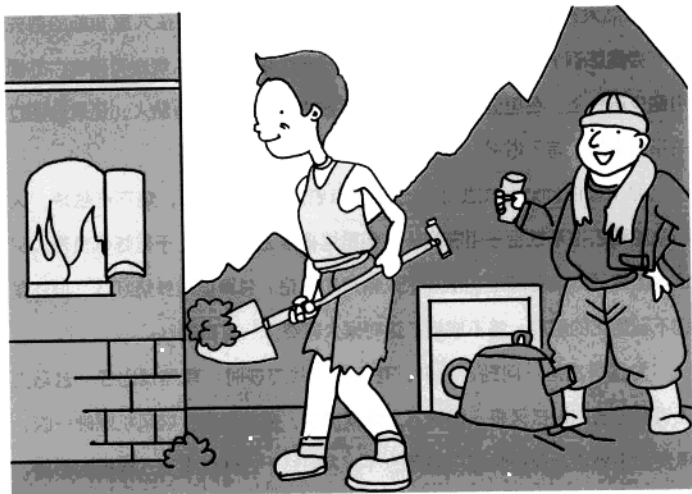
你还不知道吧？妈妈小时候还当过“炼钢工人”呢！不过我可是一个蹩脚的炼钢工人，跟着大人们炼过一段时期的钢，却没有炼出一块有用的钢。

## 1 我小时候的炼钢工人生活

中国刚解放的时候，“赶英超美”成了许多人梦想的目标。1958年的北戴河会议上，通过了《中共中央政治局扩大会议号召全党全民为生产1070万吨钢而奋斗》的决议。而当年头8个月里，才生产出450万吨钢，还剩下不足4个月，却要出产620万吨钢。当时的中国人全被火热的炼钢目标调动了起来，全国上下掀起一片火热的“炼钢热潮”。

要实现这个非常困难的指标，只能全国总动员了。于是，全国其他行业“停车让路”，全民大炼钢铁。一座座土高炉、炒钢炉堆砌了起来，遍布山间、田野、街道、学校。作为学生的我也参加了大炼钢铁运动。

离我们家不远有一座废弃的旧楼。旧楼边上耸起了一座土炉子。炼钢的炉长由我们的区长亲自担任，炼钢总指挥是工业组的组长。全市我们建的土炉子最像模像样，号称“钢铁厂”，建在了西楼西墙外。



炼钢最稀缺的就是原料铁。炼钢刚开始的时候，都靠各单位自己想办法搜扒，许多人把自家的一些金属器具捐了出来。但这不够，就到处查找，简直到了看见什么和金属沾边的东西都想往回收。

学校给每个学生分配破铜烂铁的斤两定额，对战绩形成报表，对一些先进的学生进行表扬。为了找废铁，像我一样的小朋友都被发动了起来，到处查看能够炼铁的东西。大到一个破铁锅，小到一个螺丝钉，这些都成了我们的宝贝。有时候，为了达到指定的目标，我曾经把衣服上的铁纽扣都给拆了下来，受到了老师的表扬，却遭到了妈妈的责骂。我爸爸更加过分，带着人把我们家里的一扇铁门给卸了。刚开始的时候，我妈妈死活不让，爸爸却说：“你知道现在是什么时候啦，大炼钢铁被摆在什么高度啦，你还不支持我们？”于是，妈妈便不好再说什么，让他们抬走了门。门被砸成一小块一小块的，当了炼钢的原料。那扇门让我的妈妈心疼了好一阵子。

当时大家完全被煽动起来，却有一个致命的弱点——



虽然大家都有很高的热情，但对炼钢实在外行。摆在大家面前的首先是不建炼钢炉，所有的炉子，中心就是一个坩埚，放入焦炭和碎铁，外面用耐火砖包上，在里面点火冶炼。坩埚很贵，因为区长有熟人，还是他通过关系搞来的。有了坩埚，“炼钢大业”总算完成了一半。

可下面的问题又发生了——焦炭点着后，火力不够，烧不红铁块，人们就轮流着抱着铁管子用嘴吹火，但是这根本无济于事。于是炼钢负责人又请木工做了木风箱装上，由几个人轮流拉风箱。总算把废铁烧红了，但还是达不到熔化的温度，炼不成钢。这时候大家终于一筹莫展了。

为了解决这一问题，后来，有人在寻找废铁时，竟然找出了一台马力还说过得去的旧鼓风机，搬到了土炼钢炉前，接上电源，鼓风机呼呼一吹，焦炭和废铁块渐渐被烧得白亮亮的了。人们终于好像是看到了成钢的希望，所有的单位都设法找来鼓风机，几处有土炼钢炉的地方，昼夜轰鸣。附近的居民被炼钢炉吵得睡不着觉，大家为了顾全大局，也只能咬咬牙坚持着。炼钢的大火一烧起来就不能灭，要直到一炉钢炼出来，24小时不能离开人。为了方便炼钢，大家统一轮流值班。但是就是这样，大家盼望的钢铁却始终没有“露面”，最后呈现给大家的是一堆不能使用的铁疙瘩。

妈妈的“炼钢工人”生涯也宣告结束了。

## 怀旧时分

大炼钢铁时期，全国各地各行各业的人们都放下自己的活计来大炼钢铁，一时祖国大地土高炉林立。全国人民齐上阵，炼出了几百万吨毫无用处的废铁吨。而经过“大炼钢铁”这一破坏之后，全国的资源遭到了浪费，这实在不应该。每当回忆起当时的情形，我不禁感到痛心。

那时候，我每天晚上都会在阴暗的灯光下做功课，在那已经画得全是算式的木子上寻找一点空白继续演算。拿着像大拇指般长短的铅笔头温习功课。那时候连吃饭都成问题，能上得起学就更不容易了。我很珍惜这得来不易的机会。

2 一只老鼠救活一百多条人命

我小的时候正是中国的“大跃进”时代，为了早日实现共产主义走了错误的路线。上级干部对农村粮食的生产指标对党中央浮夸，结果造成了全国6亿人口陷于饥饿和半饥饿状态。

那时候庄稼的收成稍微好一点就要交工，人们不停地劳作却仍然陷入吃不饱的状态。红薯和玉米成了人们的主食，你千万不要以为每天吃红薯很好吃，就像今天大街上的烤红薯一样，天天吃就会让你想吐。

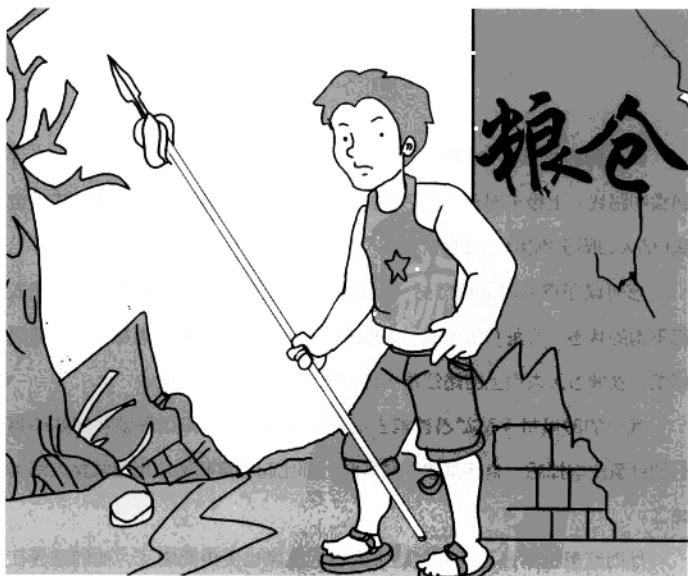
我小的时候每天都跟着爸爸去地里挖红薯，刨出来以后就和妹妹弟弟们把红薯皮削掉后，直接就放到嘴里吃。那比起野菜和树皮当然就是人间美味了。

然而红薯也不是总有的，后来听说毛主席也不再吃肉了，他的孩子在



学校里和普通人家的孩子一样总挨饿。后来情况日益严重，许多村子出现了饿死的大人和孩子。

在一个农村的生产队里，草根和树皮几乎都被人们吃光了。整个村子陷入被饿死的恐慌中，这个生产队有一个存放公社谷子的粮仓。那是公家的粮食，那时的人都比较朴实，即使饿死也不肯动一下公家的东西。但是有一次队干部在巡查粮库的时候，发现粮仓底部的木板被老鼠咬开一个小洞，有少许谷粒漏到了地上。那时候动国家的生产物资是违法的，生产队长出于求生本能，也是为了保住老百姓的性命，立即嘱咐随行的人员严密封锁消息，不允许任何一个人透露。但是因为这个队干部比较爱惜百姓和自己的下属，于是他每天晚上都会从这个小洞里接少许谷子偷偷地分给社员。就这严重受灾的几个月，村子里的人除了生产队的社员其余几乎全都饿死了。



这就是有名的一只老鼠救了几百条人命。后来这个消息不胫而走，但是在死亡的威胁面前，没有人会责备这只可爱的老鼠，当然队干部的行为也算是明智之举了。

尽管后来有人认为他的行为很自私，应该受到批判，但是由于这个干部是三代贫农，成分好，自然判的也就轻了。

## 怀旧时分

这是上个世纪60年代的故事，可能现在的我们只是当作一个新闻甚至是一个笑话来听，现在的孩子很难理解老一辈人的思想。他们的忠诚和保守有时候是一种难能可贵的品质。但是这种不能融会贯通的性格还是受到我们年轻一辈的嗤之以鼻。珍惜眼前的生活，爱你周围的一切，是对年轻人的忠告。



我小的时候，正赶上“大跃进”时代，中国大约有5亿农民都放下家里的锅碗瓢盆，一起到公社的食堂里吃起了名副其实的大锅饭。人们以为这样从此就可以过上“吃喝不愁”的好日子了，然而每次到生产队去领饭的时候，我都很不情愿，盼着有一天能吃上自己家做的饭菜。

## 9 大锅饭 的 故事

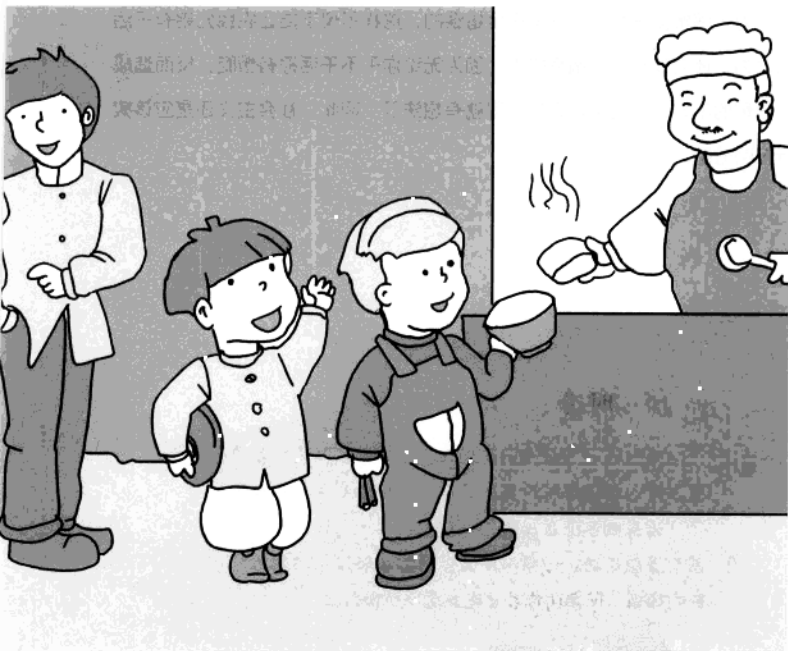
我小的时候，不仅仅在家里吃的是大锅饭，在公社里一样吃大锅饭。一家人围在一锅清汤寡水的汤或者粥边，每人一个碗。其实根本就没什么一样的东西，连油都没有。

那时候，公社招做大锅饭的师傅时，会问：“养过猪吗？”如果回答是养过，那就可以了。如此可见大锅饭在当时的孩子的心里是什么样的艰苦，但那时候的生活只要饿不死、有的吃，谁还会挑吃的是什么呢。

那时吃上一顿土豆汤就是最好的菜了，土豆不削皮切成大块，中午放学后一组轮两个人，一个拿饭盆去领馒头，一个提桶去领菜。

其余的人在约摸着饭快回来的时候都拎着饭盒在教室门前等候。打饭

的人一回来一个个像小猪一般全围上了，桶前早已围满了饭盒，然后打饭的人再一勺勺地分下去，分到碗里的菜都屈指可数，那时蘸着馒头喝汤竟也吃得津津有味！



不过大锅饭也有它独特的地方，不会吃你就挨饿，会吃的当然就能吃到不少好东西。那时候家里贫穷，没多少米，我最小，总是捞不到米吃，清汤清水的见不到几个米粒。这时候爷爷走过来。把勺子在下面搅了一下，白米饭就盛到我的碗里了。

当然，这就要求每个人都要自觉，不能太自私，否则好东西你都吃了，别人就只有饿肚子的份了。据说在部队里也有这样的传统，吃大锅饭第



一碗不能太多，否则太烫。等你吃完会发现锅里什么也没有了，那就只好饿肚子了。

等我稍微长大点，才明白事实上大锅饭是一种平均主义，当时许多干部认为大锅饭就是共产主义是完全错误的，这样不仅不能让农民兄弟有干活的动力，还会助长一批懒惰的人，因为无论你干不干活都有饭吃，反而造成了分配的不均，久而久之人们心里就有想法了。因此，社会主义还是应该实行按劳分配。

## 怀旧时分

现在很多家庭都很少做饭了，一家人围在一起热热闹闹的吃饭恐怕只有中秋节、过年这些重大的日子了。越来越多的自助餐出现在人们身边，让人与人之间有了距离感。如果有机会，和你的朋友你的家人一起吃顿饭，一定比你自己在外面吃快餐舒服。

1977年，国家恢复了高考制度，许多年轻人重新找到了自己的出路，可以上学了，可以进城了，可以离开农村不用在乡下待着了。那些从小就爱学习的孩子和那些文化大革命时期被打成反派的老师们也有了用武之地。年轻人好像在黑暗中发现了一线光明，奔着这个出口蜂拥而去。

## 4 光荣的70年代大学生

在今天，几乎两个人中就有一个是大学生，如今的大学生和原来的素质可不一样。原来那真是前军万马过独木桥，而今天为了提高全民的素质教育，各地的大学都在扩招，大学的门槛也越来越低。许多孩子读小学、初中、高中到最后考入大学几乎都成了必经之路。即使你学习不够勤奋或者你对学习不感兴趣，也可以挑一个你喜欢的学校自费学点一技之长。

我小的时候可不行，那时候很少有不好好学习的孩子，如果你放弃了就永远没有机会进行学习和再教育。高考制度的重新恢复几乎改变了那个时代一批人的命运。

那个时候大学生的数量极少，国家重视知识，重视人才，大学生毕业后国家都会为他们找一个好的就业环境，如今那些人已经成为各个行业的业务骨干了，为国家的发展和壮大做出了不可磨灭的贡献。如今想起那种场景



我还是觉得心情澎湃，和以前的同学聊天时还每当谈起那个时候的生活，都不禁感叹共产党的伟大。

记得我是已经参加工作了才去考的大学，当时一个同学特别兴奋地骑车来告诉我，说要恢复高考了。我一下子就惊呆了，眼泪一涌而出，心想：这下有希望了！恢复高考这个消息，相当于前面突然冒出火光，当时没有别的念头，只想着赶快蹦到那儿去。因为那时候，只要考上大学就意味着人生成了定局，绝对的会给你一个“铁饭碗”，衣食无忧。

最终我真的考上了，只不过不是什么好的大学，不过在那时已经是全村人的骄傲了。那时候即使上学了环境也很艰苦！电脑想都别想，那时候上课要记很多笔记，穷人家的孩子连铅笔都买不起。作业本用完正面用背面，用完了还舍不得扔，找个空白的地方还能当草纸。

我的爸爸是个工人，因为我是家里最小的孩子，哥哥姐姐都上班，家里条件还算可以。但上大学的时候仍然非常节省，每个月也就花30多元钱。我有一点男孩子的性格，不喜欢买一些零食或者是女孩子的头饰和漂亮