

Her Story

女人的 天涯

新世纪海外华文女性文学作品精选

〔美〕吴玲瑶 吕红 主编

海外华文女作家协会
中国当代文学研究会女性文学委员会

河北教育出版社



女人的天涯

新世纪海外华文女性文学奖作品精选

〔美〕吴玲瑶 吕红 主编

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

女人的天涯：新世纪海外华文女性文学奖作品精选/吴玲瑶，吕红主编. —石家庄：河北教育出版社，2008.8

ISBN 978-7-5434-7047-7

I. 女… II. ①吴…②吕… III. 妇女文学-作品综合集-世界-现代 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 077890 号

书 名：女人的天涯——新世纪海外华文女性文学奖作品精选

作 者：〔美〕吴玲瑶 吕红

选题策划：杨才 谭湘

责任编辑：谭湘 蒋海燕 周蓓

封面设计：牛亚勋

开 本：787×1092 毫米 1/16

印 张：25.25

字 数：360 千字

印 数：1—4000

版 次：2008 年 8 月第 1 版

印 次：2008 年 8 月第 1 次印刷

统一书号：ISBN 978-7-5434-7047-7

定 价：48 元

版权所有，翻录必究

目 录

CONTENTS

序 / 张炯	1
欢庆丰收：女性文坛繁花硕果 / 吴玲瑶（美国）	3
花团锦簇：缘自生命的呼喊 / 谭湘	5
第一辑 潇洒走天涯	9
像我这样的一个旅人 / 李黎（美国）	11
有一种自由叫想象的自由 / 张让（美国）	14
行路难 / 严歌苓（美国）	19
绿叶 / 王克难（美国）	23
一生的约定 丝路之行 / 简宛（美国）	31
奥多摩教你忘记东京 / 华纯（日本）	35
远离文明：亚马逊雨林之旅 / 杨芳芷（美国）	40
潇洒走天涯 / 张凤（美国）	46
能不忆巴黎 / 伊犁（美国）	50
潇洒走“中途岛” / 卓以定（美国）	54
第二辑 海外性情人生	59
曼荷莲的女生 / 陈若曦（美国）	61
减肥专家 / 吴玲瑶（美国）	66
咬破那个茧 / 赵淑侠（美国）	72
凡雅大夫的婚纱 / 陈少聪（美国）	77
家 / 张慈（美国）	82
假想敌 Mr. D / 丹黎（美国）	89
重建家园 / 海伦（加拿大）	93

团圆夜饭 / 林奇梅 (英国)	99
洋邦依亲记 / 艾玉 (美国)	104
一个陌生女人 / 刘慧琴 (加拿大)	109
第三辑 梦归何处	113
时间的伤痕 / 吕大明 (法国)	115
那瓦荷之梦 / 喻丽清 (美国)	120
女人的白宫 / 吕红 (美国)	124
灵魂归宿 / 顾月华 (美国)	130
生命的图像 / 晓亚 (美国)	134
再生 / 李笠 (美国)	139
孩子 / 荆棘 (美国)	144
找回快乐的感觉 / 蓬丹 (美国)	146
能不忆杭州 / 罗伊菲 (新加坡)	150
曼哈顿, 圆了我的艺术梦 / 聂崇彬 (美国)	155
第四辑 域外风情	159
十二月的纽约 / 王渝 (美国)	161
希腊人的亲情 / 姚嘉为 (美国)	164
他为你点亮更高处的灯 / 林湄 (荷兰)	169
趋向高原 / 施玮 (美国)	173
玛雅国度 / 程明琤 (美国)	178
看到了《维纳斯的诞生》 / 陈谦 (美国)	184
漫谈现代欧洲文明 / 池元莲 (丹麦)	188
南美游记摘要 / 葛逸凡 (加拿大)	193
冬天随想曲 / 一凡(文莱)	198
天雪好个冬 / 任安荪 (美国)	202
当美育成为唯一目的 / 韩秀 (美国)	205

第五辑 缘结彼岸	211
当张爱玲的邻居 / 章缘 (美国)	213
山里山, 弯里弯 / 邓海珠 (美国)	218
温柔的夜 / 陈漱意 (美国)	222
苍凉的青瓷器 / 胡仄佳 (澳大利亚)	226
不曾再见 / 赵淑敏 (美国)	232
等你, 在雨中 / 余国英 (美国)	237
小城韵事 / 麦胜梅 (德国)	242
中秋之舞 / 融融 (美国)	247
秋夜 / 彭顺台 (美国)	252
领福利金的乞丐 / 萧蔚 (澳大利亚)	254
伴侣 / 张月楠 (加拿大)	258
第六辑 女性回归线	265
昙花依旧 / 孟丝 (美国)	267
杂忆洗澡 / 张翎 (加拿大)	271
花园的颜色 / 丘彦明 (荷兰)	275
说不完的画 / 莫非 (美国)	279
猜您 / 朱小燕 (美国)	285
兰花女子 / 施雨 (美国)	288
我的桃花源 / 石丽东 (美国)	291
四点半 / 卓以玉 (美国)	293
中国男人美国情 / 王娟 (美国)	297
不寄的情书 / 廖书兰 (中国香港)	300
两代情, 一生爱 / 庄维敏 (美国)	307
踏上归途 / 江岚 (美国)	312
第七辑 爱海的女人	317
迷海与海谜 / 丛甦 (美国)	319

女人花 / 陈瑞琳 (美国)	322
青鸟 / 叶文可 (美国)	327
看海 / 黄美之 (美国)	331
第八辑 异域女性手记	333
闲话石头 / 龚则樞 (美国)	335
石头城记 / 陈永秀 (美国)	340
味蕾的记忆 / 靖竹 (菲律宾)	345
使苦难变为更尊贵 / 王育梅 (美国)	349
与疾病搏斗的日子 / 李宗恬 (美国)	353
圣诞夜的甜品 / 黄梅 (菲律宾)	356
神州劲旅马蹄香 / 谭绿屏 (德国)	360
如果没有树 / 心笛 (美国)	366
两种声音 / 陈琼华 (菲律宾)	368
女儿的眼神 / 郭凤西 (比利时)	371
在“迷古拉席”节里遇“鬼” / 汪永 (捷克)	374
那个阵雨的周末 / 林宝玉 (新西兰)	377
一个女驾驶者的告白 / 林婷婷 (加拿大)	380
一个恣意挥霍的下午 / 依娃 (美国)	383
翱翔在绚丽的天空 / 云霞 (美国)	388
是边缘还是自由自在 / 周密 (美国)	391
跋 / 镌刻生命之舟：海外华文女性书写 / 吕红 (美国)	395

序一

序

张 炯

(中国世界华文文学学会名誉会长)

由吴玲瑶、吕红主编的《女人的天涯——新世纪海外华文女性文学奖作品精选》即将由河北教育出版社出版，应该说这是世界华文文学界值得庆贺的一件好事和喜事！

华人走向世界的其他国家，走向五大洲四大洋，并非今日始。但各国华人在文学创作方面做出成绩的历史并不长。大抵都自 20 世纪以来才逐渐引人注目。如今不但台湾、香港、澳门地区和东南亚各国的华人文学创作均成就斐然，欧洲、美洲、大洋洲和东北亚各国的华文文学创作也都涌现了大批广有影响的华文作家。其中女作家的创作尤令人叹为观止。她们不但实力雄厚，创作的体裁多样，题材也十分丰富。这个本子所选的皆为新世纪海外华文女性文学奖获奖的作品，其中既有许多著名作家的作品，也有许多文坛新秀的创作。她们或写名山大川，异域风情与文物；或写人生梦想，家庭琐事与儿女情爱，等等。内容与形式均丰富多彩，琳琅满目。尽管个人写作风格各异，却无不表现出女性作家的某些共有特点。如吕红在本书《跋》中所说，“女性作家作品所呈现的独特风貌，所显露女性的细腻情思，深入幽微的潜意识领域，探索心理变幻，巨细靡遗；有的拗涩幽婉，有的彪悍豪放；有的略带诗词传统的感伤色彩；或明快切直兼有巾帼不让须眉的气势；或蕴涵女性特有的柔韧舒缓，或有意无意展现动人的女性书写特质。恰如女

性书写的形成取决于女性的语感，而风格迥异的语感成就了海外女作家们的文体特色。之所以艺术成就呈现出斑斓气象，皆因她们之中数十载春秋仍辛勤耕耘、创作不辍”。

世界华文文学作为语种文学，其作者和读者之广大，都足以与英语文学相比美。华语文学伴随中华文化不断成长，已有数千年的历史，名家辈出，佳作如云。而由于长期的封建社会，在以往的年代里，女性作家却如凤毛麟角，寥然可数。直至近代以来，随着封建制度被推翻，妇女走向解放，女性文学才迅速发展起来。今天无论是中国大陆还是海外，女性作家均如雨后春笋，茁壮成长，其人数之多，直追男性，乃或超过男性。这不独是人类文学史上划时代的事件，也是人类历史上女性创造力获得解放的重大标志。其意义之深远，人们实在应有足够的认识。

在中国大陆从事海外华文文学研究的团体主要是世界华文文学学会。而中国当代文学研究会也有部分学者介入这方面的工作。成立于 20 世纪 90 年代初的中国当代文学研究会女性文学委员会因开展女性文学的研究，自然也涉及到海外华文的女性文学。今年女性文学委员会的许多女性学者还将到北美参加相关的学术会议。为了促进海外华文女性文学的繁荣，并把有成就的海外华文女性作家推介给国内外的广大读者，所以女性文学委员会与海外华文女作家协会共同策划设立“新世纪海外华文女性文学奖”，经谭湘女士和吴玲瑶、吕红女士以及各位评委的努力，虽难免会有遗珠之憾，终由河北教育出版社出版了这本精选集，实堪告慰！我衷心祝愿这本书将为广大读者提供语言艺术增知益智、陶情养性的审美感受，也有助于广大读者更好地了解海外女性华文文学的发展，并通过她们的作品及所附的生平简介，也更好地认识众多的海外华文女作家！

序二

欢庆丰收：女性文坛繁花硕果

[美国] 吴玲瑶

(海外华文女作家协会 2008 双年会主办人)

经过近二十年的筚路蓝缕，海外女作家协会已经成长得亭亭玉立，是海外最大最有影响力的文学社团，会员网罗海外所有著名女作家，每一位成员都可以比喻成一枚星辰，孤独的在暗暗的天际放着各自的光，何其朴素而坚定的意念在书写着，二十年来的成就照耀星空，明明闪闪五光十色，交织出万紫千红的奇景。

以往听到“海外”、“华文”、“女作家”几个名词，联想起来都可能边缘、受歧视、弱势的经验，流放到海外无论是自愿或被动，故乡的失落总是悲情与无奈，但是一个有组织的“协会”使这几个相连在一起的词句产生了力量，提振了声势，借着这样一个团体，女作家的生活心境，像找到一个交流的管道，领受相当的陶冶，也引发了深刻的共鸣。海外女作家们浪迹天涯的感怀，在没有文友切磋琢磨以前，写作的甘苦也只能留给自己午夜梦回去反思。如今经常有机会以文会友，把写作的历程串成可以共享的经验。

经过这些年来的努力，文坛情势起了重大的变化，海外女作家头角峥嵘，各有创意，不只人数上扬，内质的超越，以更精致，更壮美，更广阔的作品自我期许。新人辈出各领风骚，每一个后浪都可能激起更大的浪花，掀起更雄伟的高潮，为海外文坛开繁花结硕果。一波接一波地传承着，演变到如今几乎是

个女作家当道的时代，报章杂志书市，处处都是女作家的作品。如果从数量来看，女作家要超过另一性，大部分买书的人是女性，她们偏爱女作家的作品，女性文学吸引文学女性，走进第十个双年会，让我们一起欢庆且期待更美的丰收成果。

果而引蝶翠文村文：期丰太欣

张俊英【国美】

（八中主合学双 2005 会付家社女大学作编）

从上个世纪八十年代开始，中国文学界出现了一个新的现象，那就是女作家的崛起。她们以敏锐的触角，捕捉着时代的脉搏，用细腻的情感，描绘着女性的内心世界。她们的作品，不仅丰富了文学的宝库，也为女性读者提供了心灵的慰藉。在文学的舞台上，女作家们正以越来越自信的姿态，展现着自己的才华和风采。

张俊英

文学的繁荣，离不开作家的辛勤耕耘。女作家们作为文学创作的重要力量，她们的崛起是时代进步的必然结果。她们不仅关注个人的情感体验，更将目光投向广阔的社会现实，用文字记录时代的变迁，传递女性的声音。在文学的长河中，女作家们正以她们的智慧和勇气，书写着属于她们的辉煌篇章。她们的作品，如同璀璨的星辰，照亮了文学的夜空，也为后人留下了宝贵的精神财富。

序三

花团锦簇：缘自生命的呼喊

——“新世纪海外华文女性文学奖”评审感言

谭 湘

（中国当代文学研究会女性文学委员会会长）

一批优秀的女性作家的作品，因了“新世纪海外华文女性文学奖”这个名义走到一起，她们每个作家名字后面美、加、法、德、澳、新、日、菲等国别或洲际的标识，使她们的这种集合更像是一次世界级别的聚会和世界风光的浏览。有幸打开或者阅读这本书的读者，一饱眼福的喜悦应当是从这一时刻就开始了。

写作这些作品的作者，她们有的旅居海外早已超过半个世纪，有的是转换身份不久的新移民。她们分属于不同的职业：教师、画家、医生、学者、记者、编辑、科研人员等等，多为生计忙碌，很少职业作家。然而，她们却不约而同选择了用文学这种方式，选择用华文这种母语作为介质，来体现之于人种和肤色永远不能改变的生生世世的情愫。换言之，华文对于她们而言，母语就是母语，它既不是谋生的必须，也不是博取功名利禄的工具和阶梯，述诸于她们笔端的母语，是心灵深处儿时的记忆，是精神家园的玫瑰香馨，是浪迹天涯，游走于异国他乡，混迹于各色人种当中，即使锦衣玉食，即使功成名就也不能放弃、也得小心翼翼珍藏的叫做“根”的东西。

在这些文字中，“根”是记忆，千丝万缕，没有空洞的玄思，却有品之、赏

之、舞之、归之的丰美。倔强的味蕾在南太平洋岛国仍忠贞地追摹一盘鱼香茄子的滋味（靖竹《味蕾的记忆》）；一只劫后余生的百年青花瓷盘，摩挲在手，是故国文明划下的伤痕（胡仄佳《苍凉的青瓷器》）；兰的幽逸，从桑梓到异域，移植万里不改（施雨《兰花女子》）；一曲欢快的凤阳腰鼓，舞散了美国月圆之夜的淡泊清寡（融融《中秋之舞》）；归家的梦，在那一处故乡落叶归根的居所得安放（顾月华《灵魂归宿》）……她们居住的国度不同，人生的际遇不同，却用同一种文字记载了叠压不住的“乡愁”——那是“根”生长的方向。它在游走与停留之间参悟着“看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水”的禅意，跋山涉水，兜兜转转，最终发现“人生最宝贵的东西其实就埋藏在自己家园里”（李黎《像我这样的一个旅人》）。

古人云：“读万卷书，行万里路。”阅历，带给她们丰富充沛的创作素材；视界，带给她们洞察人生旅途的聪敏锐利。她们以突破生存层面的哲思，以缤纷多样的创作体式与风格，令海外华文文学斑斓璀璨。非洲女子身着裹身长裙头顶重物，耍杂技般骑坐在“奥卡达（摩托计程车）”，风驰电掣于阿布贾的大街小巷，女性生命力之顽强在作者貌似轻松的描绘中傲视征程（严歌苓《行路难》）。一次死亡迫降中途岛之旅，不仅意外与百万只信天翁共度了二十六个小时，也意外体验到人类生存的韧性和人性的光辉（卓以定《潇洒走“中途岛”》）。驾车滑行在美国中西部的戈壁高原，伸手窗外，清风在指间流动，“仿佛高原的呼吸正梳理洁净着生命”（施玮《趋向高原》）。从东京郊外到巴黎街头，从玛雅国度到亚马逊雨林，朝谒歌德陵墓的魏玛之旅，环游希腊爱琴海的岛屿……旅行之于她们是探险，是寻忆，是朝圣，是奇遇，甚或是一种逃逸。记人、记事，一颦、一笑，行者无疆，天涯万里，由于作者广博的见闻和国际背景的参照等等因素，读来簇新，不忍释卷。

她们是女性“浮出历史地表”之后亲身实践“飞天”梦想率先游走世界的一群人。女性主义的终极渴求因了她们义无反顾的游走绽放异彩。她们以游走世界的方式逸出生活中个体的园囿，对职业女性精神的多层次和多侧面，由外向内进行了双向度的开掘。纷纭的生活，饶有趣味的情事，全无任何辘重的放达，所有坚强而快乐的人生经历。她们以一种游走的状态，以女性特有的细腻、灵动的笔触，书写对两性关系、家庭角色以及生活和生命的最新认知，对生命尊严的完美坚持

(如:丘彦明《花园的颜色》、庄维敏《两代情一生爱》、余国英《等你,在雨中》、莫非《说不完的画》、朱小燕《猜您》、丹黎《假想敌 Mr.D》等)。于是,生活中淡淡的忧伤,异国文化的某种不适,理想、愿望不能完全实现的痛苦,在她们知性的笔下,都成为对自身心路历程的回眸与珍重(如:王育梅《使苦难变为更尊贵》、李宗恬《与疾病搏斗的日子》、艾玉《洋邦依亲记》、王娟《中国男人美国情》、晓亚《生命的图像》等)。

“娜拉出走以后”人生会怎么样?这本优秀的女性文本或许可做出某种诠释。

多元文化下生活的经验,使华裔文化精英的这群海外女性写作者更容易拥有国际化的视野和多维的思考角度。一方面,中国女性特有的含蓄、典雅、温婉、柔美的言说韵味,带着中国传统文化的滋养跃然纸间;另一方面,西方文明的潜移默化 and 西式教育所赋予的知性思维,使她们可以游离自身传统的拘束,在两种文化和两种时空的冲撞之间,寻求共融与变异。她们以执著持守的华文写作,倾诉心声,慰藉心灵,体验着族裔与性别差异带给她们的困境与思考。文学的,文化的,社会的,性别的。这种复调式的书写无疑特别富于张力和审美意味,同时为女性文学研究提供了丰富的文本。

置身于西方社会,心怀故国情结,海外华文女性文学对文化身份的多重性、文化背景的多元性,以及精神内核丰富性与复杂性的呈现,为阅读者带来人生的发现和至情至性至真至美的艺术魅力,既昭示了自身存在的价值和意义,也为华文文学创造出一道清新旖旎的文学风景。我想起与吴玲瑶女士的第一次见面,那是在美国旧金山市中心的一家餐馆,一袭裁剪合体、荷色的中式绸衫衬托着她盈盈的笑靥,却偏有“口吐莲花”的功夫。席间妙语联珠,让拘谨,陌生,并不完全相熟的一桌人全有了融融的暖意,直笑得人仰马翻。餐毕,她起身去隔壁街心的超市购物,“不幸”被热情的“粉丝”识破追索签名,算当面见识了美国的旌旗摇动。今读她的《减肥专家》竟也忍不住在房间里笑倒了几回——让无数女性痛煞、愁煞的减肥段子浓缩至笔下,竟活泼泼大将军般纵横捭阖。女人活到了这个份上,挥洒笑谈间何止雍容睿智?与人生,大境界也。张慈女士我也是见过的,她家的庭院在美国硅谷据说不算是最宽敞的,但在她灵动的笔下一经点拨雀跃,仿佛重新在她家的客厅坐定,极度放松地一样样拈食她递上来的美味。那是个性

情率真、文采卓然、极善持家的好女人啊。陈瑞琳女士我不曾谋过面，但她的名字是早就听说过的。身置大洋彼岸的一端，却仍然以厚重扎实的文学写作在国内外文学赛事中屡拔头筹。其新著《横看成岭侧成峰——北美新移民文学散论》广受好评，获得《文艺报》年度十大“理论创新奖”。此一篇《女人花》细节诡奇，惊愕禅机，多少警醒只为蹒跚出海少些磨折的姐妹。赵淑侠女士是好多年前就认识了。20世纪90年代参加她作品的研讨会，她的美丽，她的优雅，她的神秘，倾倒了多少与会者。文如其人。此番她呈与的《咬破那个茧》一字字品读下来，连高声朗读的勇气也似冒犯。这哪里是以笔写就的文章，分明是心脉的啜泣与托举。其他获奖者如陈若曦、吕大明、王克难、喻丽清、谭绿屏、张翎、林湄、简宛、赵淑敏、伊犁、吕红女士等也都是驰骋文坛经年的优秀写手，各种各样的机缘早就见过她们本人或者读过她们的作品，其情以堪，其心可鉴。此番相见自是别一种亲切。女人为文，绝少作假，因此也与生命更加切近。海外女作家们堪称兰心蕙质兮，生命多彩而繁花似锦，盖缘自生命的律动与呼喊。惟愿绽放自她们生命的花儿永远盛开。

“新世纪海外华文女性文学奖”的举行旨在扩大海外女性写作影响和女性文学研究、学术交流，根本目的是推进世界范围内华文女性写作的蓬勃发展。由“海外华文女作家协会”和“中国当代文学研究会女性文学委员会”共同组织和携手策划。活动开始后，参与响应人员之众，涉及范围之广，文本质量之高，审读编辑工作量之大，都出乎早期预料的。作为女性文学委员会的主要负责人，作为本书出版单位河北教育出版社的责任人之一，我在此对所有参与这次活动的写作者表示衷心地感谢，对所有在这次活动中获奖的作家表示热烈地祝贺，对吴玲瑶、吕红两位作家优秀和辛勤的劳作表示真诚地敬意和深深地谢意。本书的出版，是大家共同努力结出的硕果，其对于世界华文文学发展和国内外女性文学研究的意义一定会随着时间的推移而逐步显现出来。并且，她当之无愧是“海外华文女作家协会”二十周年第十届双年会的隆重献礼，也当之无愧应当受到关注和爱护海外华文女性写作和女性文学事业朋友们的厚爱和珍视。

第一辑 | 潇洒走天涯



