



THE SPIRIT OF CHINESE CULTURE  
by  
LIN YUTUNG

# 中國文化精神

林語堂著·朱澄之譯·國風書店刊行

一 之作 佳 堂 語

# 神 精 化 文 國 中

著 堂 語 林  
譯 之 澄 朱

行 刊 店 書 風 國

語堂佳作之一

(外埠郵費照加)

原著者	林語堂
譯述者	朱澄之
出版者	國風書店
發行者	上海五馬路西上麟四七弄六號 國風書店 電話 九三二八八
代售處	各大書局

中華民國三十三年六月出版

版權所有 ◆ 不許翻印

## 目次

中國文化的精神·····	一
怎樣瞭解中國人·····	一七
婦女的結婚和事業·····	三〇
忠告婦女·····	三六
什麼是自由主義·····	四六
假使我是土匪·····	五五
怎樣寫作文·····	六二
什麼是面子·····	七五
怎樣買牙刷·····	八〇
服裝的炫耀·····	

南京一瞥·····	·
我曾有了一輛汽車·····	·
我對『尼古丁』的叛變·····	·
怎樣使我成爲尊貴者·····	·
想到了中國·····	一二四
羅素的離婚·····	一二九
中國藝術中的生氣·····	一三四
中國建築上的幾個原則·····	一三八
藝術上的格言·····	一四三
我們怎樣吃·····	一四六
中國的愛神·····	一五〇
中國養生術·····	一五四
天良·····	一五九

我很兇·····	一六二
避暑·····	一六五
中外服裝的比較·····	一六九
附白的寫法·····	一七五
忠告聖誕老人·····	一八一

## 中國文化的精神

在我們研討以前，似乎先要認清現在所討論的目標。我應當絕對當作自己不是一個中國人，我應當不要使我自己成爲一個中國文化的傳道使者的角色，去向那些牛津大學的學者傳道。太具傳道式的熱誠那是顯出缺乏常識，一個中國人如缺乏常識，那足以顯然的證明其缺乏了。所以應當具有了淡然的特性，才足以解釋中國文化的精神。

我總一個國家的文化，多少總有點由於種族的氣質所致。某種文化的觀念可以改變一個種族式國家的思想，但是一個國家基本上的心靈的和情感的構造仍持不變的。這種外國文化的觀念或可輸入到一個國家，但是除非他們具有了這種內在的天性，那將不能在一個民族國家的生活中成爲真實的因素。現代醫學上的輸血，證明出這種方法的限制和個人反作用的重要常常發生的是種族的氣質改變了文化的觀念。譬如，條頓族的人民是一個好戰的種族。二千年的基督教文化，改變不了他們遺傳着的氣質。現在在我覺到很滑稽的是歐洲人竟到中國來

對着中國人宣揚基督的愛，和基督的仁慈，那正如是中國人到英國去教英國人怎樣的玩蟋蟀一樣的可笑。這是種族的本質，心靈的氣質，那是我們應當注意到的。不僅是一種提示這種驚奇的中國文化將對你是很有價值的，我願望你能對此作爲一種中國人道主義者的氣質而研究，那末對於中國的文化將能找到其確切的解釋了。

所以我想我們有一個更有價值的目標，那是設法了解中國人的種族上的氣質，而到達中國心理學和中國文化因襲的基礎。我決不認爲，在我們把握着中國文化的確切精神後，我們將見到在了解上是奇怪或困難的了。我們將在這文化中見到，既不是西方漢學家那般夢想的完美，像許多人道主義學者可幻想中的古代希臘，也不是一個土匪和殺人的國家，對於西方的進出口商人，帶着『文化』和沙丁魚到他們的門口而不知恥的。這兩種觀點是各趨極端，那是由於缺乏真切的了解所致。我們將是相反地見到一個十分人道的國家，具有着真實的人類哲學，很多的優點和相當多的劣點。其實，我們將是驚異地發現到中國人完全是正常的人類，密切地具着人性的。他們也許比較英國人更具人性，他們是愛好常識，厭惡拘泥的邏輯，是有着對於生動的陰柔天性和極大的胡亂做完的才能。不論怎樣，中國業已胡亂地度過了四千年，而這意志



變爲拘泥的希臘和更爲邏輯的羅馬是早已滅亡了。假使英國人得能保持這種胡亂做完的才能，我可保證他們前途是安適的，在他們的前面，有四千年的偉大民族作爲榜樣。這種生活的陰柔天性，業已保存於中國，而這種生活的陰柔天性，更將保存於英國。

或許我應當給你一個實例，說明這種胡亂做完的基本效用，那是最好在倫敦麥唐納的生活中見到。倫敦麥唐納是一個偉大的英國人，雖說他是蘇格蘭民族，一個終身的工黨的麥唐納跨上唐寧街十號的階石，嗅到傳習的空氣而覺到快樂的。於是他改變這最莊嚴的式樣和違反他終身的主義，而在金斯頓花園中喂着海鷗。去年，他放棄了他所有的工黨主義和解散了工黨，爲想挽救英國以免財政上的即刻崩潰。那是顯然的假使他不能改變，英國的財政將趨崩潰而英國更將被迫放棄金本位。好了，英國是不管他的叛黨而自動放棄金本位。那末發生些什麼呢？非但得免崩潰，英國人的工業和商業穩固地改進了更由於金本位的放棄而獲益了。麥唐納不知道他怎會這樣做。在英國更沒有一個人知道他們怎會這樣做。但是英國人不管任何的經濟學說順利地渡過了。你不能譴責麥唐納的虛僞。他不是虛僞，他只是英國人態度中的轉變。要曉得轉變並不是過失，而是一種德性。西賽祿說：『固執是意志狹小的德性。』當一個邏輯化的法

國人譴責英國人或中國人爲善於應變，那只是顯出他對於人類哲學的矇昧。一個單純的固持問題並不會麻煩我們的。

但是我們將找得中國人和英國人天性上的一致性。我願望先建立一種觀點中國人是有人性的人民而中國的文化是有人性的文化。這種文化是屬於老年人的，忍耐的，幽默的，和平和滿意的一類，具有着成熟的智慧和老年的衰弱，但是對於這一點仍是可愛的。西方人對於中國的輕蔑，正如是一個燥急的青年改革家如老年者一樣，而西方人之使中國人煩惱是好像一個黯於世故的老年人，被一個聰明的青年從火爐旁的安樂椅上拖到涼秋九月的海灘上去晨浴。你或將業已認識到爲什麼我不願把老年人的平靜哲學加之於西方的青年哲學上了。那危險性是這樣的老年人，是有豐富的常識見到九月晨浴的滑稽，而青年人是缺乏相當的常識不瞭解爐邊的優美。要去詢問很是快樂但這句話時顯然是愚笨的。假使你是一個真實的中國人和人類，你可回答說，『大家都是十分的快樂和十分的不快樂的。』

假使我們研究中國的本質，我們將找到一羣一致的特性。在這缺點方面，我們可以說到政治腐敗，社會無秩，科學落伍，工藝不振，在某方面的思想和生活上極端的守舊，缺乏組織能力，

太趨向於妥協和世界主義。在另一方面，我們可以說到連續的歷史，同一的文化，高度發展的美術（詩歌，繪畫，陶器，建築和書法），極端的活力和堅忍，幽默，智慧，尊敬學者，簡樸，愛好自然，愛家庭，對於人生真實目標的觀念。至於兩者間的中和特性，那我要說到一般的保守，和平，耐苦，和極端的現實。上述這些也可稱之為健全的特性，但是保守常趨於落伍，和平會從心理上發生厭戰，極端的耐苦將使壞處勝於好處，現實太甚會缺乏理想冒險等的熱誠，你將見到這些特性，好的，壞的，和中和的，都是或多或少的在於特性的相反方面，顯示出一種文化基於和平，和堅忍不是企圖和進步的。我將總結這些特性而稱之為『熟練。』

在這種族和文化的特性中，我們將怎樣的找出這中國文化的確切精神，那將有助於我們更為深切的瞭解到種族特性上的起原和特質的呢？我想解釋這種精神的最好方法是顯揚出中國人的人道主義。因為這中國文化的精神，便是人道主義的精神。

這人道主義的一個術語，確然是含義很廣的。中國人的人道主義，我想恐怕是一個新名詞，具有一種有限的意義。那含蓄的是，第一，一種人生真實目標的確切觀念，第二，對於這種目標的完全專注，第三，附依於這些目標的是人類理性的精神，或是中庸之道，那你或可稱之為『常識

的宗教。」

中國的人道學者，他們相信到他們已找到生活的確切目標和對此的意識。因為中國人，生活的目標既不在於死後的生活，因為這種觀念正如基督教所謂的，我們的生活是爲了死後的享受；也不在於佛家的涅槃，因為這也太玄學化了；也不在成功的滿足，因為這也是太虛榮了；也不在爲進步而進步，因為這也太無意義了，這目標，中國人在簡單清晰的態度中所決定的，是在於簡單生活的享受，尤其是家庭生活和社會關聯的和諧。

一個中國孩子所愛好境界是田舍風味正如一首詩中所說的：

『流雲受到和風的，吹蕩在晨光中飄浮，

更受着花兒的招誘，橫越了河流；

我是在那裏不息地向前漫遊。

他們將說『看這狂歡無度的老年人。』

他們是不會知道我這精神的生性愉快。

那所代表着中國人的不只是愉快的詩境，但是生活的至善境界。這是一種理想的生活並

不是野心，也不是玄學氣，但只是無限地現實。那是，我可以說，一種明麗的簡單理想，這樣的明麗和簡單那只有實事求事的中國人可以認識到，而我們常常的奇怪爲什麼西方人竟會見不到的。這中國人和歐洲人的不同點似乎是這樣的：歐洲人的才能善於找尋和創造更多的事物而不善於享受他們的；而中國人的才能是善於享受他們所有的少數東西。

這是中國文化中的第一個祕密。這是中國人的哲學，『知足常樂。』這是說到中國人生活的奇異自足，似乎那是一己的滿足，那並不急急於改變或許好一些的東西，但都是更爲不切實的。所以那與西方的好動精神恰成一種古怪的對照。因爲中國人絕對的現實觀，天性要問，這些的進步爲的是什麼目的呢？一個美國人有一次對着中國人申說，怎樣的築了一條新的鐵路線後，一個人到紐約去時可以節省一分鐘，而這個中國人大膽地問道，『當你節省了這一分鐘你可有什麼用呢？』那是，我想，中國人的人性氣質的特型。這些怪誕的詢問『怎樣結果，』和『爲什麼？』等等確是很煩擾的。『品虛』報上有一次發出一種怪誕的或可說是中國人的詢問，關於英國人說到運動是使英國人適合的這點。『品虛』報上問道『適合些什麼？』像我所知道的，這問題是還沒有解決仍將依各人的滿足而解答。一個大儒派問道，我們可知道對於我們每

天的生活中做了些什麼，我們是否是完全做了？我們喜歡談到解放婦人，而使他們自由。一個中國的紳士坐在他的安樂椅中問題，『爲什麼要自由？』這種冷靜的人道主義者真將挫傷新女性的熱誠。而我們還可以發出同一的問題對於普及教育和提高文化水準等問他一聲，『爲什麼？』我可無疑地相信這種人道主義者的氣質大概是由於缺乏熱誠和保守所致。但是，不管是中國的人道主義者或是歐洲的人道學家，都是不錯的。

最動人的事情要算中國的人道主義者，對於人生確切目標的專注了，他們是完全不管這些對於神學上或是玄學上的虛空外表的。當我們偉大的人道主義者孔子被問到死的重要問題時，他的回答是，『我們對於生活的瞭解還沒有足夠，怎能知道死後的事情呢？』一個美國的新教徒有一次想說服我這不朽的問題的重要，於是引用到天文上的學說，以爲太陽是逐漸的消失力量在幾千萬年以後這地球上的人類定歸毀滅。『所以你還沒有認識到！』這美國人說，『這不朽的問題結果不是很重要的嗎？』我告訴他我是坦然的毫不介意。假使宇宙能繼續的再存在五十萬年那我已很滿足的了。假使人類的生活再能過着五十萬年，那在各種實際上的目的業已足夠，其餘的已不需要這種玄學上的煩惱了。况且，那似乎對於我是狂妄的。一個

人的靈魂需要有五十萬年以上的存在還不對此完全滿意。這個新教徒的煩惱似乎是條頓型的特性，而我的漠不關心完全是中國人的特性。所以，中國人是很難歸化於基督教，假使他們是的話，那末他們將是成爲教友會派的，因爲他們是只能瞭解這一派的基督教。佛教被中國有識之士所吸收以後，僅只是成爲一種心靈上的衛生，那便是宋儒哲學的要旨。

人類理性的精神是一種最重要的中國人道主義的教育。亞里斯多德不是說過人是推理的，但不是有理性的動物？中國人的哲學家可以承認說人是應當成爲理性的，不僅只是推理的動物。所以中國人是把有理理性處於推理的較高水準。因爲推理常是抽象的，分析的，幻想的，趨於邏輯的極端；而這有理性的精神或者說是常識那是現實的，常常接近於真實，對於真實的情形更能確切地瞭解和認識。我可引導你進入到中國有理理性精神的神祕。這有理性的精神含蓄着兩種原素，人情和天理。在西方的人們僅只注意到理性，而中國的思想家常常注意到兩種原素，人情和天理。致於一個西方人常以倫理的健全爲已足。一個中國人却不僅以論理的準確爲足夠，並且同時還要合於人情。其實，『近情』這一點是比之合理爲更重要。中國人願意做任何違反理性的事情，但是他們不願接受不合於人情的事。我們從這兩原素的古怪結合中可以查究

出中國的人類行動的各種動向。

所以這種人類理性的精神是在本質上和英國人的常識相一致的。其實，我可以說中國人都是常識的宗教的信徒。中國古代教育的目標，常是啓發有理性的人作為文化的模範。一個有教養的人結果是應當為一個有理性的人類。一個有理性的人類的特點常是他的常識，他的愛好溫和和節制，他的厭惡抽象的學說和論理的極端。常識是為一般普通人所都具的。一個高深學者的危險點是失去常識。一個高深的學者只配沉溺於多餘的學說；一個有理性的人，或是一個中國的文人應當避免各種多餘的學說和行為。譬如，歷史學家福祿德說亨利七世和阿利剛的茄雪琳結婚完全是政治上的原因，而克萊頓主教却相反地說全由於獸性的荒淫，反之一個具有常識者的態度那將認為兩者都有效用，或許這是比較接近於真理些。俾脫倫羅素會聰明地指出說，『在藝術上，他們（中國人）注重於精美，在生活上是有理性。』這點我可相信是一個尖銳的觀察。

這種常識的宗教在中國是稱之謂中庸之道。任何一個有理性的人，或是愛好常識者，將是避免極端。在英文中的有理性 reasonable 一字常和『不作越軌的要素』同義。要說一個人



做得有理性些。正是說「對於人情留些餘地。不要使人太過份。」當畢格梅龍地方賣花女的父親陶萊脫要接受希琮教授的五元鈔票時，他的訴說是「做得有理性些。假使你要我的女兒在你的房中，我將從何處進來作為她的父親呢？」你想這種合理的訴說帶着一種訴請人情的，在這種情形中，作為女兒的父親訴請他的感覺的。由於時常的訴請理性，中國人發展到一種妥協的才能。成為中庸之道。當一個英國人的父親，不能決定送他的兒子到牛津還是劍橋時，他會結果送他到勃明漢的。所以當這個兒子，從倫敦出發到達了白利區，既不向西到牛津，也不向東到劍橋，但只是一直向北到勃明漢，他只是實行他的中庸之道而已。這條到勃明漢的路上確有某種的効用的。由於一直向北使他既不違反牛津又不違反劍橋。假使你能瞭解到這種中庸之道的引用，你將瞭解到中國自從建立民主以來的政治上的各種玩藝了。

中國人的有理性精神和其結果對於極端邏輯的厭惡，使這中國的民族對於任何的制度缺乏信心。因為一種制度是一種機械常是非人道的，而中國人是厭惡着任何的非人道的。這種對於任何的法律和政府的機械觀的厭惡使這法治的政府竟不能在中國存在。一種剛強，嚴肅的法治團體，或是一種完全法律的管理，在中國常是失敗的。它的失敗完全是因為不為人民所