

这是故乡人对一个陌生学子无私帮助与信任的见证。

《中学生阅读》高中版 2006年度佳作

穿越戈壁滩时，你会忽然觉得，世界原来竟是如此单纯。

中学生阅读®

因为我们是写作者，我们有着过于敏感的内心。

那些灯影斑驳的往事，注定会在午夜梦回时清晰地呈现。

实际上真正吸引我的不是其他，而是一顶帐篷下的生活。

熊召政：一次访书的经历
张抗抗：光与影
王少扶：墨文字

张抗抗：海市
王少扶：《伊豆的舞女》

《中学生阅读》高中版 选编
王险峰 主编 宋国云 副主编

《中学生阅读》高中版2006 年度佳作

《中学生阅读》高中版 选编

王险峰 主编 宋国云 副主编

 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《中学生阅读》高中版 2006年度佳作/王险峰主编, 宋国云副主编. —桂林: 漓江出版社, 2007.1

(中国名刊2006年度佳作系列)

ISBN 978-7-5407-3835-8

I. 中… II. ①王…②宋… III. 文摘—中国—丛刊 IV. C55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第147437号

《中学生阅读》高中版 2006年度佳作

主 编 王险峰

副 主 编 宋国云

责任编辑 余向丽

美术编辑 石绍康

责任校对 田 芳

责任监印 唐慧群

出 版 人 李元君

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2821573 2863978

传 真 0773-2821268 2802018

邮购热线 0773-2821573

电子信箱 ljcbbs@public.glptt.gx.cn

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 中国农业出版社印刷厂

开 本 720×980 1/16

印 张 19

字 数 330千字

版 次 2007年1月第1版

印 次 2007年1月第1次印刷

印 数 1—12 000册

书 号 ISBN 978-7-5407-3835-8

定 价 22.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

目 录

岁月珍藏

- 一次访书的经历 (熊召政) / 1
- 1966 (马原) / 4
- 人生短笛 (赵鑫珊) / 6
- 玉兰 (谢宗玉) / 9
- 成功的关键是方法 (周思源) / 12
- 窃书记 (潘军) / 14
- 我曾经是个笨小子 (孙春平) / 16
- 充实的依傍 (孙郁) / 18
- 嗜好的读书 主动的学习 (陈漱渝) / 20
- 走过那座独木桥 (王开林) / 23

散文拔萃

- 光与影 (迟子建) / 25
- 时间之城 (王芸) / 28
- 时间断想 (赵丽宏) / 32
- 鱼, 飘在空中 (江飞) / 35
- 水墨文字 (冯骥才) / 38
- 田园啊田园 (张立勤) / 41
- 春天, 去看一个人 (邹骏) / 44
- 海市 (张抗抗) / 50

- 一叶情 (张伯权) / 53
 解读落叶的八种视角 (聂还贵) / 57
 秦淮河上寻桨声 (文瑞) / 59
 桨声灯影里的秦淮河 (节选) (朱自清) / 62
 时间的残雪 (瘦谷) / 65

时文英华

图尼埃散文二题

- 钥匙和锁 (付迪彦/译) / 69
 树与路 (王旻/译) / 70

简单生活

- 生活如椅子 (王清铭) / 72
 帐篷 (张炜) / 73

不一样的家书

- 给儿子的一封信 (刘建成) / 76
 写给我早熟敏感的妹妹 (柏邦妮) / 78
 对孩子说 (李汉荣) / 79
 书信“情景剧” (仇润喜) / 80

汗漫解词

- 放心 / 84
 指示 / 85
 曲解 / 87
 脚注 / 88
 影响 / 90

“感动中国——2005年度人物”颁奖词 / 92

朱以撒随笔一组

- 空巢 (朱以撒) / 96
 譬如朝露 (朱以撒) / 98
 尘埃 (朱以撒) / 100

戏说三国

- 关羽：圣人也是顺毛驴 (张继合) / 102

- 祢衡：屁股上长刺儿的疯子 (张继合) / 105
 诸葛亮：一个不可靠的半仙儿 (张继合) / 106

新物语

- 木材是活的 ([日] 小原二郎) / 109
 一截绳子 (爪哇岛) / 111
 论服装 (陈应松) / 113
 回形针 ([法] 罗热—保尔·德罗亚) / 115

新语丝

- 观音度人 (雅琴) / 117
 秀才赶考 (雅琴) / 118
 两只骆驼 (雅琴) / 118
 四个和尚 (雅琴) / 119
 蛹与蝴蝶 (雅琴) / 120
 驴的哲学 (雅琴) / 120
 过正原则 (雅琴) / 121
 钓鱼的故事 (雅琴) / 122
 “渔王”的儿子 (雅琴) / 123
 永远的坐票 (雅琴) / 124

纸上的江湖

- 侠肝义胆 (南帆) / 125
 人在江湖 (南帆) / 126
 葵花宝典 (南帆) / 127
 华山论剑 (南帆) / 129
 金盆洗手 (南帆) / 130

经典中国——熊召政怀古之旅

- 寒山寺的钟声 (熊召政) / 132
 雨中登滕王阁 (熊召政) / 134

亲情短笛

- 树篱后面的父亲 ([美] 贝蒂·斯坦利) / 137
 我的叹息妈妈 (庞培) / 138

大智若树

- 大树和我们的生活 (周涛) / 141

- 寻访“世界爷” (刘成章) / 144
 读树 (李国文) / 146
 内心积雪的树 (毛云尔) / 147
 读书恩仇录 (张惠菁) / 149

小说精读

- 我想听听你唱歌 (刘卫平) / 157
 无奈的谎言 (魏金树) / 159
 蚂蚁 (王奎山) / 160
 青岛啊, 青岛 (刘兆亮) / 163
 向往美好 (刘卫平) / 165
 那夜的月光 (胡炎) / 166
 杭州路10号 (于德北) / 168
 素材的嫁接 (于德北) / 171

书香碟影

- 因纯洁之名 (孙致礼) / 173
 苔丝·金斯基·波兰斯基 (陈伟) / 176
 悲剧麦克白 (李伟氏) / 177
 《蜘蛛巢城》: 翻越重洋的莎翁悲剧 (范坡坡) / 180
 动荡年代里的生命之歌 (何云波) / 181
 来自大师的史诗 (范坡坡) / 184
 探索心灵隐秘的深处 (伍厚恺) / 185
 内心的河流 (苏七七) / 188
 自然之美与人情之美的结晶 (周阅) / 189
 《伊豆的舞女》: 盛开的容颜如花似水 (王来扶) / 192

穿越古典

- 《史记》: 太史公之哭泣 (鲍鹏山) / 195

汉乐府：大地的歌声	(鲍鹏山)	/ 199
《古诗十九首》：“多余人”的死与爱	(鲍鹏山)	/ 203
建安：文学的大纛	(鲍鹏山)	/ 207
阮籍与嵇康：生存还是死亡	(鲍鹏山)	/ 212
西晋文学：良心何在	(鲍鹏山)	/ 217
陶渊明：归去来兮	(鲍鹏山)	/ 222
谢灵运：没安好心	(鲍鹏山)	/ 225
鲍照：迷者之歌	(鲍鹏山)	/ 229
南方和北方的女人	(鲍鹏山)	/ 234

青春佳作

桐城中学VS安庆一中

心中的日月	(徐刚)	/ 241
透过心灵镜去看	(汪亚文)	/ 243
莲心	(孙伟)	/ 245
一路寻爱	(余晖)	/ 246

太原五中VS太原进山中学

最美的目光	(武亦文)	/ 249
登陆爱的“诺曼底”	(李孟颖)	/ 251
无法忘怀的目光	(王瑛琦)	/ 252
女孩的目光	(杨帆)	/ 254

南京十三中VS盐城中学

生命的绝唱	(宫文婷)	/ 256
幸福，沉香屑的炉香	(吴羽天)	/ 258
雪夜·人生	(潘婧瑶)	/ 259
一抹颜色	(孙贤达)	/ 261

四川师大附中VS成都华西中学

悲悯中的希望	(陈雨石)	/ 265
寒声碎，春缠绵	(郝欣)	/ 266
在下个秋天，没有忧伤	(仇玮捷)	/ 269
由10元钱引发的真实故事	(王为)	/ 271

南康中学VS南昌铁路一中

- 用爱倾听 (邓静远) / 275
- 播种爱,收获爱 (李小露) / 276
- 九月菊,参天树 (涂芸) / 278
- 播撒爱心的种子 (喻玥) / 279

海南师大附中VS海南省海南中学

- 等待——希望的风帆 (吴悦华) / 282
- 信念·承诺·爱 (张笑敏) / 284
- 美丽等待 (符碧诗) / 285
- 生命需要等待 (曾昭仪) / 287

华南师大附中VS广东实验中学

- “趣味”说 (史海萌) / 289
- 我的“趣味”观 (张露) / 291
- 树高尚趣味创美好人生 (林争激) / 292
- 高雅志趣品位人生 (刘祝涛) / 294

一次访书的经历

熊召政

看过我的长篇历史小说《张居正》的朋友，大都会送给我一句赞扬，夸我“旧学根底深厚”。我愧不敢当，因为我知道自家的米桶里究竟装了多少米。不过，我之所以能写出《张居正》，同我少年时代的读书、求书的经历分不开。这里讲一个小故事。

我17岁时，从故乡的县城来到乡下，当时叫插队落户，属于下乡知识青年。我在念小学的时候，就很喜欢看书。念初中时，当时出版的流行小说，我几乎全都读过了。但到了乡下，却是找不到书读。对于爱读书的人来讲，一日无书比一月无肉还要难受。我是工人家庭出身，家中并无藏书，当学生时所读之书，全赖学校的图书馆。“文革”开始，图书馆就被封了，而我也扛着行李来到了乡下。

我的故乡在大别山，群山环绕，交通闭塞，不但险峻，而且贫穷。记得1970年下乡时，我所插队的山村，上了年纪的人十之八九是文盲，我的同辈人中，也多半都没有念书。他们中许多人，生活范围的半径不超过10里，一辈子没去过50里外的县城，因此，我到了那里，竟被他们看成是大知识分子。生活在这样一群纯朴的人当中，对滋养我的心灵大有裨益。但苦恼的是，我无法找到书来读。善良朴实的农民们，大都与书无缘。在乡间能找到一本书，则是莫大的幸事。下乡5年期间，为了借书，我跑遍了方圆90里大大小小的山村。记得60里外的一个民办老师的手中有一本《文心雕龙》，我经人介绍去借，那位老师答应借给我半个月。因为时间短，我便买来5分钱一张的白纸，裁成32开装订成册，将《文心雕龙》从头到尾抄写一遍。

由于我爱书并广泛借阅，周围的人一有书的信息便主动告知我。乡亲们亲昵地称我为书呆子，偶尔在田野地头相见，便会说：“书呆子，我听说某某村子一户人家有一本好书，你去借吧。”这样，我成了远近闻名的借书人。

且说我下乡第二年，也就是我18岁时，听说了一个叫蔡家山的村子里有户人家藏了一套《古文观止》，不禁大喜过望。须知在“文革”期间，这类书都

属于禁书，一经查获便要焚毁。我早就听说过这部书，但一直无缘读到，一听到这个消息，岂肯放过，于是趁一个雨天（晴天要干农活，一般情况不得请假）动身前往蔡家山。

蔡家山离我所居住的山村有25里，中间要翻越两座大山，一路上全是陡峭的山道。我从未去过那里。但这并不要紧，在我访书借书的经历中，我去的多半是陌生的山村，相见的也都是陌生的人。这一次也不例外。

吃过早饭，我戴着斗笠，踏上去蔡家山的崎岖山路。等我找到那个山村问到那户人家的主人时，已是正午时分。那位户主姓杜，是一位40多岁的庄稼汉子，读过小学，也算是粗通文墨了。我找到他家，他刚从山上劳作归来。我向他说明来意，他听了立刻回答我说：“谁乱嚼舌头说我有这个书的？我根本就没有！”说着把我往门外推，根本不想和我多说一句话。但从他的表情举止来看，我断定他家里肯定有这部书，他只是对我这个陌生人不相信而已。我从大老远跑来，焉能空手而归？于是我站在大门口望着他傻笑，磨蹭不肯离去。他家开始吃午饭，一家人吃饭，没有一个人理我。我尽管饥肠辘辘，却也须臾不肯离开。那位汉子吃过饭，见我仍不走，只得又走到门前问我从哪里来。我据实回答，他一听非常惊讶：“你走几十里山路，到这里干什么？这里有你的亲戚吗？”我回答：“没有，我今天来，是专找你借书来的。”汉子听了，默然良久才说：“看来，你这小毛哥是个真正的读书人，我借书给你，如果你不还呢？你用什么保证？”这个问题倒把我问住了。是的，人家凭什么相信一个素不相识的陌生人呢？我实在找不出一个让他相信的理由，摸遍周身，找出了一毛钱，我递给主人说：“我身上只有这一毛钱，我把这一毛钱给你作保证。”那汉子笑了，他找来梯子搭在墙上，爬上去，从房梁上取下一个尼龙纸包着的小袋子，上面落满了尘土。他把尼龙纸打开，拿出4本线装且有着蛀洞的《古文观止》对我说：“这套书本来是8本，现只剩下4本，是我祖父传下来的。我虽读不懂它，却也不肯借人，毕竟是祖上传下来的信物啊。我看你是个读书人的样子，这样吧，我就把这半套书送给你。”听到这句话，轮到我惊讶了，尽管我非常喜欢这套书，但仍不好意思拿走别人家的信物，便一再推辞，声明只想借阅。推来推去，那汉子恼了，说：“再推，我连借也不会借给你了！”一听此言，我赶紧住口，一再表达了谢意之后，带着那4本陈旧的线装书踏上了归途。

30多年过去了，这几本线装书一直跟着我。尽管我现在偌大的书房里到处堆满了各种精美的书籍，但这几本，仍然为我所珍爱。因为，它不但是我那一

段艰苦读书岁月的记忆，更是故乡人对一个陌生学子无私捐助与信任的凭证。

2005.10.21记于武汉

作者简介

熊召政，1953年生于湖北省英山县，中国当代著名作家、诗人，曾任《长江文艺》副主编、湖北省作家协会副主席。

历十年心血创作的四卷本长篇历史小说《张居正》，继获得湖北省政府图书奖、首届姚雪垠长篇历史小说奖、第五届屈原文学奖等多项桂冠后，更于2005年4月以全票通过获得第六届茅盾文学奖。

1966

马 原

标题上那个数字在中国历史上是一个特殊的年份。那也是我中学时代的开始。我有一个以真正快乐开始的中学时代。我家在锦州——那个因辽沈战役而闻名全国的关外小城。我们那时候不分初中高中，反正一下子四年下来，说快乐，首先是因为课不多，也没有分数压力。说得再具体一点，当时学校已经停课了，之所以还需要上课是因为学校并未放假。我记得当时我们有两门课——工业基础知识和农业基础知识。我们都喜欢以缩写的方式称呼“工基”、“农基”。其实真正开始学习这两门课已经是1966年尾了。

想一想当时编教材的人真有点本事，把所有那些数学啊物理啊化学啊语文啊历史啊地理啊外语啊浓缩成“工基”和“农基”，不是很了不起的创举吗？只两门课，还要为每天临时生出的各种名堂让路。所以我说，那种没压力的上课与停课也没有太多不同。

9月1日，这是个永远值得纪念的日子。从小学生一跃而为中学生，心里起了很大变化，以为小孩子变成大人了，因为可以参与只有大人才参与的大事了。那件大事被称之为“文化大革命”。作为最直接的受益，我入校不久就有了一个非比寻常的机会——大串联。

出去串联之前的那二十几天，作为一年级新生，我们接受的仍然还是传统的校规校训教育。估计当时的班主任并未意识到，一个崭新的时代已经来临了。尽管坐在教室里，但是我已经感受到窗外的那种激荡人心的生活，血已经发热，在血管里沸腾了。

今天的中学生几乎无法想象大串联是一件多么惬意的事。换一个比较切近的说法，那很像是今天我们常说的旅游，但可以免费乘坐所有交通工具（不包括飞机）。很可惜，我当年的想像力极其有限，所以并未充分利用这个真正千载难逢的机会。我只去过天津和北京。去北京是为了见毛主席，而且连续三次得偿所愿。毛主席1966年8月18日至11月3日，先后八次在天安门城楼接见我们。老人家站在城楼上，每次要向数以百万计的红卫兵挥手致意达七八个小时

之久。下面宽阔的长安街人浪滚滚，川流不息。相信那一个半月里，八次朝拜天安门和毛主席的总人数一定空前绝后，去麦加或梵蒂冈或拉萨朝圣的信徒远不能与之比拟。无论在哪里，我们坐公交车随上随下，自己不用掏一分钱，连吃饭喝水也都是免费的，绝对保证供应。我也是后来才知道，许多学生借大串联的机会远赴天涯海角。内蒙古、新疆、西藏、海南……全不在话下。我唯一可以自豪的是最后三次都见到了毛主席，虽然距离远了点，看得并不真切。串联结束时，我就打定主意——下次大串联一定往最远的地方去。殊不知再没有“下次”了，至少我一等39年，及至今日那个“下次”依然遥遥无期。

别以为我是个坏孩子，我不是。小学里，我的作文就被选进作文选，我的算术从来都是100分。后来——我是说1966年之后——国家终于复课了，我仍然是个不错的学生。老师也许不喜欢我，但他仍然丢不下我，因为我可以帮他每一次公开教学搞得有声有色。

串联结束之后，1966年剩下的时间已经不多了。天南地北地跑了两个月，回到课堂里收心学习不是一件容易的事。但是我当年也只13岁，我没别的选择。

因为爸爸是地主的孙子，因为那是个唯成分论时代，也因为我是个桀骜不驯的男孩子，那以后许多年，我的日子很惨，快乐似乎永远地离我而去，也包括余下来的三年中学生活。

作者简介

马原，1953年生于辽宁锦州，中国当代著名作家，上海同济大学教授。著有长篇小说《下都很平坦》和中篇小说《虚构》、《冈底斯的诱惑》、《西海无帆船》等多部。马原在小说叙述和小说结构方面的锐意创新，曾经引发了当代汉语小说的一场革命。对中国当代文学来说，马原式的小说叙事是一道奇异的风景线。

人生短笛

赵鑫珊

早晨，当我们推开窗

心理学上有一种黎明恐惧症现象。

患者对黎明的景象会产生一种莫名其妙的恐惧。比如东方渐渐呈现出鱼肚白，黑夜一丝丝地退去，一轮红日仿佛是从天边跳跃式地缓缓升起。仔细想想，这场面，这天体现象，是很怪异的——许多次我也这样想过而百思不解，心里有种大困惑和大忧郁弥漫。

也许，这天下第一荒诞和怪异的现象不能靠逻辑推理来吃透、把握，而要靠主观感受和体验去琢磨、识读、领悟。

黎明代表新一天的开始。

其实，黎明恐惧症患者是不敢面对生命将要承担的苦与乐，忧与喜。他不敢直面现实世界，不敢用一种拼搏、战斗的姿态去迎接新的一天。病人把忧郁推向了病态的极致。

我想起今天的中小學生，由于功课过重，承受的心理压力太大，他们中就有一些人害怕见到每天早晨第一缕阳光射进卧室的窗。

推开早晨的窗是需要勇气的。

我理解这些过早承受人生过重压力的少男少女。

青年时代，我怕过朦胧的黄昏，内心有种黄昏恐惧症。夜幕渐渐降临，宿鸟归飞，我有种茫然、无家可归感。我尤其怕周末黄昏。

这种轻度的黄昏恐惧症断断续续延续到我45岁，后来还是写作彻底驱散了这症状。所以是写作拯救了我，安顿了我漂泊的灵魂。

今天的我，早晨起床，推开窗，第一句独白便是：

感谢造物主，又赐给我新的一天！

我从没有像今天这样热爱生命。

对黎明第一缕阳光的态度，能检测一个人的精神状态：

是病态还是健康？是逃避还是拼搏？是悲观还是乐观？

在我们这个世界上，最不能回避和厌倦的东西有六样：阳光、空气、淡水、土地、母爱和爱情。

因为它们是构成生命本质的元素。担心、害怕失去它们才是我们忧郁的理由。忧郁产生哲学。

买书的两个准则

思考是享受。有个研究生问我，现在书店里这么多书，到底该买哪一些？这个问题很有意思，买书我有两个准则。

第一，搬家的准则。书籍的生命力与此有关。

我年轻时，读书总是偷偷摸摸，像一个地下工作者，因为很容易被人家说成是走白专道路。我在东北放羊的6年，读了很多书。直到2000年，我才有了自己的房子。我写了50本书，很多人以为我有很多藏书，我可以告诉大家，当时我总共只有150本藏书，还包括字典。有些书是我当年当掉裤子和母亲给我的戒指买的。

没有自己房子的时候我经常要搬家，每搬一次，就要扔掉一二十本书。这些扔掉的书是禁不起考验的。没扔的是些什么书呢？唐诗我没扔，尽管已经很破烂，是“文革”抄家后又还给我的，跟我一起生死与共过。还有肖邦的夜曲、舒曼的梦幻曲乐谱，英文版的《茶花女》、《简·爱》，美国的《红字》，中国的《庄子》、《老子》、《孔子》，我都留着，这些书变成了我的精神支柱，已经融入了我的血脉。

能经受4次搬家的书，就要买。如果4年搬一次家，搬4次，就是16年，经过16年这些书还保存着，说明这些书与你的生命联系在了一起。这就是搬家准则。

第二，躲进防空洞的准则。

日本的一个哲学家叫柳田谦十郎，是一个很诚恳的人。他为了看原版的康德、叔本华的著作，自学了3年德文。1945年春天，为躲避美国飞机轰炸，他经常要躲进防空洞。每次他都带两样东西，一样是自己的手文稿，另一样是康德和叔本华的书。飞机轰炸后，他第一件事情就是翻开土灰看看书还在不在。买书就要买这样的书，买能带到防空洞里去的书。

如果只允许我带3本书进棺材的话，我会带唐诗、庄子，第三本怎么选呢，

选择是痛苦的，也许我会选莫扎特钢琴协奏曲。

（本文整理自2005年6月11日赵鑫珊在浙江图书馆作题为“科学·艺术·哲学”的演讲）

作者简介

赵鑫珊，教授，作家。早年毕业于北京大学，曾在中国社会科学院从事西方哲学研究。现在在上海社会科学院研究东西方文明比较，出版过五十本书，包括《哲学与当代世界》、《天才与疯子》和《人类文明之旅》。作品《人是什么》选入高中语文教材。曾四次访问欧洲，三次访问日本。