

希臘悲劇名著

普 羅 密 修 斯

埃斯庫羅斯原著

羅念生譯

中華教育文化基金董事會編譯委員會編輯

商務印書館發行

普 羅 密 修 斯

PROMETHEUS BOUND

埃斯庫羅斯 Eschylus 原著
哈利 Joseph E. Harry 編
羅 念 生 譯

中華教育文化基金董事會編譯委員會編輯

商 務 印 書 館 發 行

中華民國三十六年八月初版

◆(88632)

希臘悲劇名著
普羅密修斯一冊

Prometheus Bound

定價 國幣肆元

印刷地點外另加運費

Aeschylus

羅念生

中華教育文化基金會

董事會編譯委員會

上海河南中路

朱經農

商務印書館

各處

商務印書館

版 權 所 有
翻 印 必 究

譯者序

蘆溝橋事變不久，譯者就帶着兩部希臘劇本離開北平，一路到天津處處受檢查，幸虧沒有被人家發現。自從去年九月譯畢了攸里辟得斯 (Euripides) 的美狄亞 (Medea) 後，因俗務紛忙，隔了一年多才把這譯本整理完竣。這時候譯者有些厭倦了，先前那一片想把龍池的水飲過半乾的雄心快要完全沉沒了。不知何日才能把攸里辟得斯的特羅亞婦女 (Throades) 裏面的悲傷的劇景或希羅多德 (Herodotus) 的歷史裏面的轟轟烈烈的戰鬪圖呈獻在讀者的跟前！朋友，您該還記得波斯人，那便是譯者在戰前就獻給您的「充滿了戰爭色彩」的劇本。這是根據哈利 (Joseph Edward Herry) 編註的埃斯庫羅斯的普羅密修斯 (Aeschylus, Prometheus) 譯出的，那書是一九〇五年由紐約城美國圖書公司 (American Book Company) 出版的。此外還參考過賽克斯 (E. F. Sikes) 與威爾遜 (J. B. W. Wilson) 合編的埃斯庫羅斯的皮博的普羅密修斯 (The Prometheus Vinctus of Aeschylus) 裏面的註解，那書是一九一二年由倫敦馬克密蘭 (MacMillan) 書局出版的。

附錄裏的「希臘文譯音表」又有一些改動，這是出於不得已的，譯者總想把這譯音表弄得更好一點，希望這是最後的審定。有許多專名詞在各悲劇裏都譯得不同，這是譯者非常抱歉的。如像本劇著者的譯名在波斯人裏原作「噯斯苦羅斯」，似乎是含有什麼意義，如今改譯成「埃斯庫羅斯」，可就沒有什麼意義了吧！因為希臘文不易排印，專名詞下面通常都附有英文名字。

這一篇「原編者的引言」似乎有點冗長，裏面的專名詞又特別多，爲要使讀者容易了解起見，譯者特把那裏面的專名詞放進「專名詞表」裏。專名詞一多便不好檢查，不得已才依着英文專名詞的秩序排列起來，希望讀者認識這二十幾個字母，並記得它們的安排。賽克斯 (Sikes) 在他的引言裏說起本劇的特點和影響很值得注意，因把那幾段節錄出來，附在「原編者的引言」後面。又劇中所提及的伊俄 (Io) 的行程頗不容易追尋，

譯者特把塞克斯的附錄譯了出來，依然放在附錄裏。

羅念生，二十八年十一月五日，峨眉東麓。

自跋：這部書稿在香港商務印書館付印了一兩年，還沒有成書，竟遭了「十二，八」之難，今回重抄付印，再加修正，只是大部分的插圖無法攝取，將來有再版機會另想辦法。

三十一年十二月十四日，古嘉州。

目次

譯者序

原編者的引言

(甲) 埃斯庫羅斯	一
(一) 他的一生	一
(二) 他的性格	三
(三) 詩人的地位	三
(四) 哲學與宗教	四
(五) 戲劇藝術	八
(六) 風格與文字	一三
(七) 節律與音步	一八
(八) 他的作品	一八
(乙) 普羅密修斯	二〇
(一) 普羅密修斯的意義	二〇
(二) 普羅密修斯的故事	二三
(三) 暴力神與強力神	二四
(四) 火神	二四
(五) 普羅密修斯	二五

(六) 河神的女兒	二七
(七) 河神	二八
(八) 伊俄	二九
(九) 地理的穿插	三一
(十) 神使	三二
(十一) 本劇的年代	三二
(十二) 佈景	三三
(十三) 普羅密修斯三部曲	三四
(十四) 被釋的普羅密修斯的地點	三七
(丙) 關於普羅密修斯的神話	三八
(一) 火	三八
(二) 盜火的神話	三八
(三) 希臘的傳說	三九
(四) 生火的方法	四一
(五) 普羅密修斯釋義	四二
(六) 雅典的恩神普羅密修斯	四二
(七) 火炬競賽	四三
(八) 關於伊俄的傳說	四三
(附賽克斯的引言)	四五
譯劇	五一

(人物).....	五一
(說明).....	五二
(一) 開場(由原詩第一行到一二七行。)	五三
(二) 進場歌(由原詩第一二八行到一九二行。)	五八
(三) 第一場(由原詩第一九三行到三九六行。)	六〇
(四) 第一只歌(由原詩第三九七行到四三五行。)	六七
(五) 第二場(由原詩第四三六行到五二五行。)	六七
(六) 第二只歌(由原詩第五二六行到五六〇行。)	七〇
(七) 第三場(由原詩第五六一行到八八六行。)	七一
(八) 第三只歌(由原詩第八八七行到九〇六行。)	八三
(九) 退場(由原詩第九〇七行到一〇九三行。)	八三
註解.....	九一
附錄一 伊俄的行程.....	一一一
附錄二 希臘文譯音表.....	一一四
附錄三 專名詞表(包括「原編者的引言」，「賽克斯的引言」，譯劇和「附錄一」裏面的專名詞。)	一二七
附錄四 抄本版本與譯本.....	一三三

普羅密修斯

原編者的引言(節譯)

(甲) 埃斯庫羅斯

(一) 他的一生

(1) 埃斯庫羅斯 (Aeschylus) 的生命上團聚着許多幻想的花朵，以致我們看不清那裏面的真實基礎。在希臘早期和晚期裏都有人替他加上一些神奇的傳說，這裏面又混着有史乘上的真事蹟。據說他曾在他父親攸里翁 (Euphorion) 的園子裏看守葡萄，夢見酒神 (Dionysus) 叫他寫悲劇。自來都傳說一個非常的文人總會遇着一個非常的死。攸里辟得斯 (Euripides) 是被獵犬咬死的，索縛克勒斯 (Sophocles) 是吃那未成熟的葡萄梗死的。據說有一只老鷹把埃斯庫羅斯的光頭當作了一塊大石頭，把它擲着的烏龜墜將下去，好摔破龜甲取肉吃。先前曾有一道神示說起詩人會死在那從天上掉下來的飛禍裏，那神示就這樣的顯驗了。

(2) 埃斯庫羅斯生在紀元前五二五年，索縛克勒斯和攸里辟得斯同是下一代的人，這前一位詩人生在雅典近郊的科隆 (Colonus) 地方，這後一位詩人生在雅典海港前面的薩拉密斯 (Salamis) 島上；埃斯庫羅斯卻生在雅典遠郊的厄柳西斯 (Eleusis) 城裏，這城子是阿提卡 (Attica) 生活的一個很苦的很顯著的中心點。這地方的宗教環境所給與詩人的影響可不算小。我們若不研究詩人的環境，便無從了解他的性格。這神聖的城子和它的莊嚴的典禮一定給這雄偉的富於想像的詩人一些很超越的思想。他的心靈裏早就種下了詩的根芽。他早就在家鄉裏染着些愛國情緒和宗教靈感，據說詩人有一個弟兄名叫庫奈革洛斯 (Cynaëgirus) 的，

曾經同他一塊兒參加過馬拉松 (Marathon) 戰爭，還有一位曾經參加過薩拉密斯大戰的青年名叫阿墨尼阿斯 (Ameinias) 的，據說也是他的弟兄：那前一位許是他的親弟兄，那後一位卻一定不是。他每一行詩裏都表現着高貴的精神，因此有人說他是貴族出身。他於紀元前第四九九年和普刺提拉斯 (Pratinas) 比賽過悲劇，且從佛律尼科斯 (Phrynichus) 那兒學得許多技巧，這後一位老作家的作品雖是很粗糙，很不完美，但並不是沒有用心寫的。埃斯庫羅斯是悲劇的始祖，是戲劇藝術的先師，真正的戲劇是從他開始的。他二十五歲時便表演了他的第一部劇本，可是十五年後他才得到獎賞。品達洛斯 (Pindar) 只是一個詩人，一個祭司，埃斯庫羅斯且是一個大兵。他所表現的勇敢，不是虛驕，他曾經參加過阿忒密西喻 (Artemisium) 大戰，薩拉密斯大戰，且是拉馬松的英名蓋世的勇士。他最感到那次國際爭鬪的衝動，那爭鬪決定了希臘與波斯的霸業。這位雅典的戲劇家並不像塞拜 (Thebes) 城那位寧靜的抒情詩人，他不僅是在詩歌裏稱頌希臘人的武功，且曾親自動過刀矛。他曾經同西蒙尼得斯 (Simonides) 比賽寫一首墓碑來紀念溫泉關 (Thermopylae) 戰死的英雄，不幸失敗了。他於紀元前第四七六年去到緒刺沽賽 (Syracuse)，那兒的國王希厄隆 (Hiero) 曾招請許多著名的詩人住在那富麗的宮中。他在埃特那 (Aetna) 城建設的勝會中，寫了一部埃特那人。後來他又表演了波斯人 (The Persians) 一劇，頗能引起緒刺沽賽人的特別興趣，因為他們曾在希墨刺 (Himera) 和迦太基人 (Carthaginians) 打了一仗，那時的迦太基正附屬在波斯王權的統制之下。在希厄隆崩駕以前，埃斯庫羅斯曾和索縛克勒斯比賽過悲劇，不幸失敗了。那時候那位青年詩人加入比賽還不到幾年，埃斯庫羅斯也許相信他的失敗乃是由於政治或黨派的作用。我們不知道他是不是在這時候離開了雅典。他的窩狄浦斯三部曲 (Oedipodeia) 和七將攻塞拜 (The Seven against Thebes) 雖然中了頭獎，但他本人和一部分的觀眾之間總起了一道隔閡，他於紀元前第四五八年表演了他最後的傑作俄勒斯忒斯三部曲 (Oresteia)，這次的努力又取得了成功。他後來被人控告，說他洩露了厄柳西斯 (Eleusis) 的宗教禮儀，在法庭上受過審問，被判無罪。他從此永別了雅典，於紀元前第四五六年死在西西里 (Sicily) 的基拉 (Gela) 城裏。雅典人替他立了一座像來紀念他。

(二) 他的性格

(1) 埃斯庫羅斯在道德、智慧、和體格方面都是很有力量的。他是那偉大時代的真正代表，他是一個魁梧奇偉的人，曾經創出那魁梧奇偉的形式。甚至在他自己的謙卑裏也可以看出他的雄壯處。他曾爲他自己寫了一道墓碑來立在他的墳前，那上面並沒有提起他在戲劇上的成功，只道及他在波斯大戰中所表現的勇敢：

『攸縛里囑的兒子埃斯庫羅斯躺在這泥中，

我雖是雅典人，卻變成了這生長嘉禾的基拉的光榮紀念，

馬拉松的聖林當能道出我蓋世的英豪，

那鬚髮叢生的波斯人也必能深銘熟憶。』

這位崇高的詩人恍惚把他在戰場上所立下的武功看得比他在戲劇上的創作還重要得多。詩人在阿里斯托法涅斯 (Aristophanes) 的喜劇蛙裏指明那關於戰爭的描寫便是他的悲劇裏最榮耀的特色。他把戰爭的光榮、華麗、和熱烈的情況都敘述出來。他的合唱總做了戰歌，裏面回響着刀矛的拍擊聲，這種歌的主要作用，正如阿里斯托法涅斯所說的是爲教訓人民，使他們強健，勇敢，酷愛邦家。這位戲劇家不僅是雅典所喜悅的人物，且是他們的教師。全邦的人都聽信他的戰歌。他劇中的人物都能表現全民族所懷抱的理想。就最高的標準來說，埃斯庫羅斯是世界上很少數的偉大人物之一，正如法蘭克林 (Franklin) 所說的，「他所寫的東西值得讀，他所做的事業值得寫。」

(2) 詩人的容貌是很嚴肅的，我們望見他的臉面，不禁想起那嚴峻的但丁。那意大利詩人的特點是情感的強烈，這希臘詩人的特點卻是思想的高超。

(三) 詩人的地位

(1) 埃斯庫羅斯算是最高級的詩人。德來登 (Dryden) 比較希臘、意大利、和英國的詩人時，反把這位創造悲劇的詩人忽略了，可是有一些批評家卻把他放在詩人的極頂上。

(2) 每一個詩人有他的長處和短處，他在這方面有所長，在它方面必有所短。你盡力去找也找不出一個最完美的詩人。就理論上講來，索縛克勒斯才是這三大悲劇家裏最主要的人物，可是馬克梨 (Maccallay) 卻把埃斯庫羅斯當作最偉大的希臘戲劇家，這見解並不十分正確。埃斯庫羅斯的天才比索縛克勒斯的要高一品，但是他缺少一種秀麗，他的內容與形式不夠和諧。他的短處就是索縛克勒斯的特長，這晚一輩的作家最能把秀麗和尊貴聯合在一起。攸里辟得斯在中世紀時期內很惹人注意。可是在某一方面埃斯庫羅斯卻超過了索縛克勒斯和攸里辟得斯。勒薩日 (Lesaig) 在希爾布拉斯 (Gill Blas) 裏面說過：「這一輩人罵長輩沒有鑑別力，可是他們自己的見解又被後來的人推倒了。」索縛克勒斯的完美的平衡和藝術很能令希臘人欣賞，攸里辟得斯的人道與哲學很能感動十三世紀的人，埃斯庫羅斯的雄壯的想像和高超的觀念卻能在近代裏得到更多數人的崇拜，埃斯庫羅斯實際上是戲劇對話的創造者，他善於利用原始戲劇裏面的各種困難點。他是一個很有機智的詩人，他的技巧運用得十分仔細。在創造力方面他的承繼者可趕不上他，在節律的變化與安排上也沒有人超得過他。

(3) 有許多著名的作家都不肯站在旁邊觀望一個偉大的爭鬭，他們很敏捷的舞着刀劍，正如舞着他們的筆桿一樣，但也沒有一個比得上埃斯庫羅斯。

(四) 哲學與宗教

(1) 希臘哲學家的前驅原是詩人，哲學家的根蒂原種在古神話裏。皮薩戈刺斯 (Pythagoras)，克塞諾法涅斯 (Xenophanes)，聶耳墨尼得斯 (Parmenides) 和赫刺克利托斯 (Heraclitus) 在希臘哲學界裏開了一個新紀元。埃斯庫羅斯便是這神話時期最後的代表，那古舊的信仰在他的腦中印得很深固，沒有一種外來的影響可以搖動它。詩人想重新解釋那古代的神話，想在那裏面找出一些材料來說明人類的命運和宇宙的統治。可是我們不應在他的作品裏去尋求一種很合邏輯的哲學系統，他的職分並不在表現一種哲學的見解，而是在把一般人的信仰放進他的戲劇裏。他討論倫理與神道，但只把它們當作他個人的生命和國家的生命的流露，而不把它們當作有系統的哲學。他的普羅密修斯並不是一種寓言，也不是一篇哲學論說，而是一首詩。真的，這裏面含

有許多道德思想，在希臘人看來，一個詩人主要的功能只是在很鮮明的表現他這民族的倫理箴言。埃斯庫羅斯首先把悲劇裏的動作和道德問題，宗教問題拉在一起。他思索過人生的各種問題。他觀察到人事的錯綜，看出一件事實的發生並不只由於一種單純的緣因，有許多問題不能依着一種數學的準確來解決。他思索過希臘的歷史，這裏邊的意義便由那幾次波斯大戰顯露出來，希臘的自由終於戰勝了東方的專制。在那時期以前疑神論已高唱入雲。這時候史乘上的問題有了一種新的解釋。因為波斯戰爭帶來了一種反動，引起了希臘人政治上的覺悟，使他們的宗教復活起來。在埃斯庫羅斯看來，波斯人的失敗完全證實了天神的勢力和凡人的渺小無能，那如波濤翻湧的銳不可當的波斯大軍是誰擋住的？那驕橫的塞克塞斯（Xerxes）何曾想到凡人的力量是有限的。天神設下了一道陷阱來滿足他那無厭的慾望。這便是詩人反覆要說明的，也就是他的劇中所含的最高的教訓。詩人的信條是很簡單的，他只有這幾點見解，經他很有力量的表現出來。在埃斯庫羅斯的悲劇裏，正如在荷馬的史詩裏一樣，並沒有許多個人的思想，只有他們民族的聖潔的知識。

（2）埃斯庫羅斯的劇裏的宙斯（Zeus）的職權是很難確定的。詩人總把這天神當作最高的主宰。

宙斯在普羅密修斯這劇裏最殘忍粗暴不過。他在阿加墨農（Agamemnon）一劇裏也不過只改變他的行為，並沒有改變他的本性。那進場歌裏對於宙斯的祈求最是莊嚴不過，這天神用痛苦來教訓凡人，這樣使他們得到智慧。

那最高的神就只有宙斯。宙斯却比宇宙還要高一重，他是宇宙的靈魂。埃斯庫羅斯說過思想是一道看不透的深淵。在他的眼裏宙斯的本性也是很神祕的。就是他自己的信仰也在動搖。那疑神的思想攻擊他，正如它攻擊攸里辟得斯一樣。埃斯庫羅斯在信仰中染上一點懷疑。攸里辟得斯却在懷疑中染上一點信仰。

（3）在荷馬的史詩裏宙斯的意志是全知全能的。依里亞特（Iliad）與奧德賽（Odyssey）裏面的動作都是由宙斯的意志而開始，發展，與完成的，一切的事情都由這天神指點和支配，命運和宙斯是一致的。特羅亞（Troy）的陷落是由命運注定的，但宙斯也同意，好討取天后（Hera）的歡心。宙斯且讓阿喀柳斯（Achilles）

發生一場很大的忿怒。

命運是可怕的，難逃的，她把我們帶到那最後的安息地去。埃斯庫羅斯對於「定數」的觀念是從荷馬的史詩裏得來的，那「定數」要懲罰那些犯罪的人。我們下了什麼種子就要結什麼果實。那罪人雖是一時僥倖，但懲罰終於是要來臨的。

命運的力量最強不過。關於命運的產生與活動有好幾種不同的傳說，這些傳說都反映在埃斯庫羅斯的作品裏。赫西俄多斯 (Hesiod) 說他們是夜神 (Night) 的女兒，見神的宗譜 Theogony 第111行。在那首詩第90四行裏說他們是宙斯與塞密斯 (Themis) 的女兒。品達洛斯 (Pindar) 說她們高過一切的天神，但不能與他們起什麼衝突，凡是命運注定的，宙斯也不能夠轉移，雖是他把握着更強大的力量，在阿加墨農一劇裏命運女神和宙斯一致行動。在奠酒人 (Choephoroi) 裏這幾尊神混成了一體。在報仇神 (Eumenides) 裏命運女神和報仇女神，關係十分密切。在波斯人 (The Persians) 和乞援人 (Suppliants) 兩劇裏宙斯的力量並沒有分開。荷馬說天神和英雄同樣要奉行那最高意志的命令。古希臘人承認一種永恆的律令的存在，這律令誰都要服從，就是宙斯也得要受他管轄，不能夠改變這律令。宙斯就不能夠逼着普羅密修斯道出他所保持的祕密，這提坦 (Titan) 象徵命運的勝利。至於凡人對於命運的反抗却不是消極的，他並不絕對的服從。他明知在這種勢力不均的爭鬭裏也一定會死亡，但仍然要奮鬥，表現出一種堅強的意志力。他全身心的奮勇正好表示他敗也敗得很倔強。他這種自尊的表現使得他敗也敗得很光榮。

在波斯人一劇裏雅典和厄柳西斯 (Eleusis) 兩地的神祇在和那高傲的波斯國王塞克塞斯 (Xerxes) 作對。那和命運的力量衝突的凡人終於失敗了。可是這種懲罰驕橫的報應學說在七將攻塞拜 (The Seven against Thebes) 裏解釋得更清楚。索縛克勒斯沒有埃斯庫羅斯這種玄妙的思想，在他的劇本裏凡人的懲罰者便是他自己。天神並沒有退位，只不過是在這種爭鬭裏，凡人的力量比較要強一點，並不像埃斯庫羅斯劇裏的凡人那樣脆弱無能。索縛克勒斯劇中的佈局的進展全靠自然的動作和人爲的動機，雖是命運的活動還佔重要位置。

(4) 不管宙斯也好，命運也好，一切事情都依着正義而行，正義便是君主的統治法則。這觀念在埃斯庫羅斯的作品裏十分顯著。至於道德的管束却交給了報仇神，她們是正義的使臣，執行那永恆不變的法令。她們是最早的真神。埃斯庫羅斯想要表明正義和她的法令是永恆的，所以他把報仇神當做最早的真神，當衆神還沒有賦生時，他們就已經存在了。如果有人濫用他的好運，報仇神便會打擊他，使他失敗。她們要懲罰每一件殘暴的罪惡，可是對於那良善的人，她們從不作怒，讓他們好好的過活。如果有人家所焚獻的犧牲爲天神所接受，這種人家她們是不進去的。她們生得比雅典娜 (*Athena*) 女神還早，所以比起那女神還要聰明。凡是一個人犯了殺人罪，她們立刻就會出現在他面前，且只有那罪人才看得見她們。她們激怒他，使他發狂，使他流血，再把他拋入下界去受冥王的懲戒。她們像戈耳戈 (*Torgons*) 一樣頭上捲着許多小蛇，眼裏滴着鮮血。她們的鼻孔裏冒着血和火。她們的容貌是可怕的，衣服又髒又黑。她們的數目通常是三位，埃斯庫羅斯却不曾點明這數目。

(5) 荷馬同埃斯庫羅斯都說塔塔洛斯 (*Tartarus*) 是地下的深淵 (參看第五一註)。這位悲劇家認爲靈魂是一個影子，他賦有人生的地位與形體，只不過是沒有什麼能力。至於那些良善的人在下界所享受的幸福他倒沒有提及。他劇裏的人物多半是憂鬱的。希臘人愛光明，生性很快樂，這位戲劇家却喜歡住在陰暗裏。他愛塗上一些暗淡的顏色，他的普羅密修斯這劇裏的河神的女兒 (*Oceanides*) 雖表現一點光明，他的俄勒斯忒斯三部曲 (*Orestea*) 也不盡是陰暗，但他可沒有柏拉圖與索縛克斯那樣光華燦爛。

(6) 這位希臘詩人相信災難緊緊的追隨着罪惡。當凡人作孽時，天神便催他到死亡裏去。那可怖的懲戒之神主宰人間的萬事，這觀念在埃斯庫羅斯的作品裏十分顯著。這雖是一個抽象的神名，這天神雖沒有眼睛來憐恤人家，沒有手臂來援助人家，她却是最活動不過。只要她出來一打擊便完事了，可是凡人依然要反抗一個這樣凶的敵手，從這種反抗裏我們可以看出凡人的高貴處。

(7) 亞里斯多德沒有提起這真神。從他這個時代直到十八世紀都沒有一個悲劇詩人想到這主宰。那首先

提及一種集體的命運的便是席勒 (Schiller)。索縛克勒斯和攸里辟得斯劇中所描寫的痛苦多半是由個人的罪惡造成的。埃斯庫羅斯也說起個人的罪惡。且說起那承繼下來的罪惡。席勒在他的窩楞斯泰 (Wallenstein) 裏面加進了一種命運論，他不僅喚回了埃斯庫羅斯式的命運，且進一步在墨西哥的新娘 (Die Braut von Messina) 裏面描寫一支民族逐漸的墮落，且在墮落中承受了先人的呪詛。在印度只要一個人疏忽了一點宗教儀式，天神便會向他發怒的。在埃斯庫羅斯的劇裏，一個作惡的人所得的報酬便是懲戒。一個人的行為與他的命運有一種內在的關係。

(五) 戲劇藝術

(1) 埃斯庫羅斯正和莎士比亞一樣，很熟悉劇場裏的情形。他對於各種細節都很留心。他是一個很高的藝術家，總是忙着要改進劇場裏的設備。在希臘三大悲劇家裏面，埃斯庫羅斯最注重實際。他總是親自導演，對於各部分的安排和劇場裏的裝飾都自己動手。他這種巨大的表演中所需要的器具都是經過仔細研究的。可是他的戲劇的長處却遠在佈景之上，在戲劇著作的藝術裏他有一種理想的本領，這本領遠勝過他的豐富的技巧。他不像卡爾得隆 (Calderon)，他沒有精巧的結構，沒有錯綜的情節。在這一方面，他却像拉辛 (Racine)。他的戲劇很單純，精確，但他的普羅密修斯倒是雕琢得很美的，我們的詩人不只是一個很雄偉的藝術家，他的作品且是很精緻完美的。他能夠粗砍粗切，也能夠細琢細磨。可是他的作品裏沒有奸猾的色彩，因為他所處的是一個正直強健的時代，那是戰士的時代，那時代不容許欺詐奸邪生長出來。

(2) 埃斯庫羅斯曾為他的演員很仔細的挑選服裝。這服裝並不是一種戲弄的裝飾，乃是一種莊嚴的光華，且可以增大那英雄的體魄。埃斯庫羅斯是一個製曲家，一個跳舞師；但不是一個唱小調的歌手，不是一個帶香髮好體面的人。他得要自己訓練他的歌舞隊，他表演過四十年，時時刻刻都在改進他的劇場技巧。近代的批評家許會接受柏拉圖的伊喻 (Ion) 裏面的見解，即是詩人是由靈感造成的，並不是由技巧造成的，但就是索縛克勒斯和哥德都不敢承認單靠靈感便行了。品達洛斯 (Pindar) 雖曾咬定天賦的本領是必不可少的，也還相

信他的詩歌是一種奧妙的科學。這科學要遵守一些固定的規律。

(3) 阿加墨農 (Agamemnon) 劇裏的歌隊達到了很理想的重要地步。這裏面的歌雖很冗長，但昇到了最高的境界。內容和形式一般偉壯。席勒 (Schiller) 說過歌隊的功用是在脫離動作的狹小範圍，討論過去，未來，與人生，總算生命的結果，傳受智慧的最高教訓。

(4) 在埃斯庫羅斯的作品裏，我們首先發現抒情的波動，史詩的意味和那種含有格言的智慧滲在一起。悲劇原是從和歌裏產生出來的，所以歌隊對於戲劇的發展有很大的影響。它不僅給悲劇一種道德的與詩的色彩，且給它一種華麗與莊嚴。好奇心在埃斯庫羅斯的表演裏並不算主要的情感。他的劇裏沒有驚奇，沒有雜亂，沒有偶然的倒轉。就是在那情節最豐富的阿加墨農一劇裏也只有結局的拖延。每個劇裏只有一個觀念，一節情感，一幅局面，一種劇景，一樣整齊的發展，但很能引起觀眾的注意。對話，敘述，和感慨很單調的彼此舍接。攸里辟得斯在蛙裏第九四〇行以下的一段裏批評過埃斯庫羅斯的七將攻塞拜 (The Seven against Thebes) 裏面這種單調的毛病。

(5) 埃斯庫羅斯劇中的人物沒有個性的發展。他像荷馬一樣表現整個的性格，這些性格在詩人描寫以前早就固定了的。就是克呂泰涅斯忒 (Clytaenestra) 皇后的性格也不是真正發展出來的。在普羅密修斯這劇裏，這些河神的女兒的膽怯的天性，婦女們特有的希望與失望的交替，和那一切溫柔的性格，只不過偶爾經詩人提起，他並沒有心去仔細研究她們的特性。埃斯庫羅斯的人物都是屬於倫理的典型的，經他粗粗的描寫幾筆便顯得十分莊嚴，十分可怕。他從不過細的描寫。我們厭倦了攸里辟得斯的機械的印花板似的工作。埃斯庫羅斯的英雄總是在理想的境界裏活動。詩人把那些雕像似的人物彙集起來，或是使他們彼此反襯。只是在歌隊那方面才有一點心理的描寫。他很少打動我們的憐憫的心情。他的人物，除了卡珊德拉 (Cassandra) 外，沒有一位賦有動人的性格。可沒有一個詩人創造過一些這樣的人物：他們明白他們自己的命運，但仍有一種堅強的意志，使他們超越了現實。