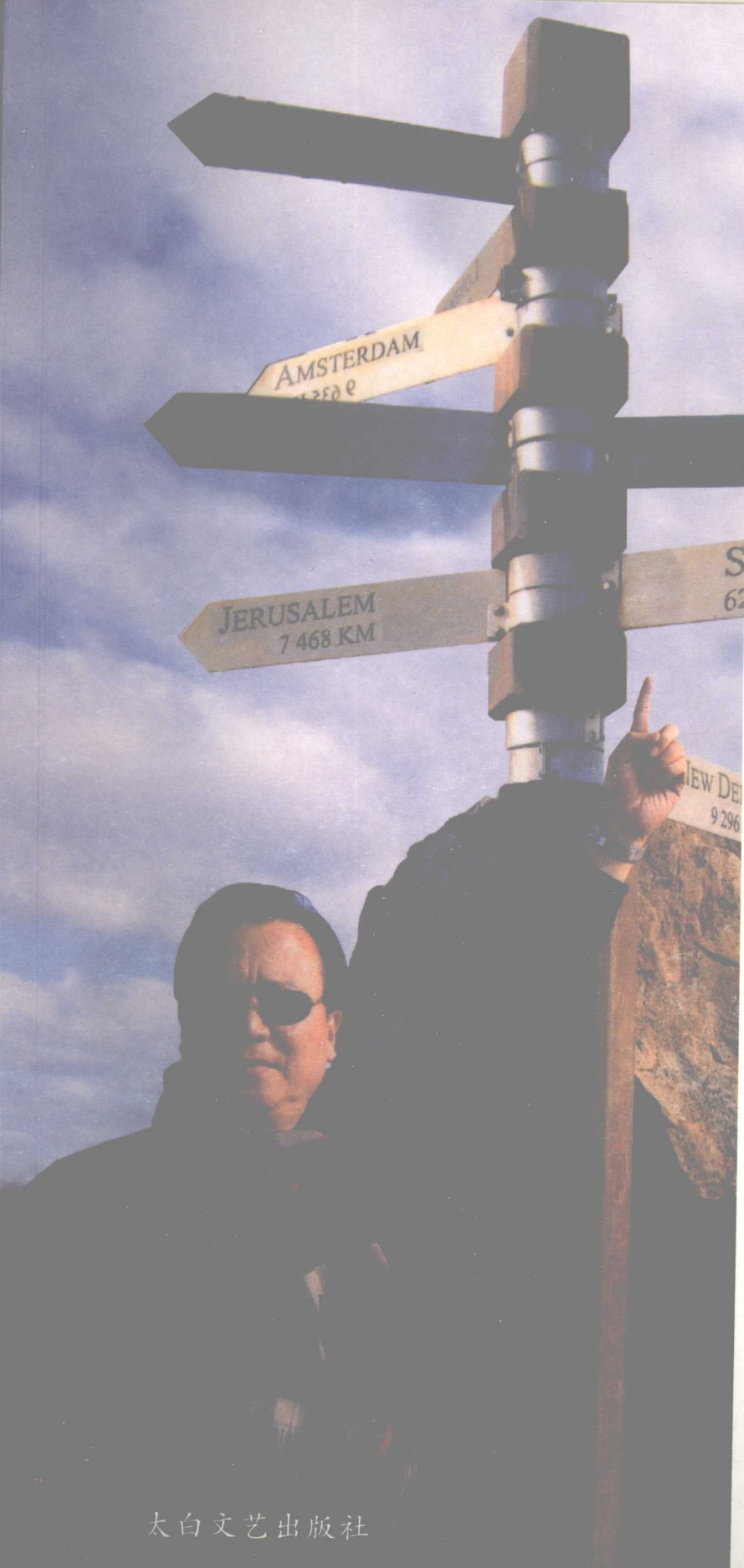


张水平 著

行雲走筆

张水平海外见闻集

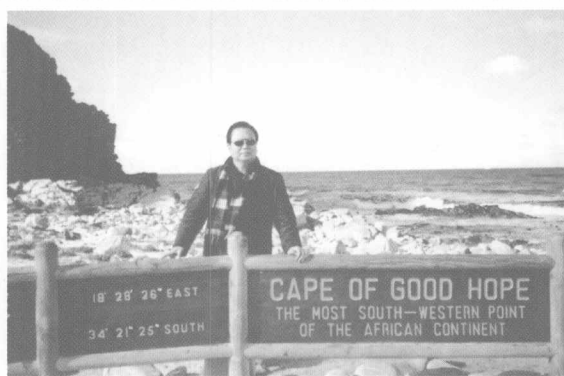


太白文艺出版社

行云走笔

张水平 著

从此，访胜探幽，游走世
常与自然交流。边走边看，边
被一种景象所代替。发现山浪
同美，相互难理解。以后又发
发觉，山，不仅高，品质仁厚
心性相同。这自然，这人类，
尽的大书。
人们常说“走向世界”，
一座博大精深的玄妙殿宇。



水平海外见闻

2008-8

无声的思
减弱了，
短暂，人
不是人。
分种族，
品不仅
它的确是

太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

行云走笔/张水平著. -西安:太白文艺出版社,
2008.10

ISBN 978-7-80680-660-9

I. 行… II. 张… III. ①游记-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第153956号

行云走笔

出版人 李丽玮
作者 张水平
责任编辑 丽 玮
封面设计 可 峰
版式设计 读家文化传媒

出 版 太白文艺出版社
西安北大街147号 邮编 710003

发 行 太白文艺出版社
经 销 新华书店
印 刷 西安新华印刷厂
开 本 787毫米X1092毫米 1/16
插 页 16
字 数 240千字
印 张 12.5
版 次 2008年10月第一版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-80680-660-9
定 价 36.00元

版权所有 翻印必究
如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换
邮政编码 710077



自序

“行万里路，读万卷书”，自古以来被认作为立身修学的两个方面，恰恰暗示了我的人生意趣和性情。

“行万里路”，由于命运的安排，工作的机缘，亲历世界八九十个国家和地区，可谓“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”。“读万卷书”，山是书，水是书，人是书，“世事洞明皆文章”，这部万卷巨著，有幸拜读了其中一两页。

孔子曰：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命”。恍恍惚惚，已过“天命之年”。回首往事，感慨良多，人的一生就是一个在世界上“游历”的过程。从呱呱坠地的那一刻起，命运就把所有的人推上了这条永无尽头的“游历”之路。与世界上万物不同，人是世界上最不安分的因素，他有永不减弱的好奇心和求知欲，既想探求自己内心世界，更想洞察浩渺宇宙的奥妙。少年时代，我觉得外面的世界很精彩，梦想将来周游列国，看看西方“洋人”如何生活，海外“山水”什么模样，国外的月亮“究竟”亮不亮……真是“心想事成”，有幸在陕西省主要领导同志身边当过秘书，见过世面，获益匪浅；又在对外开放战线上工作了20多年，其中，处级岗位工作了7年，厅级岗位工作了16年。记得20

用好奇的眼光和山水对话，用无声的思索与自然交流。

多年前，第一次与洋人零距离接触，怀着忐忑不安的心情，乘红旗轿车接待的是瑞典首相卡尔松。第一次跨出国门，是从深圳沙头角中英街开始的。当时，我没有西服，穿着中山装。从此，访胜探幽，游走世界，用好奇的眼光和山水对话，用无声的思索与自然交流。边走边看，边看边想，慢慢的，新鲜感、好奇心减弱了，被一种思索所代替。发现山很高，自己很渺小；水很长，生命很短暂；人同类，相互难理解。以后又发现，看山不是山，看水不是水，看人不是人。发觉，山，不仅高，品质仁厚；水，不仅长，上善若水；人，不分种族，心性相同。这自然，这人类，这世界是一本永远看不够、读不完、品不尽的大“书”。

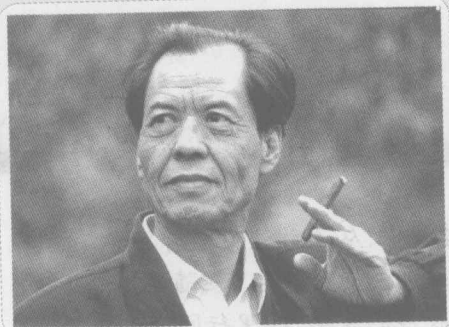
人们常说“走向世界”，“世界”究竟是什么？难以回答。它的确是一座博大精深的玄妙殿宇。按照佛学的解释，“世界”的“世”是永不停止地迁流的意思，“界”是方位的意思。合而言之，是指有情（有情即梵语“萨”的意译，指众生）及其以此生活的地方。这就是佛教的“世界”观。用这个观点解释世界，世界就是永不静止的、永远变化的、众生（所有生命）共同依存行止的星球。在这颗星球上的生命体，无所谓高低，无所谓贵贱，相互依存，共同生活。人，只是其中一类生命，不但人类自身需要和谐，更需要与其他生命体和平相处。这种世界观，对我们马克思主义世界观，也是有益的补充。我认为世界是：多样生命，百态社会，山川各异，日月同天的自然和社会形态。在人类生活的星球上，有200多个国家和地区，60多亿人口，2500个民族，6000多种语言，几百种有影响的宗教。正如一个音符无法演奏出优美的旋律，一种颜色难以描绘出多彩的画卷一样，只有各种文明竞相展示自己的独特魅力，进行合作交流，在比赛竞争中取长补短，在求同存异中共同发展，人类文明的百花园才会争奇斗艳，姹紫嫣红。

处处留心皆学问。在我出访的过程中,从不放过观察与思考,一杯水,一本书……哪怕是微不足道的一句话。这本《随笔》记录了我用自己的眼光对世界的一些肤浅的观感,字里行间既熔铸了炙热的情感,也体现了一些冷峻的思考。诚然,对一个事物难免有智者见智,仁者见仁的思考,但我认为只有“百话齐放”,才能把菜单变成美味可口的精神盛宴。这本《随笔》因是行云流水,所以遗珠之感在所难免。一方面可以看做是我人生经历中的一个阶段小结;另一方面,也是为了启发人们能够更好地认识世界,认识人类,认识自己的一份礼物。

庄子说:“吾生也有涯,而知也无涯,以有涯随无涯,殆已”。面对无涯的世界,面对有涯的人生,每个人都会做出自己的答案。我的回答是:精神无涯,行者无疆。

值此,感谢陈忠实先生、萧云儒先生为本书作序。感谢李丽玮社长以及众多好友对此书付出的努力。有了他们(她)们才构成我生命的意义和人生的精彩!

2008年6月22日于西安



◆行云走笔

敏锐的思考和诗性的激情

——读《行云走笔》

这本《行云走笔》散文集，是没有戴作家头衔的作家张水平的著作。我之所以开口先强调戴未戴作家头衔这个话，是一种甚为强烈的阅读冲动引发的感慨。倒过一个角度想，张水平写这些散文的时候，就我的阅读直感，他不是为了当作家才写，纯粹是要把世界万象的观感向人评叙，便形成这本大著。在我的阅读经验里，为了当作家而写的某些文字，和纯粹出于不吐不快直抒胸臆的文字是截然不同的。前者缺失独特感受，便多扭捏、装腔和做作，给人如看塑料花的感受；后者如张水平者，走到世界的各个角落，又有一根及其敏锐的神经，触景不仅生情，而且敏于思考，便有了一篇篇让我能触摸到脉搏跳动独具个性的文字，能写出这样独立体验、独立思考、不同凡响的一篇篇文字，就足以欣慰了。这里涉及的不是清高的话题，恰恰是人写文章的原始动因和目的，面对历史和现实有感而发，不吐不快，经典大家的传世史诗是这样写成的，名不见经传的写作者的一篇篇短文也是这样出手的，谁也不在乎作家这个头衔，致命在于是无香无臭的塑料花，还是独特感受、独抒己见的真货。阅读和文坛有隔山之遥的张水平的游记散文，给我一种超出阅

读期待的感动，还有甚为强烈的冲动。由此才感慨出有没有作家头衔的话。

说张水平和文坛有隔山之遥不是夸张。他身兼中国国际贸易促进委员会陕西分会和中国国际商会陕西商会的负责人，即使同样有隔山之陌生的我也能想到，在中国的市场经济正在融入世界的大背景里，他肩负的责任对于一个省的商贸发展和商务拓展具有怎样的分量，姑且不论。正因为他的工作对象和工作范畴是整个世界，就有机会走遍世界，欧美那些高度发达国家自不必说都走遍了，非洲一些自然环境恶劣也很贫穷的地域也走到了，自然是为着一个省的贸易和商务的发展和拓宽，《行云走笔》是他走遍世界留下来的额外收获。他不是作为旅行家的专题考察，更不是刚刚富裕起来的那一部分中国人观光逛景的闲情逸致，是他在商务活动的间隙里的一瞥，世界万象引发的敏锐的回响，便酿成了《行云走笔》不同凡响的气韵，也是张水平极富个性气质的这一声。

文章无论长短，弥漫在字里行间的气韵，是作家独特的个性气质的展示，可以透见作家的精神和灵魂，也在根本上显示着一个作家和其他作家迥然差异的质地。我在《行云走笔》里所感知到的张水平，首先是他面对世界万象时迸溅出来的思想火花，让我看到一个敏于思考且颇具思想力度的人。他的善于思考的个性，影响甚至决定着他行走目标的兴趣性选择，多是那些影响过一个国家或者地区乃至世界历史进程的人。这些人多已谢世，他怀着虔诚和激情拜访他们留给后人的墓地，或者是他们生活和工作过的故居，像马克思、列宁、斯大林、赫鲁晓夫、胡志明、圣雄甘地，还有托尔斯泰、安徒生等。他去过三次伦敦，两次拜谒马克思墓。面对一方方造型各异的墓碑，墓碑下静默的人们，张水平对伟人顶礼膜拜的虔诚，抑制不住对发展到今天的世界格局和世界潮流追寻的辨正的浓烈激情。他在马克思墓前献上鲜花再深鞠三躬的时候，汹涌而出的是对马克思主义真理坚信不疑的诗一样的坦诚话语；在高尔克村的列宁

故居，对环境里的一草一木和室内大小器物的精细准确的描绘，可以感受到一种敬仰的真实心态，而聚焦却在“列宁遗嘱”产生的历史瞬间，这是关系苏联历史也关系世界共产主义运动历史的一个瞬间，我被张水平富于力度的辨正震撼了，一时未能平静；对斯大林和赫鲁晓夫这两位在世界范围都有争议的人物，尤其可以见出作者张水平独立辨正的思想个性，不见偏颇，却是一种客观的历史眼光，令我信服；他用极简洁的一篇短文，竟然生动具象地描写出被泰戈尔尊称为“圣雄”——印度“伟大的灵魂”的甘地的生动形象，他以他独创的道路，实现了他的“主义”，揭开了印度民族独立和国家解放的新的一页，他的坚定的行为和苦行僧般的个人风格，令人感动，一遍成记。张水平所做的“静悄悄地搞政治，也静悄悄地搞经济”的形象化概括，既是印度的国风，也是甘地的个性化风度，或者说是甘地开创并影响形成的一个民族和国家的独具个性的形象；作者访问过依然坚挺在美国眼皮底下的古巴，卡斯特罗是尚在的第一代领袖人物，也是依然未减神秘色彩的一个老人，通过对他的爱情、婚姻以及生活习惯的生动描写，这位在我印象里神秘了几十年的卡斯特罗，顿时呈现出鲜明生动的形象……我跟着张水平的脚步，倾听着他在这些影响过一个国家乃至世界进程的人的墓碑前的声音（卡斯特罗例外），使我大开眼界，增长见识，和这些曾经铭刻于心的人拉近了生活的距离，更重要的是作者张水平的富于思想力度的辨正的声音，不仅给我以启示，更让我相信我们的生活并不是完全世俗化，乃至只求实惠的庸俗化，有如张水平这样时时处处几乎出于一种习惯的善于思考的人。

一个敏于思考也善于思考到成为个人生活习惯的人，是无法抑制的，也是难以改变的，而且不仅不觉其累，反而在似有所得的那一刻，会享受无可企及的精神跨越的快活。张水平就是这种人，这是我阅读《行云走笔》所认识到的张水平。他的敏锐的思维神经，

不拘于上述的伟大人物的墓地，面对足迹所到的正在行进着的世界各个角落的生活世象，同样触发鲜活生动的又是独特的反应，既保持着一贯的思维的深度和力度，又是一种诗性语言的激情抒发，无论是影响过世界历史进程和世界格局的滑铁卢和倒塌的柏林墙，抑或是在世界名牌哈佛大学找不见排场门楼，以及外国人把香蕉皮如何处理，等等。他的独特感受和诗性语言浑然一体，让我在阅读中领受种种启示又享受艺术表述之美。我随着张水平的笔墨，走进拿破仑结束其军事生涯和政治生涯的滑铁卢古战场。我很惊讶作者丰富的知识，尤其是包括雨果等各界人士对拿破仑的评价，把19世纪初的法国和欧洲的总体趋势表述得十分清楚，就不是平常说说的一般概念上的文字功夫了，信息量之丰富和叙述之简明生动，令我钦佩。在拿破仑兵败的战场遗址，张水平居然吟诵起关汉卿杂剧《单刀会》里关羽的唱词：“水涌山叠，年少周郎何如也……好教我情惨切！这也不是江水，是二十年流不尽的英雄血。”且不说作者思想和感情驰骋的疆域既跨越了历史，又跨越了东方和西方，单是这一缕纯粹诗人的气质，就使我发生甚为强烈的感染，几乎忘记了作为一个省国际商会负责人的社会身份，面对这一个真正的诗人了。这位诗人的联想，又从关羽和拿破仑身上扩展到古希腊神话里的两位英雄：“安泰是英雄，赫克里斯也是英雄，而且赫克里斯是杀死安泰的英雄。但人们记住的是安泰而不是赫克里斯。这是因为，安泰和大地之间的关系给人的印象太深。站在大地上的安泰力大无穷，一旦离开大地他就变得软弱无能。”他又郑重阐释，“大地，就是人民。”我读到这里颇不平静，作为一个省的商会领导——老大不小的官职的张水平，在拿破仑兵败滑铁卢的遗址，感知并思考的是作为英雄赖以生存的大地，即人民这个最基本的命题，无论作为诗人，无论作为会长，都是独成一景的质地了。

我很敏感张水平散文的语言，简明、生动、准确，又时时迸溅

我很敏感张水平散文的语言，简明、生动、准确，又时时迸溅着诗人的激情。

001-163

◆行云走笔

着诗人的激情。许是在文学圈子里圈得太久，常触看到某些装腔作势或扭捏作态或无病呻吟或故弄玄虚而实无所得的文字，读得人颇烦，初读《行云走笔》便觉耳目一新酣畅淋漓，再读便有忍俊不禁的慨叹自然流露。他对许多庞大复杂的历史人物和影响深远的历史事件，叙述得脉络清晰，疏朗分明，多数不过三二千字，却又是想象化的具象式的文字，让我读得兴趣盎然，填补了许多知识性的空缺。且不说他知识的渊博，单是这样的文字功夫，也令我慨叹“了得”！对照文明国家里人的文明举止和行为，包括自觉遵守秩序、包括不乱扔香蕉皮塑料袋、包括见面时一个自然的微笑、包括异国异族的风土乡俗人情，都写得生动逼真使人如临其境，往往对我们许多不文明的陋习点击批评，成为一种参照和鉴戒。他眼力和笔下的号称“经济王国”“国王”的美国商会主席、安利公司董事会主席史提夫·温安洛，一出场就给我一个生动逼真的立体具象：“随眼望去，在一行人中为首走来一位风度翩翩瘦高个的先生，哇！至少两米以上，真是‘鹤立鸡群’之态。当与我握手时，这位美国经济王国的‘国王’，丝毫没有显现出人生凯旋的得意和高傲，从那张清瘦的脸和那双深陷的灰色眼睛里，我看到的只是热情、谦逊和沉静。”我真不敢相信，这是陕西商会会长笔下的文字；更让我惊诧的是，这个做商务工作的张水平，看人时完全是一种艺术感受的眼光。简短几笔文字，就把美国经济王国的“国王”的形象刻画出来，颇有层次讲究，先是作者“我”第一眼看到的形象，再到从“灰色的眼睛里”感受到的以“沉静”为基调的气质，这个“国王”便生动地站立到读者我的面前了。作者进一步写温安洛的一个细节，面对一位因销售安利公司产品而脱贫的贫民窟里的墨西哥女人感恩的眼泪，“国王”温安洛有一段关于政治和经济的新鲜理论：“我理解的故事不是政治的，而是经济的、市场经济的。我看问题总是从山脚下，而不是站在山顶。”“市场经济的机遇可以带给每个人超越

政治的影响，它可以成为稳定社会的一种力量，可以改变我们的生活，我们的目标就是改变人类的生活。”作者选择的这个细节堪为经典，它诱发出来“国王”温安洛精神内里的气象，这个外表生动的肖像，便有了质感，便有了重量，便是一个立体的人了。我尚清醒这是写实散文，或者算人物速写，不是报告文学，更不是小说，能有如此的艺术效应，难得。

我便期望，作为商会领导的张水平，在他做好陕西商务的余暇，多写一些这样的散文随笔，不致把上帝赐给他的这根敏感的文字的神经浪费了。

陈忠实

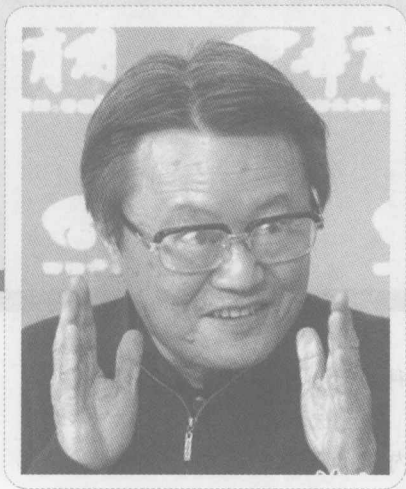
2008年6月5日于二府庄

敏銳的思考与理性的激情 ——读《行云走笔》

陈忠实

这本《行云走笔》散文集，我没有戴作家头衔的作家张水平的著作。我之所以开口先强调戴作家头衔这个语，是一种甚为强烈的阅读冲动引发的感慨。倒过一个角度想，张水平写这些散文的时候，就我的阅读直觉，他不是为了当作家才写，纯粹是要把对世界万象的观感向人诉诸，便形成这本文集。在我的阅读经验里，为了当作家而写作的文字，和纯粹

某些



由云端到笔端

我和水平先生是好多年的老朋友了，巧的是近几年又成了楼上楼下的邻居，低头不见抬头见的。别看我和他同处于地球经纬度完全重叠的这个点上，人家的足迹和眼界可是比我大了千倍万倍。阅读和写作生涯，把我钉在了家里，钉在了书房和电脑前，我的人生以静为最佳状态。水平所担负的国际贸易促进委员会的职务角色，却“逼”着他去跑世界，周游各国、拜访各界，促进陕西对外贸易的发展。跑得越欢越可能成功。他的人生与我相反，是尚动的，是个以动的频率和幅度来衡量人生成就的人。这本周游列国的书，作为水平动感人生的一个印证，也作为水平贸促事业的一个副产品，由此得以诞生。

《行云走笔》，恰如书名，视野开阔若高天行云，广采博取若高天行云，兴随笔走、思随叙至亦若高天行云。走遍天涯海角，使作者具有了难得的世界眼光，常能自如地在东西方文化和中外文化的比较中深化笔下的见闻。“比较”便成为他写作的重要特色。

他写大英博物馆，一方面从政治视角谴责殖民主义的文化掠夺，另一方面，从文化视角上充分肯定了他们对文物和文化的广收

“比较”便成为他写作的重要特色。

“反思”成为他写作的另一特色。

◆水平海外见闻

博聚和精心保存。写富裕的瑞士人且偏偏秉持崇节俭、重散淡、尚太平的人生态度，不但与急功近利、动荡不安的现代社会作对比，而且和东方古典文化精神相承接，在逐层的深化中，提出“太平是无价的财富”这样有启发性的思考。写哈佛大学，在这里的教授竟开设“快乐学”，听课率最高，而且整个社会也重视培养人的健康积极、享受生活的阳光心理，培育效率和效益并重的社会风气。结果呢，创造性人才、各方面的大师反而出得多。作者以此和中国学生在应试教育的重压下“学着”“累着”“苦着”也“呆着”“迂腐着”相对比，对我们的教育制度作了深入的反思。这都体现了在多维文化的比较中拓展、提升的视角和写法。

从许多篇什中，我们可以感到身为国家公务员的作者心目中有一种责任意识，他总是在促进中国发展的大坐标下来描述异国见闻，却又能以清醒的头脑去科学反思世界经验，或者将异国见闻和个人的人生思考融为一体。于是“反思”成为他写作的另一特色。这种理性反思、人生体悟和场景细节的描绘，有时是结合得那么好。

他写法国的“玩文化”，从法国人爱休闲娱乐的表象中，引申出西方人以知识和创造换取效率，以效率换取更多休闲时间，又以休闲消费促进经济发展，这样一种财富与休闲共同增长的良性循环机制，一路写来，层层深入。他写圣雄甘地一生倡导“非暴力运动”，既称赞甘地的简朴、低调和“非暴力”，是如何降低了社会改革成本，有利于历史的稳定进步，又以这位“非暴力”的倡导者终于倒在暴力之下，引申出对“甘地方式”意味深长的反思。作者对社会改革、社会进步有着强烈的责任担当，又能理性分析各种改革主张的利弊，这不正是我们所提倡的科学精神和科学发展观吗？

在那些翻过一页历史之后的实地参观和现场思索中，在那些质朴到有些平淡的文字里，我们又常常能感觉到水平先生炽热的心

中，其实弥漫着又渲染着一种如烟如雾的淡定、从容和宽厚，这不是那种叫做“文化感”的东西呢？恐怕是的。无处不在的“文化感”构成了他写作的第三个特色。

随着某些历史的日渐远去，有不少炙手可热的政治意识形态问题正在沉淀为文化积累和精神沉淀。《耐人寻味的赫鲁晓夫墓碑》和《资产阶级也需要马克思理论》两篇，前者站在世界社会主义运动发展到今天这样一个新背景和中国特色社会主义实践取得的新经验的高度，对赫鲁晓夫作了较为公正的评价。在这种公正中，我们看到了作者的历史化襟怀。后者则特意介绍了执政的德国基督教民主联盟领导人发自内心的见解：“马克思是德国的骄傲，世界上没有一个理论家可以影响全球三分之二的人，无产阶级需要它，资产阶级也需要它。”是的，一旦将马克思理论作为一种科学成果和文明结晶，便超越了阶级和制度的局限，成为人类能够共享的精神财富。此外，写滑铁卢和金字塔中的两篇，都强调了不以成败论英雄的看法，也让人感觉到了作者远远超出了一地一事和一功一利的层次，显示出在大时空、大利害中评断人和事的文化襟怀。

水平能把游记类散文写到这个程度，够不容易了。我在阅读中曾发奇想，他为什么很少写自己在国际贸促活动中的人物和故事、见闻和感想呢？应该说这方面他更熟悉，观察感悟也更细腻，完全有可能写出另一种精彩来。也许受传统重农轻商思想影响的缘故，当代写商贸的散文一直凤毛麟角而且质量不高，水平先生以几十年的商贸生涯，倒是大可一试，说不定会拓出一片散文新气象来的。

萧军儒

2008年6月7日汶川余震中于西安不散居



◆一个时代的巨人，一段历史的飞扬。马克思让世界用他的语言说话，因为他就是那个高举理想时代的伟大符号！



◆瑞典首相卡尔松（右四）
携夫人参观西安碑林博物馆。
右三为时任陕西省省长张勃兴。



◆美国前国务卿基辛格（中）在
陕西西安人民大厦。图左一为时任
省长张勃兴。